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Bianca e Gilberto
dedicano questo libro alla memoria di

Giuseppe
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Ho il piacere di scrivere, come assessore alle pari opportunità, la presen-
tazione di un testo che racconta la storia di una donna speciale. Bianca Pic-
cinini infatti è stata al tempo stesso una “artista del quotidiano”, maestra di
vita e di lavoro, madre di famiglia. 

Le signore della buona borghesia aspettavano con ansia l’arrivo dei modelli
e dei tessuti dalle grandi case di moda per accaparrarsi gli stili migliori. Che
poi, con grande abilità, “la Bianca” avrebbe trasformato in eleganti abiti con-
fezionati su misura, riuscendo a far apparire perfette anche forme non sempre
propriamente sinuose. Nella sua sartoria si cucivano abiti e si imbastivano
sogni. Per realizzare tutto ciò si lavorava molto, anche la notte, con spirito di
sacrificio. 

E questo avveniva a Suzzara nel dopoguerra, quando le tendenze nasce-
vano negli atelier di Parigi, non si poteva “andare in rete” per studiare le sfi-
late, le donne vivevano nell’ombra dei mariti e il denaro bastava appena per
soddisfare i bisogni essenziali. Una storia di altri tempi, forse? No, piuttosto
un’esperienza da proporre alla riflessione delle giovani generazioni e un esem-
pio concreto di emancipazione femminile, quando ancora non si parlava di
quote rosa. 

Mi piace pensare che, nell’insieme delle manifestazioni sul tema della
moda che il Comune di Suzzara ha voluto promuovere, questa signora, con i
suoi novant’anni ben portati, rappresenti non solo un’icona dello stile, ma
soprattutto un esempio per superare le difficoltà del quotidiano e per guardare
al futuro con positività.

Il successo della storica Sartoria Piccinini dimostra che vivacità intellet-
tuale, eclettismo e determinazione possono consentire il superamento degli
ostacoli posti da confini geografici ristretti, ambiti culturali limitati e scarsità
di risorse finanziarie: una bella avventura al femminile impreziosita dal
fascino dell’eleganza. 

Silvia Cavaletti
Assessore alle pari opportunità

del Comune di Suzzara

7



8



Vite attaccate al filo

Le sarte, nei nostri paesi padani, cucivano i sogni. Li materializzavano
trasformandoli in stoffe, in segni misteriosi con un gesso compatto e
tagliente che sembrava dover recidere il tessuto, come bordo di un osso di
seppia, d'una conchiglia, fossile misterioso che con i suoi percorsi avrebbe
sviluppato la superficie bidimensionale in tridimensionalità, dandole una
fantasmatica forma umana. Lavoravano in spazi luminosi, ma che spesso
univano cucina, con intensi odori di sughi ed intingoli che scandivano,
meglio di un orologio, le ore del giorno e dei pasti. Con una distribuzione
di spazi, che limitavano la stanza, segnando non disegnati confini per i
bimbi, per le clienti, per il manichino, inquietante presenza, che ancora
non sapevamo che era stato protagonista della pittura metafisica da De
Chirico ai suoi sodali. Il manichino, gli odori intensi ed acuti delle stoffe,
delle canfore, degli smacchiatori, di una alchimia domestica efficace e un
po' misteriosa per gli intensi ed inusuali profumi, la presenza minacciosa
delle forbici, robuste come quelle della vendemmia, ma scattanti e secche
o ammorbidite nel taglio quando la stoffa opponeva resistenza erano i sim-
boli di una araldica che trasformava una stanza quieta e domestica in labo-
ratorio, con una vaga aria di Parigi, lontana e mitica, nei cartamodelli, i
figurini e immagini di riviste che rimandavano ad un lusso e ad una ele-
ganza che non si poteva trovare certo per strada o nelle nostre case. La
camera da letto, che serviva normalmente per spogliatoio delle clienti, per
la prova, acquistava un ulteriore segreto umore erotico, quasi una antici-
pazione di riti un po’ misteriosi ed un po’ estranei, almeno a noi giovani,
perché esaltavano e celebravano il femminile, le sue intimità ed i suoi
segreti. Mentre le picinine – protagoniste della letteratura “Scapigliata”
milanese – con la loro irrequieta gaiezza giovane canterina e aperta al riso
cantilenante e scoppiettante riportavano ad un’aria di collegio, riconcilia-
vano con la visione che ci era più abituale della donna, ancora disponibile
a giochi che facevamo fatica ad abbandonare. Rosso il sangue delle dita
quando si pungevano ed erano state maldestre con il ditale, tra le battute
delle compagne che si alternavano ed intrecciavano irridenti. Questa
carola di giovani adolescenti con i loro colori ed odori ancora aspri d’in-
fanzia ricordava le lunghe ore di cucito dalle suore, nelle Case del Fascio,
che indicava nei lavori donneschi il riscatto dalla condizione contadina ed
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aveva eletto le iscritte al partito a vestali di questa vocazione, che tuttavia,
in una società in lenta e controllata trasformazione dall’agricoltura all'in-
dustria rappresentò una autentica modernizzazione. E poi c’erano le visite
occasionali: delle clienti per la commissione, le prove, le lunghe discus-
sioni, che insieme alla sarta venivano definendo la propria identità, con-
fessavano i loro sogni che forbici ed ago avrebbero dovuto rivestire. C’e-
rano poi i rappresentanti che profumavano di altrove, sembrava che recas-
sero con sé una spruzzata d’aria delle grandi città, delle industrie che rap-
presentavano, di un mondo vicino, forse, ma non del tutto comprensibile.
Nel dopoguerra una libertà che si traduceva nell’accorciare le gonne, nel-
l’aprire colletti, in scamiciati sbarazzini che nascondevano, ancora con un
appena accennato pudore, un gusto un po’ perverso di seduzione erotica.
Era come se quel mondo lontano fosse calato nel laboratorio, tra gli aghi,
le stoffe ed i bottoni.

Ecco l’invito di Gilberto a questa prefazione mi ha riportato a tutto que-
sto, ma anche al ricordo di mia nonna Lucia, sarta per destino. Era una
Ottoni di Acquanegra, famiglia, alla fine dell’Ottocento, cospicua, che la
mandò, quattordicenne, per oltre un anno, da sola, a San Gallo per impa-
rare il ricamo per il corredo. Non era necessaria la scuola, ma che rica-
masse con le proprie mani tele di Fiandra. Nella sua vita, ad arginare l'e-
suberanza avventurosa del marito Dall’Acqua, fece la sarta, in modo povero
e per poveri, da sola, con clienti poveri come lei, senza laboratorio, con
sogni che corrispondevano ai bisogni quotidiani. Ed anche questo era un
modo di riscattare il suo essere donna con il lavoro. Come lei molte altre
in paesi piccoli o minimi, mentre Suzzara era città e per di più industriale.

Pensando anche a lei, come Soprintendente Archivistico per l’Emilia
Romagna, nel 2009, ho varato un programma che salvaguardasse “gli
archivi della moda” e ne sono fiero. Con Gilberto avevamo ricordi e pas-
sioni comuni, seppur a livello di classe molto diversi.

E non può che chiudere queste righe la memoria di mio nonno Ciro,
che andava, nello stacco del pranzo, un giorno sì e l’altro no, dal padre di
Gilberto, a cui questo catalogo è dedicato, che gli faceva la barba. Io bam-
bino lo accompagnavo e mi perdevo nei loro discorsi, felice solo di sentire
le loro voci ed il raschiare del rasoio tra sapone e durezza di pelo a ritmare
i silenzi. Per Giuseppe ero e sono stato, fino alla fine, un Borelli e come
tale mi piace anche firmarmi, almeno per una volta.

Marzio Dall’Acqua Borelli

Parma, nel giorno natale di Giuseppe Verdi 2013
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Nota del curatore

L’idea di raccogliere documentazione sulla sartoria di mia madre mi è
venuta quando, nell’ambito del gruppo di lavoro congiunto ANAI-Mibac
sugli archivi della moda del Novecento, coordinato da Isabella Orefice, ho
avuto modo di conoscere le ricerche di una giovane studiosa, Elisa Tosi
Brandi, sulle sartorie storiche emiliano-romagnole. Ho così cominciato a
raccogliere fotografie degli abiti realizzati da mia madre, quasi tutti da
sposa o da sera, immortalati nelle occasioni solenni dei matrimoni o delle
feste di gala. Poi ho riposto tutto in un cassetto, riproponendomi di rea-
lizzare in seguito una piccola pubblicazione destinata alla cerchia degli
amici e dei famigliari. Nel corso dei frequenti contatti intercorsi con Carlo
Prandi, presidente dell’Associazione “Amici del Museo del Premio Suz-
zara”, sono stato incoraggiato a proseguire la ricerca al fine di realizzare
un’esposizione delle fotografie raccolte. L’occasione per una mostra è
venuta quando l’Assessorato alle pari opportunità del Comune di Suzzara
mi ha invitato a partecipare a un’iniziativa dedicata al tema della moda. Ho
aderito all’invito di buon grado impegnandomi anche a dare alle stampe la
presente pubblicazione che, oltre a storicizzare la mostra, raccoglie impor-
tanti contributi scientifici. 

Diversi sono i possibili livelli di lettura: dai temi storico-sociologici
affrontati da Carlo Prandi, relativi all’etica del lavoro, agli aspetti archivi-
stici, trattati da Isabella Orefice e Maria Natalina Trivisano, dai temi più
specifici attinenti la sartoria e la moda, trattati da Elisa Tosi Brandi e da
Rossella Celebrini, ai ricordi dello scrivente sulla Suzzara degli anni Cin-
quanta. Sul filo della memoria scorre anche la prefazione di Marzio Dal-
l’Acqua, suzzarese e amico degli anni giovanili, che ho ritrovato come mio
Soprintendente a Bologna al termine della sua brillante carriera nel mondo
degli archivi. 

Nella scheda sulla sartoria rivivono i nomi delle clienti, delle lavoranti
e delle ditte fornitrici: uno spaccato della società locale del tempo nel
quale molti lettori suzzaresi potranno rispecchiarsi.

Devo quindi ringraziare particolarmente Carlo Prandi per l’incoraggia-
mento, oltre che per il suo contributo scientifico, Elena Prandi, per aver
inserito l’inizativa nell’ambito della programmazione delle attività cultu-
rali del Comune e per aver collaborato all’organizzazione, il presidente
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dell’Associazione Nazionale Archivistica Italiana, Marco Carassi, per aver
accolto questo lavoro “periferico” nell’ambito di un progetto di rilievo
nazionale, Paolo Bianchi e di nuovo Elena Prandi, per aver controllato a
distanza alcune citazioni bibliografiche, il Foto 16 Club, la Fondazione
Scuola di Arti e Mestieri “F. Bertazzoni”, Fabio Bassani, Lucio Lucchini e
Paolo Pasotti, per la collaborazione nell’allestimento della mostra. 

Ringrazio infine le signore che mi hanno consegnato le fotografie,
autorizzandone l’esposizione in mostra e la riproduzione in catalogo, Mar-
zia Freddi, un’ex allieva che, alla cessazione dell’attività della sartoria, ha
ricevuto in dono la collezione dei figurini acquerellati e li ha messi a
disposizione in occasione della mostra e, soprattutto, la straordinaria
memoria di mia madre, novantenne, che con i suoi racconti potrebbe for-
nire materia per ben più di un libro. 

Margherita Sacchi, mia moglie, ha condiviso l’impresa e ha revisionato
i testi con la consueta acribìa.

Nella vasta bibliografia locale, tutta al maschile, questo è il primo libro
dedicato al mondo del lavoro femminile, anzi direi a una donna, se si
eccettuano gli opuscoli dedicati a Maria Goja, segretaria della Camera del
Lavoro durante la prima guerra mondiale e fino all’avvento del fascismo, e
a Gina Galeotti Bianchi, martire della Resistenza. 

G. Z.

Portoferraio, settembre 2013
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Il Progetto ANAI “Archivi della moda del ’900”:
per la memoria della moda

di Isabella Orefice e Maria Natalina Trivisano

Scoprire e valorizzare la memoria della moda: la sfida fondante e l’o-
biettivo del Progetto “Archivi della moda del ’900”, ideato e coordinato
dall’Associazione Nazionale Archivistica Italiana (ANAI), grazie al soste-
gno della Direzione generale per gli archivi e della Direzione generale per
le biblioteche, gli istituti culturali ed il diritto d'autore del Ministero dei
beni e delle attività culturali e del turismo, in concertazione con altre isti-
tuzioni pubbliche e private. Fin dai primi passi, dal lontano 2009, a muo-
vere l’ANAI, associazione professionale dedita da più di sessanta anni allo
studio e alla valorizzazione del patrimonio archivistico, è stata la consape-
volezza di quanto fosse urgente e rilevante portare alla luce gli archivi e le
fonti della moda italiana. Negli archivi dei soggetti creatori e produttori
operanti in questo settore si conservano nel tempo gli archetipi del nostro
“saper fare cose belle” di rinascimentale memoria, le testimonianze della
formazione di una identità nazionale e dei valori di esclusività e autenti-
cità che contraddistinguono il nostro made in Italy.

Gli archivi della moda esistenti in Italia sono anzitutto quelli legati alle
grandi maison rinomate in tutto il mondo, ai laboratori artigianali o alle
imprese, ubicate nei diversi distretti industriali dell’intero territorio nazio-
nale che dal Dopoguerra sono state volano per la ripresa dell’economia e
dello sviluppo socio-culturale del nostro belpaese. In alcuni casi le carat-
teristiche di questi luoghi – sistemi complessi che comprendono sia i
materiali usati e prodotti (come ad esempio, i tessuti), sia i prodotti finali
testimoniati dai documenti, come abiti e calzature, conservati dallo stesso
soggetto – sono ben più specifiche di quelle del solo archivio; se organiz-
zati in modo prevalentemente espositivo, costituiscono dei veri “musei
della moda”. Inoltre, rispetto agli altri musei o musei-archivi d’impresa, la
prevalenza che assumono gli aspetti creativi ed estetici, nonché l’artigia-
nato o la tecnica esecutiva documentabile dall’esame materiale dei pro-
dotti che, dai documenti, fa degli “archivi della moda” una tipologia spe-
ciale di patrimonio documentario e una preziosa testimonianza di un
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campo in cui il talento inventivo e imprenditoriale italiano ha saputo
eccellere a livello mondiale. Oltretutto, sono molteplici le potenzialità
insite in un archivio di moda: può diventare una vera fucina per la ricerca
stilistica dei creativi, per la promozione di saperi e culture che contribui-
scono a sviluppare e a ricercare sempre nuove soluzioni (culture organiz-
zative, scientifiche, economiche-gestionali), per tramandare le arti di bot-
tega e creare degli atelier dove “inventare il futuro”, incoraggiando l’inno-
vazione tra ricerca e tradizione. Laddove esistono, non sono soltanto rac-
colte di documenti cartacei tradizionali formati e ricevuti da un soggetto
nel corso della sua attività. Comprendono altresì documenti iconografici,
come disegni, bozzetti, fotografie, audiovisivi, nonché manufatti, cam-
pioni di materiali prodotti o utilizzati, testimonianze degli aspetti creativi,
estetici, gestionali e della tecnica esecutiva, documentabile attraverso l’e-
same materiale dei prodotti. Per trattare questi archivi è quindi opportuna
una interdisciplinarità di saperi e conoscenze e una collaborazione di più
figure professionali, coadiuvata dalla presenza degli archivisti che, con la
loro rigorosa metodologia, possono evitare lo smembramento e la disper-
sione dei complessi di documentazione, recuperando la memoria della
moda nelle sue infinite tipologie documentarie e attraverso le intercon-
nessioni intrinseche tra i documenti, le attività e la storia del soggetto pro-
duttore. 

Sin dal suo battesimo, che ha avuto luogo il 12 gennaio del 2009 nella
Sala Bianca di Palazzo Pitti a Firenze – evocativa delle famose prime sfilate
dell’alta moda italiana degli anni Cinquanta –, il Progetto “Archivi della
moda del ’900” ha cercato di diffondere e radicare nelle varie realtà terri-
toriali l’opera di conoscenza, recupero e di valorizzazione degli archivi e
delle altre fonti della storia della moda, attraverso due filoni di attività: i
censimenti del patrimonio archivistico e museale, conservato presso case
di moda, sartorie, sartorie cine-teatrali, imprese di produzione di tessuti ed
accessori, musei della moda, fondazioni private, istituti di formazione,
giornali e riviste specializzate, e l’organizzazione di seminari di studi su
specifiche tematiche. 

L’indagine conoscitiva del patrimonio archivistico è stata condotta e
coordinata delle Soprintendenze archivistiche, organi periferici del Mini-
stero dei beni e delle attività culturali e il turismo, in primis in Lombardia,
Toscana e Lazio e nelle altre regioni in cui sono presenti importanti
distretti produttivi (Piemonte, Campania, Marche, Puglia), attraverso un
censimento degli archivi privati.

Parallelamente all’attività di ricognizione, l’ANAI, nell’arco di tempo
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che va da giugno 2009 agli inizi del 2013, si è occupata dell’ideazione e
organizzazione di seminari, convegni di Studi, workshop in varie regioni
italiane: Emilia-Romagna, Toscana, Sicilia, Lazio, Abruzzo, Campania, Pie-
monte, Lombardia, sono state alcune delle tappe del Progetto “Archivi
della moda del ’900”. Il Progetto, concretizzando la sua idea-chiave del
recupero degli archivi di moda, ha così contribuito a dare visibilità a tale
patrimonio e a destare una più diffusa attenzione e sensibilità verso la
conoscenza e valorizzazione della storia della moda italiana, attraverso
analoghe iniziative e studi. Grazie all’assetto organizzativo dell’ANAI, arti-
colata in sedi regionali, gli eventi sono stati realizzati grazie alla costitu-
zione a livello regionale di Comitati scientifico-organizzativi. Ai Comitati
è stato inoltre affidato il compito di contribuire alla costruzione di una
solida rete, radicata nelle realtà territoriali, coinvolgendo i soggetti natu-
ralmente interessati al tema: aziende del settore, istituzioni che detengono
archivi, enti di ricerca e singoli studiosi, istituzioni scolastiche, università,
pubblicisti ed editori specializzati. Sia a livello nazionale che in più stretto
collegamento con i Comitati regionali, l’ANAI ha organizzato diverse ini-
ziative nell’ambito del Progetto, fra cui nel 2009, il Workshop “Archivi e
moda” della II Conferenza nazionale degli Archivi di Bologna, nel 2010 il
convegno “La memoria della moda e del costume a Roma e nel Lazio”, il
convegno “Abruzzo: le vie dell’eccellenza. Il contributo degli artigiani e
delle aziende abruzzesi alla storia della moda italiana” di Penne, le gior-
nate di studi, “Gli Archivi raccontano la Moda. Testimonianze, immagini
e suggestioni” di Roma e il convegno e mostre “La creatività sartoriale
campana. Abbigliamento maschile e moda mare” di Ischia e Capri, nonché
il convegno ed educational “Il tessile biellese. Memorie in movimento” di
Biella e il Convegno “Lo stile italiano nella moda e nel costume tra teatro
e cinema. Per la memoria degli archivi” del 2011. Più di recente, nel marzo
scorso, si è tenuto a Milano il convegno “Pagine di moda. Archivi e Biblio-
teche”.

I risultati del primo triennio del Progetto “Archivi della moda del ’900”
sono convogliati e fruibili nel Portale degli Archivi della moda
(http://www.moda.san.beniculturali.it/), promosso nell’ambito del Sistema
Archivistico Nazionale dalla Direzione generale per gli archivi in collabo-
razione con l’ANAI. Il Portale, rispetto ad altre iniziative simili, nasce
come work in progress con uno scopo esclusivamente culturale ed è popo-
lato attraverso standard descrittivi condivisi a livello internazionale. Tra-
mite diverse opzioni di ricerca, svolte sotto il coordinamento delle Soprin-
tendenze archivistiche, consente di accedere alla descrizione degli archivi
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aziendali conservati presso gli Archivi di Stato o individuati nel quadro
delle attività di censimento, alla visualizzazione dei documenti in essi con-
tenuti (manufatti, disegni, bozzetti, fotografie, documentazione ammini-
strativa e contabile, audiovisivi), alla consultazione di biografie, percorsi
tematici, schede di approfondimento, informazioni sulla storia della moda
del Novecento in Italia e nel mondo. Sono anche visualizzabili nel Portale
le schede relative alla catalogazione e digitalizzazione dei prodotti conser-
vati da alcune tra le più prestigiose istituzioni che operano nel settore della
moda: la Fondazione Capucci, il Museo Ferragamo, la Fondazione Ferrè,
la Fondazione Micol Fontana, la Maison Gattinoni e la Fondazione Emi-
lio Pucci. 

Ma la moda non è fatta solo dai nomi grandi e famosi; anche tanti sarti
meno noti e artigiani operanti lontano dai centri del ‘sistema’ hanno
saputo interpretarne tanto spesso in modo intelligente e creativo gli svi-
luppi, immedesimandosi nel suo spirito. A questi il Progetto ha dedicato,
come sopra accennato, particolare attenzione e l’organizzatore della
mostra che presentiamo, Gilberto Zacchè, antico socio ANAI e funziona-
rio della Soprintendenza archivistica per l’Emilia Romagna, ha preso parte
attiva nel Progetto partecipando ai lavori del Comitato scientifico-orga-
nizzativo Emilia-Romagna, e ha accompagnato con la sua consueta sag-
gezza lo sviluppo del Progetto fino alla sua permanenza in Soprinten-
denza. È forse un piccolo azzardo decidere se si è così occupato di moda
per via delle sue memorie familiari o se questa sua attività, affinandone la
comprensione e la sensibilità per l’argomento, lo ha poi spinto a prendersi
cura del patrimonio familiare di ricordi legato alla sartoria Piccinini. Il
fatto che ora è evidente è che questa mostra e il suo catalogo sono una
suggestiva prova della sua capacità di evocare sia la creatività e maestria
della sartoria Piccinini, di mamma Bianca, sia la sua vicenda come espres-
sioni visibili e tangibili della “cura” e del riconoscimento di una cara
memoria personale e collettiva.
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Sulla reciprocità tra lavoro e valore:
un atelier-simbolo

di Carlo Prandi

Premessa

Nel 1998 organizzai, presso la Scuola “Arti e Mestieri” di Suzzara, un
seminario, suddiviso in quattro conferenze, dal titolo Il cammino della
conoscenza, centrato sul tema della modernità e dell’impresa. Una delle
lezioni venne affidata al prof. Nicola De Carlo, docente di Psicologia del
Lavoro all’università di Padova. Il relatore esordì con una battuta scher-
zosa, ma non troppo: «Al giorno d’oggi il lavoro è considerato una secca-
tura tra un weekend e l’altro». Era, quindici anni fa, un’Italia dall’econo-
mia in buono stato: il Nord Est, ad esempio, era una regione ancora in
piena attività con le sue 90.000 imprese. Tuttavia era già in corso un muta-
mento profondo di prospettive – sollecitato dal sorgere di ideologie di
basso conio (tuttora circolanti) su cui non vale la pena soffermarsi qui –
orientato verso derive che rendevano sempre meno pregnante e condiviso
l’Art. 1 della Costituzione il quale afferma, com’è noto, essere l’Italia «una
repubblica fondata sul lavoro». Oggi queste derive hanno subito bruschi
contraccolpi: la profonda crisi economica che ha colpito l’Europa, e non
solo, ha prodotto effetti drammatici – l’estensione della disoccupazione e
del precariato, la delocalizzazione delle imprese, la forte concorrenza dei
paesi dell’Est e dell’Estremo Oriente –, rimettendo in gioco la questione
del lavoro e dei valori ad esso tradizionalmente connessi. Il problema, per
la sua centralità, richiede una sia pur breve riflessione storica.

I “segni” della cultura

L’artigianato – perché è di esso che si tratta in questa mostra che rico-
struisce l’attività svolta nei decenni intorno alla metà del Novecento dall’a-
telier di Bianca Piccinini – è in generale espressione di capacità individuali
acquisite con l’apprendimento, in parallelo con un impegno personale
mirato a dare il meglio delle proprie doti che talora, come usa dire, sem-
brano “innate”. In questo senso non c’è società storica senza specialisti che
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con la loro manualità hanno prodotto materiali e oggetti richiesti dalle
rispettive comunità secondo diversità tecniche, stilistiche (i musei di tutto
il mondo contengono capolavori irripetibili, prodotti da mano ignota) che
nel loro insieme concorrono alla costruzione di una cultura nel senso che
tale termine ha assunto quanto meno a partire dalla seconda metà del-
l’Ottocento per opera di Edward B. Tylor (su cui ritorneremo). È pure noto
che tali produzioni hanno talvolta raggiunto livelli qualitativi tali che l’e-
stetica occidentale non ha esitato a definirli come “artistici”. Il caso di
Picasso che scopre le maschere africane e ne fa oggetto della propria inces-
sante ricerca stilistica, malgrado quegli oggetti abbiano in prima istanza
finalità magico-religioso-apotropaiche (e dunque siano fuori da esplicite
intenzioni “artistiche”), indica come l’artigianato rappresenti in molti casi
un trait d’union tra quelle modalità di costruzione degli oggetti che una
società intende semplicemente come funzionali alle diverse esigenze della
quotidianità e i livelli cui un altro contesto storico-sociale, generalmente
più evoluto, attribuisce una più consapevole e autonoma dimensione este-
tica. Di qui la presenza diffusa di oggetti di artigianato in musei – penso,
per citare soltanto alcuni esempi, al “Victoria and Albert” di Londra, al
Museo Nazionale di Helsinki, al Musée de l’Homme di Parigi ed altri
ancora – nei quali la loro esibizione risponde al duplice riconoscimento del
pregio e della funzione identitaria per la società che li ha prodotti.

Abbiamo poco fa citato l’antropologo inglese E. B. Tylor (1832-1917).
Non a caso il concetto di cultura da lui proposto si distanzia, ampliandone
notevolmente il campo di definizione, da quello ciceroniano di cultura
animi, vigente da secoli nella cultura europea, dal carattere eminentemente
intellettuale e dunque elitario. Tylor, professore a Oxford, da un lato vive
in un contesto dove si è notevolmente diffusa l’industria manifatturiera,
dall’altro come antropologo è costretto a chiedersi, osservando l’immensa
quantità di informazioni provenienti dalle zone coloniali, se si possa usare
il termine “cultura” a proposito di società senza scrittura che erano ampia-
mente rappresentate nelle aree del mondo conquistate o controllate dal-
l’impero britannico (e non solo). Se la tradizione europeo-mediterranea è
caratterizzata dall’uso della scrittura almeno a partire dal secondo millen-
nio a.C. – e per i cui prodotti viene spontaneo parlare di “cultura” – il
dilemma appare evidente: o le società cosiddette primitive erano da defi-
nirsi senza cultura, oppure l’equazione tradizionale “cultura = cultura
animi” doveva saltare. Di qui l’ampliamento della definizione in modo che
in essa si potessero riconoscere tutte le società, dalle preistoriche alle
moderne, dell’ecumene. Scrive dunque Tylor in Primitive Culture (1871):
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«La cultura, o civiltà, intesa nel suo ampio senso etnografico, è quell’insieme
complesso che include la conoscenza, le credenze, l’arte, la morale, il diritto,
il costume e qualsiasi altra capacità e abitudine acquisita dall’uomo come mem-
bro di una società [corsivo mio, C.P.]»1.

Il lavoro nel pensiero cristiano

Se dunque da un lato Marx rivalutava con forza il lavoro manuale (ope-
razione già iniziata dall’Enciclopédie di Diderot un secolo prima) e soste-
neva che in esso il lavoratore riversava la propria umanità, la nuova
scienza antropologica, guardando alle società senza scrittura, rivendicava
per esse l’ingresso nella cultura intesa come espressività globale, se e in
quanto questa, come avrebbe scritto in modo più esplicito qualche decen-
nio dopo Bronislav Malinowski, inglobava “gli artefatti, i beni, i processi
tecnici” che una società elabora per i suoi due fini essenziali: la continuità
nel tempo (riproduzione e alimentazione) e la stabilità dei rapporti interni
e col mondo circostante.

Veniva dunque definitivamente superata la concezione aristotelica che
assegnava alla società il compito di sgombrare il campo all’operazione spe-
culativa, di liberare quanti possono giungere sino ad essa senza impedi-
menti. Ciascun uomo, secondo Aristotele, è “animale sociale” solo affin-
ché alcuni, un’élite, possano rinchiudersi nella propria attività speculativa
(in cui consiste la cultura secondo il filosofo greco), essendo liberati da
ogni limite tendente a impedir loro il conseguimento di tale “perfetta”
condizione. Scrive Vittorio Tranquilli che

«per Aristotele il lavoro non ha certo nulla a che vedere con l’attività propria
dell’uomo, o almeno con la sua operazione “più alta”. Basta infatti ricordare
come lo Stagirita comprenda l’economia nella dimensione sociale [...] da lui
posta in rapporto soltanto con gli elementi inferiori del composto umano»2.

D’altro canto, in ambito cristiano l’idea di lavoro avrebbe iniziato sin
dalle origini a mutare radicalmente di segno. San Paolo esorta i cristiani di
Tessalonica «a progredire ancora di più, e a fare tutto il possibile per vivere
in pace, di occuparvi delle vostre cose e di lavorare con le vostre stesse mani,
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2 V. TRANQUILLI, Il concetto di lavoro da Aristotele a Calvino, Milano-Napoli, Ricciardi Edi-
tore 1979, p. 25.



[corsivo mio, C.P.] come vi abbiamo ordinato, e così condurre una vita
decorosa di fronte agli estranei e non aver bisogno di nessuno» (I Tess., 4,
10-12), mentre nella seconda Lettera agli stessi ammonirà che «dovete
prenderci a modello: noi infatti non siamo rimasti oziosi in mezzo a voi,
né abbiamo mangiato gratuitamente il pane di alcuno, ma abbiamo lavo-
rato duramente, notte e giorno, per non essere di peso ad alcuno di voi.
[...] Chi non vuole lavorare, neppure mangi» (II Tess., 3, 7-12). Nell’ottica
paolina il lavoro, in particolare quello manuale, assume dunque una
dignità spirituale che va oltre la pura esigenza dello scambio economico
per entrare nel novero delle attività con cui l’uomo si rende seguace di Cri-
sto, il quale come narra Luca (l’unico evangelista che dia qualche notizia
sull’infanzia di Gesù), «a Nazaret stava loro [i genitori] sottomesso» (Lc.,
2, 51), aiutando presumibilmente il padre artigiano nella sua attività quo-
tidiana.

Colui che farà del lavoro uno dei perni del cammino di perfezione per-
sonale sarà S. Benedetto (480-543), la cui Regola monastica ritorna di fre-
quente sul tema del “labora” (seconda polarità insieme all’“ora”). Nel Cap.
XLVIII (Il lavoro quotidiano) si dichiara che

«1. L’ozio è nemico dell’anima, perciò i monaci devono dedicarsi al lavoro in
determinate ore e in altre, pure prestabilite, allo studio della parola di Dio.
[...]

7. Se le esigenze locali o la povertà richiedono che essi si occupino personal-
mente della raccolta dei prodotti agricoli, non se ne lamentino,

8. perché i monaci sono veramente tali quando vivono del lavoro delle pro-
prie mani come i nostri padri e gli Apostoli».

Il Cap. LVII della Regola – I monaci che praticano un’arte o un mestiere
– vale la pena riportarlo almeno in parte:

«1. Se in un monastero ci sono dei fratelli esperti in un’arte o in un mestiere,
li esercitino con la massima umiltà, purché l’abate lo permetta.
[...]

4. Se si deve vendere qualche prodotto del lavoro di questi monaci, coloro che
sono stati incaricati di trattare l’affare, si guardino bene da qualsiasi disone-
stà.
[...]

7. Nei prezzi dei suddetti prodotti non deve mai insinuarsi l’avarizia,

8. ma bisogna sempre venderli un po’ più a buon mercato dei secolari

9. “affinché in ogni cosa sia glorificato Dio”».

20



Come si può dunque osservare dalla Regola benedettina, il lavoro entra
nella prassi del cristiano delocalizzato dall’“opera del servo” all’“opera
delle mani”, sia perché il cristianesimo rifiuta sin dalle origini, per quanto
in linea di principio, l’istituto della schiavitù («...non c’è né schiavo, né
libero... tutti voi siete uno in Cristo», Gal. 3, 28), sia perché diventa mezzo
affinché “sia glorificato Dio”. Di qui l’assunzione del lavoro a valore cui S.
Tommaso aggiungerà il collegamento con la razionalità, per cui “l’opera
delle mani” viene intesa come “opera della ragione”. Scrive infatti l’Aqui-
nate che: «la natura ha fornito all’uomo le mani in luogo dei vari mezzi di
difesa e di copertura di cui ha dotato gli altri animali, affinché egli si pro-
curi con le proprie mani queste cose ed ogni altro necessario ausilio»3. La
riflessione di S. Tommaso in particolare sul rapporto lavoro-servitù-pro-
prietà è assai complessa, ma ciò che qui interessa è il salto netto che nella
Summa la questione del lavoro, già oggetto di una lunga rivalutazione da
parte della Patristica, compie rispetto al pensiero antico.

Borghesia e Riforma protestante: variazioni weberiane

Il lavoro in epoca moderna assume una rilevanza fondamentale per il
sovrapporsi di due processi tra i quali si verificheranno, come osservò Max
Weber con una fine evocazione letteraria, molteplici “affinità elettive”. Da
un lato – sorto in Italia in età comunale, ma sviluppatosi in modo massic-
cio nell’Europa centrale dove giungerà a scalzare il potere signorile – si
presenta sulla scena storica un nuovo soggetto sociale che si colloca, con
il suo stile di vita e le dinamiche socio-commerciali di cui si fa protagoni-
sta, tra il ceto nobiliare (e i notabili ad esso collegati) – che vive sulla ren-
dita fondiaria, e di essa si fa specchio nell’arte, nell’architettura, nella cul-
tura animi – e la grande massa degli addetti all’agricoltura (con varie qua-
lifiche e mansioni, ma tutti in condizione servile rispetto ai titolari della
proprietà terriera). È il borghese, i cui costumi e la cui etica sono splendi-
damente descritti da Nicolas Pasquier in un volume, Le Gentilhomme
(Paris, 1611), di cui sarebbe auspicabile, per la finezza analitica, un’edi-
zione italiana. Narra dunque lo storico americano George Huppert, suo
ammirato interprete, che secondo Pasquier, nel mondo borghese del suo
tempo

«la scioperatezza viene paragonata all’acqua stagnante che “si altera e diviene
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putrida”, essa è la fonte di tutti i vizi. Per non incorrere in questo guaio, il
gentilhomme modello deve essere, fin da giovane, “educato al lavoro”, dressé
du travail, e quando si mette a parlare del travail Nicolas si effonde in tirate
liriche. Raccomanda, dunque, una pratica continua e faticosa di esercizi, a cui
il giovane deve essere, anima e corpo, avvezzato: passi da un esercizio all’al-
tro, da un’occupazione all’altra con precisa rotazione, faccia succedere ad un
lavoro un altro fino a che questo lavoro senza remissione accenda in lui
“un’attività energica in sommo grado, un bisogno pressante di agire, una dili-
genza mai allentata”. Una volta che sia fortificato, il gentilhomme saprà resi-
stere ai richiami all’inoperosità che porta ai piaceri vani e snervanti e all’in-
dolente pigrizia che non produce altro che vergogna. Se educato nel modo
dovuto, il gentilhomme scoprirà che l’operare porta alla gloria, all’onore, alla
libertà»4.

Contemporanea all’affermarsi della borghesia in Europa, la Riforma –
qui ci riferiamo in particolare al Calvinismo per la sua maggiore attenzione
al problema del lavoro – sceglierà l’ascetismo intra-mondano (il lavoro-
vocazione come forma di autorealizzazione del cristiano in vista della sal-
vezza) rispetto a quello extra-mondano della tradizione monastica (di qui
la chiusura di tutti i conventi nei territori da essa conquistati). Come
scrive André Biéler, massimo studioso del pensiero sociale di Calvino,

«associando il lavoro umano al lavoro divino la teologia di Calvino gli confe-
risce la più eminente dignità. [...] Per essere un uomo autentico, compiuto,
nel pieno possesso della propria umanità, l’essere umano deve lavorare nella
fede e nell’obbedienza di Dio. Tale è la sua profonda vocazione, come ci
indica il racconto della creazione»5.

La confluenza di un pensiero e di una prassi che fanno del lavoro il
fondamento dell’attività umana e dunque di una civiltà, subirà, a partire
dal XVIII secolo una progressiva e irreversibile de-teologizzazione. Max
Weber, che ha scritto pagine indimenticabili sul concetto protestante di
beruf, poi “assorbito” dall’etica borghese laica, nel definire l’atto econo-
mico par excellence si asterrà da ogni connotazione etico-religiosa per
esporlo nella sua natura idealtipica:

«Un atto economico capitalistico significa per noi un atto che si basa sull’a-
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spettativa di guadagno derivante dallo sfruttare abilmente le congiunture
dello scambio, dunque le probabilità di guadagno formalmente pacifiche»6. 

Non così staccata, poco più di mezzo secolo prima, era stata la valuta-
zione dell’agire borghese da parte di Marx e Engels, i quali, pur ricono-
scendo alla borghesia di aver «avuto nella storia una funzione somma-
mente rivoluzionaria», l’accusavano di aver posto il lavoro al servizio di
interessi di classe in una sequenza storica che prevedeva «l’accumularsi
della ricchezza nelle mani dei privati, la formazione e l’aumento del capi-
tale [la cui condizione] è il lavoro salariato»: «la borghesia, scrivevano i
due teorici del materialismo storico nel Manifesto, ha strappato il velo di
tenero sentimento che avvolgeva i rapporti di famiglia e li ha ridotti a un
semplice rapporto di denari»7. In realtà, se si torna sulle tracce di M.
Weber, la funzione “sommamente rivoluzionaria” della borghesia è da
recuperarsi in primo luogo nell’aver interagito con la prospettiva cristiana,
in particolare riformata-calvinista, circa la natura valoriale del lavoro,
rimasta tale, come uno degli assi specifici dell’Occidente, al di là di ogni
riferimento, progressivamente dissoltosi, con il quadro teologico d’origine.

Osservazioni conclusive

Una domanda sorge immediata: quale relazione può esserci tra le rifles-
sioni precedenti e una mostra che ricostruisce l’atelier di una sarta sia pure
di alto livello? La spoliazione di ogni valore umano del lavoro da parte
della classe borghese qual è tratteggiata dal linguaggio “spietato” del Mani-
festo, contiene con tutta evidenza una quota ideologica finalizzata dai suoi
celebri autori a offrire armi adeguate al proletariato per trasformarlo da
“classe in sé” a “classe per sé”, cioè consapevole di aver maturato un ruolo
storico mirato al riscatto della propria subalternità. Ora, l’analisi webe-
riana cui abbiamo sopra fatto cenno – affinata nel corso di un viaggio in
America nel 1904, dove ebbe modo di prendere contatto con il complesso
universo delle sette riformate presente negli Stati Uniti – lo ha portato a
constatare che uno dei tratti caratteristici comuni ai diversi gruppi era l’au-
sterità, la serietà, la fedeltà alla parola data. Honesty is the best policy era il
vincolo e il motto di ogni setta e in questo tratto il socio-storico tedesco
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coglieva analogie tra le «sette ascetiche protestanti [e] le corporazioni arti-
gianali medievali, [dove] veniva esercitato, non di rado, un controllo sul
livello etico dei membri»8. 

È nostra opinione che questo tipo di etica abbia esercitato una forte
influenza anche in Europa, suo luogo d’origine, al di là dei confini stretta-
mente confessionali che le sono stati attribuiti, per estendersi a strati
sociali diversi e non necessariamente limitati nel quadro di sviluppo della
Riforma: dalle libere professioni, all’artigianato, alla pubblica amministra-
zione, alla scuola, indipendentemente (o fuori) dalla professione religiosa.
Penso all’etica professionale, umanitaria, al limite utopistica, dei settori
più qualificati del positivismo ottocentesco dove gli ideali della scienza e
dei suoi poteri liberatori “sacralizzavano” il lavoro, considerato come stru-
mento di riscatto umano e di elevazione dei popoli. In una memoria letta
all’Accademia Virgiliana di Mantova in più sedute tra il 20 giugno 1886 e
il 27 febbraio 1887 – La morale di Aristotele e il pensiero etico anteriore
presso i Greci – il prof. Sante Ferrari – illustre esponente locale della cul-
tura dominante del tempo (rappresentata a Mantova da una figura di
spicco nel panorama del positivismo italiano quale fu Roberto Ardigò) –
metteva a confronto, ad un certo punto della sua esposizione, l’Etica nico-
machea dello Stagirita e la morale del positivismo. L’oratore si chiedeva «se
il fine dell’uomo sia un fine eudemonistico, oppure la virtù». La risposta,
con lo stile retorico tipico di quel clima culturale, era chiara: «Il positivi-
smo, pur propugnando il disinteresse più nobile e più benefico, non può
a meno di riconoscere come fine ultimo la felicità del genere umano»9. 

Di questa mens furono impregnati soprattutto gli strati sociali inter-
medi; in particolare l’artigianato ebbe nel Novecento una dignità e una
capacità – indipendentemente dalle scelte religiose e politiche, nonché
dalle tragiche ideologie che percorsero quel secolo – di compiere, con
grande dignità e competenza, quelli che l’antica morale cattolica chiamava
“i doveri del proprio stato” e che, ad esempio, permise che a Suzzara, par-
tendo da tale status etico-professionale, fosse fondata nel 1877 la Scuola
“Arti e Mestieri”10, nascessero, verso la fine del XIX secolo, le prime indu-
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strie delle macchine agricole in Italia11, e che si affermassero personalità (a
volte dinastie) che nel lavoro e nella serietà professionale trovavano la loro
ragion d’essere. La mostra dell’atelier di Bianca Piccinini rievoca il caso
tipico di un’etica e di una professionalità oggi pressoché estinte.
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Per una storia della sartoria artigiana

di Elisa Tosi Brandi

Cenni storici sulle sartorie italiane

Nel XIX secolo Parigi, che dal Seicento era diventata un punto di riferi-
mento nell’ambito dell’abbigliamento, consolida la sua egemonia confer-
mandosi la capitale della moda femminile grazie alla maison Worth e alle
altre che nel frattempo erano state aperte rivelando i propri caratteri di ori-
ginalità. Il successo della haute couture parigina non risiede esclusivamente
nelle novità e nei cambiamenti del gusto e delle forme vestimentarie impo-
ste dai couturiers, ma va cercata nel sistema organizzativo di tutte le atti-
vità artigianali produttrici dei beni di lusso, disseminate in un territorio
più vasto della capitale francese. Le maisons parigine facevano parte di una
rete di laboratori che detenevano insieme il potere di definire i canoni del
buon gusto e dell’eleganza femminile, che potevano essere immedia-
tamente diffusi da qualche decennio grazie alla stampa specializzata e pre-
sentate direttamente agli acquirenti attraverso due sfilate annuali1.

In questo contesto le sartorie italiane di alta moda, riconoscendo negli
ateliers parigini i luoghi per eccellenza del buon gusto e dell’eleganza fem-
minile, si rifornivano direttamente alla fonte comprando i modelli per una
clientela sempre più aggiornata tramite le riviste specializzate. Queste
infatti si erano diffuse anche in Italia e venivano ricevute regolarmente
anche dalle sarte di provincia, che negli annunci pubblicitari ne informa-
vano la clientela. Nonostante la grande maggioranza delle sartorie italiane
prendesse ispirazione dalla moda parigina, in Italia non mancavano per-
sone e luoghi nei quali si discuteva della necessità di elaborare una moda
nazionale. Una delle prime iniziative documentate si deve al “Corriere
delle Dame”, i cui editori, i coniugi Carolina2 e Giuseppe Lattanzi, fin dagli
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inizi del XIX secolo avevano tentato di lanciare le “mode d’Italia” con una
interessante iniziativa, consistente nel coinvolgimento diretto dei sarti e
degli artigiani che realizzavano prodotti di moda al fine di presentare i
modelli originali in cambio della pubblicità gratuita sulla rivista3.

Agli inizi del Novecento si datano iniziative sempre meno sporadiche
di alcuni sarti e sarte italiane volte a elaborare e proporre una moda nazio-
nale in alternativa a quella francese. Il caso della sarta Rosa Genoni (1867-
1954) è piuttosto noto e risale al 1906, quando, in occasione dell’Esposi-
zione Internazionale di Milano, presentando una collezione di abiti ispirata
a celebri artisti del Medioevo e del Rinascimento, riceve il Gran Premio
della giuria per la sezione Arte Decorativa dell’Expo4. Si tratta soltanto di
uno dei primi tentativi di creare una moda italiana, tentativi che nei
decenni seguenti saranno perseguiti non soltanto da alcune personalità ma
anche dal regime fascista, in un primo momento nel nome del nazionali-
smo, successivamente per sviluppare e incrementare l’economia del Paese5.

Dagli anni Venti alcune sartorie italiane avevano aderito alla proposta
di creare una moda nazionale. A Milano per esempio in occasione della IV
Fiera Campionaria, grazie a Lydia De Liguoro ed Emilia Bernasconi Testa,
viene organizzato un intero padiglione dedicato alla moda italiana, dove
vengono presentati abiti delle più importanti case di moda, tra le quali le
sartorie milanesi Ventura e Marta Palmer, definita da Gabriele D’Annunzio
«la più ardita inventrice di fogge»6. Negli anni Trenta il regime fascista
aveva istituito l’Ente della Moda il cui compito era quello di nazionalizzare
tutto il ciclo di produzione della moda, dal progetto alla confezione, attra-
verso una Mostra Nazionale da tenersi a Torino, istituita capitale della
moda italiana, due volte all’anno, in primavera e autunno. Nella diffusione
e promozione della moda italiana avevano un ruolo importante i sessanta
Comitati delle Dame Patronesse dell’Ente, presieduti da nobildonne, cui
spettava l’organizzazione di manifestazioni di moda nelle città7. In questa
sede non si intende prendere in considerazione le vicende e i limiti del-

28

––––––––––
3 V. DE BUZZACCARINI, La sartigianeria. L’artigianato dell’abbigliamento nel tempo, Monza,
Modart 1985, p. 45.
4 S. GNOLI, La donna, l’eleganza, il fascismo. La Moda Italiana dalle origini all’Ente Nazio-
nale della Moda, Roma, Edizioni del Prisma 2000, p. 23 e ss.
5 Ivi.
6 Ivi, p. 57.
7 E. TOSI BRANDI, La promozione della moda italiana: i Comitati delle dame patronesse del-
l’Ente nazionale della moda in Una giornata moderna. Moda e stili nell’Italia fascista a cura
di M. LUPANO, A. VACCARI, Bologna, Damiani Editore 2009, p. 280.



l’Ente Nazionale della Moda, è tuttavia interessante notare che, a causa
della percentuale minima obbligatoria di capi interamente realizzati in Ita-
lia imposta a tutte le case di moda, le più grandi sartorie avessero dovuto
adeguarsi sforzandosi di creare anche modelli in piena autonomia rispetto
a quelli parigini. È tuttavia doveroso ricordare che, tranne alcune rare
eccezioni – tra le quali Gori di Torino, Marta Palmer di Milano, Fernanda
Lamma di Bologna – le sartorie italiane continuavano a rifornirsi di
modelli presso le maisons parigine.

Per una moda italiana: le sartorie tra gli anni Venti e Trenta (il primato
delle sartorie bolognesi)

Mentre le sartorie maschili avevano continuato ad adottare modelli
sartoriali rimasti pressoché immutati, le sartorie femminili rimanevano
quelle più soggette alla mutevolezza della moda. Le sarte e i sarti che si
occupavano di moda femminile dovevano sempre essere aggiornati ed
avere una grande pazienza e spirito di inventiva per accontentare una
clientela in genere molto esigente e aggiornata sulle novità che, ovvia-
mente, venivano ancora da Parigi.

Alcuni articoli pubblicati tra il 1929 e il 1937 sulla rivista “Il Comune
di Bologna” forniscono interessanti testimonianze relative alle sartorie per
signora bolognesi, consentendo alcune considerazioni di carattere gene-
rale sulla promozione della moda italiana in epoca fascista.

Sul numero di giugno del 1929 nella rubrica “Visioni d’arte” firmata da
Sebastiano Sani, un articolo di due pagine corredato da tre fotografie è
interamente dedicato alla sarta bolognese Fernanda Lamma, considerata
«la vera e prima creatrice di quello stile nazionale che la moda nostra
andava cercando da tanto tempo». Fernanda Lamma, che aveva aperto la
sua sartoria a Bologna nel 1908, nel 1929 si era già affermata, tanto che da
tre anni aveva addirittura una filiale a Milano. Condividendo la necessità
di «creare uno stile nazionale anche nel vestire, per modo che vi siano gli
abiti all’italiana, come ci son quelli alla francese e adesso anche all’ameri-
cana» a Bologna era stato istituito un concorso tra le maggiori sartorie cit-
tadine, che avevano presentato i propri modelli al Teatro della Moda nel-
l’ambito delle Mostre Riunite svoltesi al Littoriale dal 19 maggio al 2 giu-
gno 19298. La vincitrice del concorso era stata la Lamma, che aveva tro-
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vato il modo di elaborare uno stile nazionale «ispirandosi fascisticamente
alla tradizione». La sarta bolognese aveva infatti presentato tre modelli: un
“mantello mussoliniano” e un “abito conciliazione” entrambi ispirati alla
moda quattrocentesca e un “abito imperiale” di mussola bianca ricamato
con fasci littori in oro ispirato alla classicità9. Non era la prima volta che,
tentando di promuovere una moda italiana, sarti e sarte avevano cercato
spunti nel passato, in particolare nel basso medioevo, epoca nella quale la
moda e, più in generale, l’arte italiana era stata un punto di riferimento in
Occidente grazie allo stile rinascimentale. Al fascismo era congeniale que-
sto rimando alla tradizione e, per motivi ideologici, faceva proprio leva su
periodi storici ben precisi, l’antichità dell’impero romano e il Medioevo dei
“liberi” comuni e la creatività del Rinascimento, nell’intento di unire gli
italiani sotto il baluardo di queste glorie passate. È la stessa rivista a ren-
dere conto di attività e manifestazioni promosse nel 1934 dal Comitato
bolognese dell’Ente Nazionale della Moda, che, sotto gli auspici del Con-
siglio dell’economia corporativa, organizza un concorso tra le lavoranti
delle sartorie bolognesi in collaborazione con il Comitato dell’Ente Serico,
che mette a disposizione gratuitamente i tessuti al fine di realizzare
modelli interamente italiani. È sempre il Comitato dell’Ente della Moda a
promuovere un concorso per la realizzazione del modello “Abito Littorio”
creato dal giovane artista Frare, vincitore del primo premio alla mostra del
figurino di Torino. Onorando l’impegno assunto da tutti i Comitati nazio-
nali, anche quello bolognese collabora attivamente alla seconda edizione
della Mostra di Torino10 realizzando un diorama che metteva in scena una
sala da pranzo realizzata su progetto dell’architetto Bega all’interno della
quale i manichini erano vestiti con abiti creati dalle sartorie Lamma e
Moretti, partecipando inoltre con le più importanti sartorie cittadine alla
sfilata finale. In occasione di quest’ultima si distinguono le sartorie bolo-
gnesi Policardi, Lamma, Moretti e Liverani11. Nella stessa primavera, tra il
27 e il 28 maggio, le sartorie cittadine già applaudite a Torino, sotto la
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guida del presidente dello stesso Comitato, la contessa Camilla Isolani
Beccadelli, presentano questa volta a Bologna i propri modelli in una
grande sfilata. La passerella, organizzata sotto l’auspicio del Consiglio del-
l’economia corporativa, si tiene nel grande salone del Palazzo del Podestà
gremito di persone.

Sarebbe interessante mettere a confronto le iniziative organizzate negli
stessi anni dai sessanta Comitati dell’Ente Nazionale della Moda nelle altre
città italiane, anche per comprendere meglio il significato e la portata delle
attività del Comitato bolognese. In attesa di dati che possano consentire di
ampliare il contesto di indagine, è tuttavia possibile fare alcune considera-
zioni sul caso di Bologna. Innanzitutto occorre subito dare merito alle
organizzatrici delle manifestazioni, che erano riuscite a realizzare con suc-
cesso grandiose iniziative come la sfilata del maggio 1934 ed altre che
seguirono, almeno fino al 1937, coinvolgendo una grande quantità di per-
sone tra artigiani e pubblico. Sarti, modiste, acconciatori e tutti gli altri
artigiani, di cui non si conoscono i nomi, fornitori delle materie prime con
le quali era stato possibile realizzare le toilettes. Un esercito di lavoratori
avevano infatti dato il loro apporto per consentire la confezione di abiti
realizzati interamente in Italia, accogliendo dunque le proposte del Comi-
tato bolognese, in un periodo che precede le ingerenze sempre più insi-
stenti nel settore dell’abbigliamento imposte dall’Ente Nazionale della
Moda, la cui costituzione era stata modificata con decreto del 31 ottobre
1935.

Ancora una volta è la rivista “Il Comune di Bologna” a documentare
l’impegno delle sartorie bolognesi nell’elaborazione di uno stile italiano.
L’8 maggio 1937, sempre nel Salone del Palazzo del Podestà, vengono
ancora una volta presentati modelli realizzati dalle principali sartorie cit-
tadine, tra le quali si segnalavano Buscaroli, Graldi, Lamma, Moretti,
Moschini-Liverani. La novità della manifestazione consisteva nel fatto che
tutti i capi oggetto della sfilata erano muniti del Marchio dell’Ente Nazio-
nale della Moda12 ed erano stati interamente confezionati da sartorie bolo-
gnesi. Non era ancora accaduto altrove, Bologna poteva dunque vantare
un primato tra le città della moda, un primato riconosciuto dall’ispettore
dell’Ente Moda che era stato inviato da Torino per vigilare sull’organizza-
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zione della manifestazione in occasione della quale aveva fatto eseguire
una ripresa del film Luce per documentare un evento locale di portata
nazionale13.

È il caso di sottolineare che le sartorie coinvolte non si erano trovate
impreparate nel momento in cui era stato loro chiesto di creare modelli
propri basati su uno stile italiano, poiché i sarti bolognesi – e italiani – che
acquistavano i modelli parigini erano quotidianamente abituati a realiz-
zare su quelli variazioni. I motivi che richiedevano le modifiche erano sva-
riati, ma ciò che interessa è l’esercizio di stile scaturito da queste necessità
che ha portato le sartorie più intraprendenti a creare una propria produ-
zione. Se, da un lato, si datano almeno al Settecento gli espedienti dei sarti
di spacciare per francesi modelli di pura invenzione italiana che in Fran-
cia non si erano mai visti14, dall’altro, tali variazioni non avevano l’intento
di ingannare le clienti. Queste ultime infatti erano ben liete di affidarsi al
consiglio e al buon gusto del sarto o della sarta di fiducia per avere un
abito impeccabile e unico, che era il risultato delle competenze tecniche,
dell’abilità e del talento dell’artigiano, pronto alle nuove sfide che ogni
corpo da vestire quotidianamente poneva.

Nel ridisegnare ed approfondire il tema delle origini e dell’elaborazione
della moda italiana può essere dunque utile tenere in considerazione altre
città oltre a quelle che per tradizione si considerano punti di riferimento
per la nascita della moda nazionale e cioè Roma, Firenze, Milano e Torino.
Dalla ricerca condotta sulle sartorie emiliano-romagnole si ha l’impres-
sione che l’interesse per uno stile indipendente da quello francese sia avve-
nuto contemporaneamente in numerosi centri italiani, anche in quelli
dove il dibattito sull’esigenza di una moda nazionale era rimasto soltanto
ai margini. È difficile capire in quale misura ciò sia dipeso dalle richieste
di una clientela sensibile al problema o desiderosa di distinguersi oppure
dal desiderio di affermazione dei singoli artigiani, tuttavia questo è un dato
di fatto, stando almeno al racconto delle persone intervistate e alle testi-
monianze materiali conservatesi.

Nonostante le esagerazioni ideologiche e i toni esaltanti che com-
paiono nella stampa di epoca fascista, ritengo si possa essere d’accordo con
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la giornalista bolognese che, riportando la cronaca della sfilata del maggio
1934, scriveva: “Credo che Bologna potrebbe essere presa come esempio
di fede e di entusiasmo, poiché, suppongo, che nessun’altra città abbia
risposto all’incitamento, con altrettante iniziative ed attività”. Natural-
mente i confronti con le manifestazioni organizzate dagli altri cinquanta-
nove comitati italiani potranno confermare o smentire il vantato primato
e senz’altro inserirlo in un contesto più ampio, nel quale in ogni caso pro-
tagoniste sono le sartorie italiane. Alle sartorie attive in Italia tra gli anni
Venti e Trenta si deve dunque la nascita della moda italiana, nonostante
quest’ultima si faccia in genere risalire alle sfilate organizzate da Giovanni
Battista Giorgini tra il 1951 e il 1952 rispettivamente presso casa sua e
nella Sala Bianca di Palazzo Pitti15.

La sartoria. Tempi e luoghi del lavoro

Fino agli anni Cinquanta punto di riferimento dell’alta moda italiana
era stata Parigi, dove le sartorie più illustri si recavano due volte all’anno
per partecipare alla presentazione delle collezioni Primavera-Estate e
Autunno-Inverno attraverso le sfilate e acquistare il diritto di copia dei
costosi cartamodelli delle principali maisons, quali Lelong, Vionnet, Schia-
parelli, Grès, Lanvin, Chanel, Balenciaga e, dal 1947, Dior.

Le sartorie di provincia e quelle meno illustri non si rifornivano alla
fonte ma attraverso le modelliste, che si recavano a Parigi e acquistavano
l’esclusiva per l’Italia di molti abiti con il diritto di rivendere le cosiddette
“tele” anche a più sarte. Tra le prime case di modellisti nate nella seconda
metà degli anni Venti si annoverano Trinelli a Torino, Villa e Cattaneo a
Milano, città nella quale negli anni Trenta apre anche Rina Modelli16. Alla
romagnola Rina Pedrini si rivolgeva la maggior parte delle sartorie emi-
liano-romagnole che si recava presso la sua azienda in via Minzoni all’an-
golo con via Montenapoleone dove, in occasione delle sue esposizioni,
partecipavano fino a 600 sarte. Pare che Rina avesse un fiuto formidabile
e alle sfilate era spiata sia dai titolari delle sartorie italiane sia dalle sue col-
leghe modelliste per capire cosa stesse adocchiando. Quando un abito le
interessava aveva imparato a far finta di niente depistando tutti per poi
comprare fino a 250 modelli17. La sarta riminese Ilva Semprini racconta
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che in queste occasioni i modelli, di tela o di carta, venivano presentati alla
mattina, in modo che le sarte potessero vedere e toccare con mano, men-
tre nel pomeriggio si assisteva alla sfilata vera e propria con gli abiti
indosso alle modelle. Ogni sarta in genere non ne acquistava più di due,
perché ognuno di questi poteva costare qualche milione di lire; era con-
suetudine che due sarte della stessa città oppure di città vicine si mettes-
sero d'accordo per l'acquisto di quattro differenti modelli che poi si scam-
biavano. Le sarte dovevano fare attenzione affinché tali modelli rimanes-
sero esclusivi perché le clienti potevano incontrarsi, fra loro, nei vari locali
delle città nelle medesime occasioni.

Dai racconti delle sarte emiliano-romagnole emergono altre case di
modellisti, Rosanì di Ravenna e Marietta di Bologna per esempio, dalle
quali si riforniva la sarta riminese Rita Fabbri che nel dopoguerra acqui-
stava anche a Roma da Gattinoni.

Le sarte non riproducevano sempre fedelmente il modello, frequente-
mente lo adattavano alle loro clienti, mettendo la loro fantasia e la propria
abilità. Il lavoro del sarto nel tempo è rimasto pressoché uguale. È sì
mutato dal punto di vista delle tecniche sartoriali, che sono cambiate nel
corso dei secoli, tuttavia, a parte la macchina per cucire e i ferri da stiro,
le tecnologie moderne non hanno potuto sostituirsi al lavoro proprio del-
l’artigiano. Ancora oggi infatti c’è una grande differenza tra un abito rea-
lizzato su misura rispetto ad un abito confezionato in serie, proprio grazie
alle competenze del sarto che, oggi come in passato, è bravo se riesce a
prendere bene le misure, taglia senza sprecare la stoffa e, soprattutto, sa
correggere i difetti.

Le riviste hanno avuto un ruolo importante assieme alle sfilate: erano
i luoghi dai quali trarre spunti per le proprie creazioni. Le sartorie avevano
abbonamenti alle più significative riviste di moda, la maggior parte delle
quali era di provenienza parigina.

È difficile stabilire il tempo di apprendimento per diventare un sarto o
una sarta “finito/a”, cioè completamente formato. Sulla base di quanto
riferito dai sarti intervistati in occasione di una ricerca condotta nel 200718,
occorreva una media di circa sei anni, con un minimo di due ed un mas-
simo di dieci, anche se la maggior parte dei sarti sostiene che, in realtà,
l’apprendimento non finisce mai.

In sartoria il titolare aveva un ruolo molto importante, non solo per la
sua esperienza e responsabilità, ma per tutte le qualità che si richiedevano
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a questo professionista, insieme artigiano e dispensatore di gusto ed ele-
ganza. Un dato ricorrente nelle interviste è quello del “gusto”, vale a dire
quel tocco in più che distingueva le sartorie più rinomate da tutte le altre.
Il “gusto” pare essere stato l’elemento che consentiva di rendere originale
un abito tratto da un modello francese, così come di esaltare la silhouette
e la personalità della cliente. Il “gusto” non coincideva con il talento, trat-
tandosi di una qualità che poteva essere acquisita anche attraverso l’ap-
prendistato. Per questo motivo, le aspiranti sarte più motivate andavano
ad imparare il mestiere in una sartoria rinomata, dove si imparava dalla
sarta titolare, per osservazione, non soltanto il mestiere vero e proprio, ma
anche un preciso comportamento, che sarebbe diventato il loro primo
biglietto da visita nell’intraprendere la professione. Le lavoranti infatti pro-
venivano, in genere, da strati sociali inferiori a quelli delle loro potenziali
clienti, il cui tramite, durante l’apprendistato, era stata esclusivamente la
sarta, vero e proprio esempio da imitare. Il “gusto”, che ha a che fare anche
con la “distinzione”, definisce in genere la capacità e il talento creativo
della sarta e ha contribuito a rendere riconoscibile la moda italiana pro-
dotta in sartoria. La maggior parte delle sarte attive tra gli anni Venti e Ses-
santa del Novecento attribuisce al “gusto” l’elemento imprescindibile per
il successo di un atelier.

Nelle sartorie femminili, le lavoranti erano divise in “grandi”, “mez-
zane” e “piccole”. Le “grandi” erano addette al taglio, che veniva effettuato
in un determinato giorno della settimana con la supervisione della sarta o
della première, vale a dire la diretta collaboratrice di quest’ultima; alle
“mezzane” spettava il compito di terminare il lavoro delle “grandi”; le
“piccole” eseguivano i lavori più semplici seguite dalle più esperte, occu-
pandosi prevalentemente dei sopraggitti. Il sabato o la domenica le lavo-
ranti consegnavano i vestiti. 

Le ore di lavoro in sartoria erano circa dodici, compresa la pausa del
pranzo, che molte scolare, residenti fuori città, consumavano in laboratorio.

L’apprendistato all’interno dell’atelier poteva essere anche duro, perché
esistevano regole molto ferree di lavoro, dove il tempo non andava spre-
cato perché il rispetto delle consegne era molto importante. Tutti i sarti
intervistati sono d’accordo nel riconoscere che un tempo la sartoria era
una vera e propria scuola. Gli scolari finivano dunque per apprendere
molto di più del lavoro strettamente sartoriale, tanto che ancora agli inizi
del secolo poteva accadere che i genitori dell’apprendista dovessero pagare
il sarto o la sarta in cambio dei primi anni di formazione.

Il sarto e la sarta dovevano sapere infondere fiducia ai clienti, essere
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sempre eleganti, esibendo quotidianamente qualche novità; dovevano
inoltre sapere sopportare con garbo le critiche o le lamentele dei clienti,
sapere essere bravi psicologi ascoltando, anche per ore, le loro confidenze.
I sarti e le sarte sapevano tutto dei propri clienti, ma per questo non erano
pettegoli, perché la serietà era uno dei requisiti più importanti da dover
rispettare. Gli apprendisti e le scolare erano però giovani, vivaci, affasci-
nati dalle belle signore che potevano permettersi sete preziose e abiti da
sogno, sui quali fantasticavano ad occhi aperti, immaginando quell’abito,
al quale era stata destinata tanta cura, volteggiare in occasione dei balli per
il quale era stato confezionato.

Negli ultimi decenni si è assistito ad una crisi della sartoria, iniziata
intorno agli anni Settanta con lo sviluppo e la diffusione della confezione
in serie, che ha determinato il ridimensionamento del lavoro di molti arti-
giani e la scomparsa di tanti altri. Nonostante una timida ripresa si sia
recentemente registrata, tutti i sarti intervistati lamentano l’assenza di
manodopera e denunciano la difficoltà riscontrata nella trasmissione del
mestiere alle nuove generazioni per la mancanza di giovani volenterosi e
realmente disposti ad imparare fin da giovani. Secondo alcuni, inoltre, la
politica di formazione della comunità europea non ha agevolato questa
situazione, favorendo l’ingresso di apprendisti per soli tre mesi e in età
troppo avanzata, poco motivati ad imparare questo mestiere che richiede
tempi molto lunghi. Altri sarti denunciano infine difficoltà derivanti dal
rapporto con i grossisti di tessuti, secondo i quali questi ultimi si sono
ormai adeguati alle nuove regole della produzione, a scapito delle sartorie.
La grande distribuzione del tessile infatti, che un tempo era abituata a
misurarsi con i produttori-artigiani, permetteva al sarto di comprare pic-
cole quantità di tessuti facilmente smaltibili nella produzione di tipo sar-
toriale. Il sarto poteva avere quindi una certa varietà di stoffe a sua dispo-
sizione per le confezioni. Oggi, invece, si impone l’acquisto solo per grandi
quantità e questo, secondo alcuni sarti, non solo omologa le produzioni
ma sopratutto svilisce la creatività stessa dell’artigiano.

Negli ultimi trent’anni pochi sono stati i sarti che hanno aperto nuove
sartorie. A partire già dagli anni Ottanta infatti, la maggior parte dei sarti
e sarte formatisi nelle sartorie che ancora oggi possono contare su una
clientela fedele non ha continuato a lavorare in modo autonomo, metten-
dosi a servizio di laboratori preesistenti oppure lavorando nel settore della
confezione.
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Il metodo di ricerca

Lo studio è frutto di una ricerca19 sulle sartorie storiche della regione
Emilia-Romagna promossa dall’Università degli Studi di Bologna nell’am-
bito dell’insegnamento di “Storia del costume e della moda”, corso di lau-
rea in “Culture e tecniche della moda” della Facoltà di Lettere e Filosofia
che ha sede a Rimini, tenuto da Maria Giuseppina Muzzarelli. In qualità di
consigliere dell’Istituto per i Beni Artistici, Culturali e Naturali della
Regione, Giuseppina Muzzarelli ha proposto e ottenuto di inserire tale
progetto tra le iniziative attivate da quest’ultimo in collaborazione con
l’Assessorato alle Attività Produttive dell’Emilia-Romagna, finalizzate allo
studio, alla qualificazione e alla incentivazione dei mestieri artistici20. In
tale contesto di conoscenza e valorizzazione si inserisce il censimento e lo
studio delle sartorie storiche emiliano-romagnole. La scheda sulla sartoria
Piccinini è l’unica compilata fuori dal territorio regionale. Rifornendosi di
modelli e di tessuti proprio presso le case bolognesi la storia di quest’ul-
tima sartoria conferma l’influenza delle medesime in un territorio più
vasto rispetto ai confini regionali.

Oggetto di questa ricerca sono state le sartorie storiche, intendendo
con questo termine quelle attive almeno dagli anni Cinquanta e Sessanta
del Novecento, decennio che ha segnato nella nostra regione e, più in
generale in Italia, il periodo di massimo lavoro per la confezione su
misura21. Ad una prima indagine infatti, è risultato evidente come la mag-
gior parte dei titolari delle sartorie individuate avesse aperto la propria
attività intorno alla metà del Novecento, formandosi tra gli anni Trenta e
Quaranta presso altre sartorie ora scomparse, che sono state a loro volta
censite grazie ai ricordi di lavoranti o clienti o famigliari. Grazie alle inter-
viste effettuate a sarti e sarte in pensione o ancora in attività è stato possi-
bile pertanto risalire ad alcune sartorie sorte negli anni Venti e Trenta,
all’interno delle quali questi ultimi avevano appreso il mestiere. Per le sar-
torie attive tra gli anni Venti e Quaranta i famigliari, in genere figli o nipoti
sono stati essenziali alla ricerca, poiché quando possibile hanno messo a
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19 La ricerca è stata integralmente pubblicata nel volume di E. TOSI BRANDI, Artisti del
quotidiano. Sarti e sartorie storiche in Emilia-Romagna, Bologna, Clueb 2009 (Istituto
per i beni artistici, culturali e naturali della Regione Emilia-Romagna, Dossier, 6).
20 Sul tema sono già state pubblicate alcune ricerche, tra le quali M. GUARINO, L’imma-
gine e il frammento. Il mosaico in Emilia-Romagna, a cura di M. GUARINO, Bologna, Edi-
trice Compositori 2004.
21 V. DE BUZZACCARINI, La sartigianeria, cit. p. 98.



disposizione ricordi e, a volte, materiale conservato in memoria del
parente. Le informazioni reperite sulle sartorie sorte nella prima metà del
XX secolo e oggi scomparse, sono per la maggior parte di carattere orale e
si sono rivelate di grande interesse, poiché hanno permesso di recuperare
dati e storie che rischiavano di scomparire con le sartorie stesse, consen-
tendo inoltre una comparazione tra i metodi di lavoro adottati nel corso
del Novecento.

Una volta circoscritto l’arco cronologico di indagine si è proceduto ad
individuare le sartorie più rinomate. Queste ultime sono state selezionate
attraverso alcuni criteri, determinati dalla clientela di alto livello, costi-
tuita da nobiltà, alta borghesia, professionisti, politici, personaggi illustri e
del mondo dello spettacolo; dall’impiego di figurini di alta moda e/o di un
metodo di lavoro originale; dalla presenza all’interno dell’atelier di una
scuola di taglio; da riconoscimenti ricevuti nel corso della vita professio-
nale dal titolare, quali attestati, premi, pubblicazioni di articoli su riviste
specializzate e/o quotidiani.

Un rilevante criterio di selezione è stato, inoltre, quello dell’accessibi-
lità della fonte, vale a dire la reperibilità di sartorie e persone, come pure
la disponibilità di queste ultime, elemento che ha condizionato tutta la
ricerca. Può essere utile accennare al fatto che la maggior parte delle per-
sone intervistate si è dimostrata incuriosita e gratificata nel venire a cono-
scenza che il proprio lavoro era oggetto di una ricerca universitaria, altri
invece hanno mostrato più diffidenza non comprendendo, almeno in un
primo momento, il motivo di interesse nei confronti del loro lavoro, rite-
nuto di poca rilevanza e tanto meno utile al fine dello studio che si pre-
sentava22. Al termine della ricerca è stato possibile censire 53 sartorie, con-
fluite in 47 schede: la più antica è la sartoria Policardi fondata a Bologna
nel 1860, la più recente è quella di Patrizia Chelli, aperta a Bologna nel
1994. Delle sartorie censite attualmente quelle attive sono circa 20, consi-
derati i sarti che hanno chiuso la propria attività ma continuano a lavorare
saltuariamente. Tra le schede, due riguardano altrettante scuole di moda,
fondate negli anni Trenta.
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22 Questi problemi sono stati rilevati anche da Vanessa Maher nel suo studio sulle sarte
torinesi, V. MAHER, Tenere le fila. Sarte, sartine e cambiamento sociale. 1860-1960, Torino,
Rosenberg & Sellier 2007, pp. 13-34, passim.



Memorie di moda

Per comprendere in quale misura i titolari delle sartorie indagate fos-
sero consapevoli dell’importanza del proprio lavoro, frutto di artigianalità
e creatività di alto livello, in occasione delle interviste è stato chiesto a
questi ultimi se avessero conservato gli strumenti utilizzati nel corso della
propria vita professionale. Con tale domanda si cercava di verificare se
fosse stato raccolto e custodito un deposito documentario costituito non
soltanto dall’arredo e dagli attrezzi del laboratorio, ma anche da cartamo-
delli, modelli, figurini, tele, registri contabili e delle misure, fotografie,
riviste e tutto ciò che era stato utilizzato nel corso della loro attività. A
questa domanda la maggior parte dei sarti intervistati è stata colta di sor-
presa, ammettendo di non aver ritenuto opportuno conservare le memo-
rie del proprio lavoro. Sarti e sarte ancora in attività hanno dichiarato di
essersi resi conto dell’importanza di un archivio completo soltanto in
tempi recenti, incominciando solo da allora a conservare con cura il mate-
riale di lavoro; altri invece lo hanno solo in parte raccolto, purtroppo in
maniera confusa e disordinata.

Dalla ricerca è quindi emerso che, tranne una eccezione23, nessuno dei
sarti intervistati possiede un archivio completo e ordinato, per non parlare
delle sartorie storiche ora scomparse, di cui si è conservata soltanto qual-
che testimonianza24, in genere indiretta e di tipo orale. La maggior parte
del materiale conservato dalle sartorie censite riguarda in primo luogo
fotografie e attestati di premi e partecipazioni a sfilate organizzate dalle
associazioni di categoria, articoli di giornali e riviste, in minor misura car-
tamodelli e riviste specializzate, un numero esiguo di abiti, custoditi in
alcuni fortunati casi da clienti e collezionisti.

Le più grandi sartorie ancora attive hanno nel corso del tempo preso
coscienza dell’importanza dell’archivio, conservando almeno il materiale
fotografico che potesse documentare l’esito finale del proprio lavoro, vale
a dire il capo di abbigliamento in occasione della sfilata o indosso al
cliente, nonché il figurino originale. Sarebbe molto interessante poter
avere a disposizione sempre il figurino e l’abito, che, in genere, si presenta
come il frutto di un’interpretazione personale, anche quando di deriva-
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23 Si tratta del sarto forlivese Otello Pistolesi, che ha conservato con cura tutto il mate-
riale frutto del suo lavoro.
24 Gli eredi della sartoria Policardi hanno conservato parte dell’archivio risalente al
1860, data di apertura dell’attività.



zione da un modello dell’alta moda francese. Difficile da tramandare infatti
in un mestiere artigianale e creativo come questo è la sapienza sartoriale,
la capacità cioè di riuscire ad adattare, a seconda della cliente, il modello
originale da quest’ultima scelto, facendo le opportune modifiche che pos-
sano esaltare le caratteristiche dell’abito e soprattutto sappiano valorizzare
la persona cui è destinato. Tale sapienza si acquisisce esclusivamente con
l’esperienza, aiutata certamente dal talento naturale e dalla consapevolezza
che è l’abito a dover valorizzare la persona e non viceversa. Ciò è stato
confermato anche durante la ricerca, durante la quale molte sarte da me
intervistate hanno sottolineato come fosse stato per loro importante cono-
scere la potenziale cliente prima di fare qualsiasi tipo di proposta.

L’esito della ricerca, seppur attestato dal racconto delle persone inter-
vistate e, dunque, da testimonianze orali, ha messo in evidenza l’assenza
di depositi documentari completi e ordinati in questo settore, anche nel
caso di sartorie ancora in attività. La consapevolezza dell’importanza e del-
l’utilità dell’archivio da parte di alcune rinomate sartorie risale infatti,
come accennato, soltanto a tempi recenti, con la presa di coscienza del
valore del proprio lavoro e del fatto che alcuni modelli del passato pos-
sono, se riproposti in tempi attuali minimamente aggiornati oppure tali e
quali, rappresentare una garanzia di qualità, testimoniando una tradizione,
più o meno lunga, di abilità artigianale, supportata anche dalla documen-
tazione “storica”.

L’archivio di una sartoria può rivelarsi fondamentale per la storia della
moda dell’ultimo secolo, poiché il deposito, in genere, non contiene mate-
riale prodotto esclusivamente all’interno dell’atelier; quest’ultimo dialoga
infatti quotidianamente con altre attività professionali indispensabili per la
realizzazione del capo di abbigliamento finito. L’archivio di una sartoria
storica se, da un lato, offre la possibilità di ricostruire la storia di un deter-
minato laboratorio, dall’altro può documentare altre abilità artigianali. La
realizzazione di un capo di abbigliamento su misura, soprattutto se fem-
minile, è infatti inserita in un complesso sistema che ha visto e vede pro-
tagoniste numerose professionalità: dai grandi creatori francesi agli illu-
stratori di moda, dalle aziende italiane distributrici di cartamodelli ai for-
nitori di tessuti e accessori. Questo genere di materiale costituisce un vero
e proprio giacimento di preziose testimonianze in grado di documentare
la storia di aziende e laboratori che sono stati protagonisti della moda ita-
liana.

La storia delle sartorie italiane, infine, oltre ad inserirsi nell’ambito
della storia di genere, essendo donne le principali protagoniste del settore
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sia come clienti sia come lavoranti25, è in grado di restituire anche la sto-
ria del gusto, dei codici vestimentari in uso fino agli anni Sessanta del
Novecento, persino la storia mondana delle città. Lo spazio urbano è il
luogo principale dove uomini e donne hanno sfoggiato orgogliosi gli abiti
fatti realizzare nelle sartorie di fiducia, dove altrettanti uomini e donne
hanno lavorato con pazienza e con cura fino a tarda notte per riuscire a
consegnare in tempo gli ordini ricevuti.
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25 V. MAHER, Tenere le fila, cit.
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Una vita dedicata al lavoro e alla famiglia

di Gilberto Zacchè

Bianca Piccinini (Maria, all’anagrafe), è nata il 3 marzo 1923 a Suzzara,
nel popolare quartiere detto “Vaticano”, in via Curtatone e Montanara, da
Carlo, operaio delle Officine Carra, e Adele Righi1. Qui ha abitato fino
all’età di sei anni, per poi trasferirsi con la famiglia poco distante, in via
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Ritratto di Bianca, diciottenne (Foto Rubes Delcomune).

––––––––––
1 Il fratello di Adele, Alvante Righi, storica figura del mondo del lavoro suzzarese, fu
consigliere comunale nella prima amministrazione post liberazione, cfr. Suzzara, la sua
storia, la sua gente, Suzzara, Edizioni Bottazzi, 1966, p.132. Appassionato cultore della 
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Il primo abito confezionato da
Bianca, sedicenne.
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Solferino 15, dove ha vissuto fino ai tredici anni. Infine si è spostata in via
Guido, nella corte dei Bonfietti, in fondo alla discesa del castello, dove è
rimasta, fino al matrimonio, con i genitori e con i fratelli Vando2 e Gianni.
Cresciuta in una famiglia antifascista (il padre, membro del CLN clande-
stino, fece parte della prima Giunta municipale nominata dal Comitato di
Liberazione Nazionale3, mentre il fratello Vando, partigiano combattente
col nome di battaglia di Ettore, fu vice commissario della 121a brigata
Garibaldi “Arrigo Luppi”4 e Gianni, il più giovane e l’unico ad essere
avviato agli studi, divenne un importante dirigente del movimento coope-
rativo, oltre che un valido calciatore5) ha sempre seguito con interesse e

––––––––––

memoria della macchina agricola (aspirava a realizzare un museo ad essa dedicato), sue
testimonianze sono riportate nei fondamentali studi di P. BIANCHI: Uomini e macchine:
la “Francesco Casali e figli” e l’industria suzzarese di macchine agricole (1877-1922), Suz-
zara, Bottazzi, 1999, pp. 204, 206-7 e La città delle macchine: MAIS, Carra, OM: l’indu-
stria suzzarese di macchine agricole tra tradizione e modernità (1922-1961), Suzzara, Bot-
tazzi 2008, pp. 29 e 139.
2 Carrozziere dalle “mani d’oro”, trattava la lamiera come Bianca il velluto. L’attività è
stata proseguita dai figli Franco, prematuramente scomparso, Ugo e Carlo, attuale tito-
lare della “Carrozzeria Piccinini”. La terza generazione di carrozzieri è rappresentata dal
nipote Sirio, figlio di Ugo.
3 Cfr. Suzzara, la sua storia, la sua gente, cit., pp. 74-75 e 131.
4 Cfr. Suzzara, la sua storia, la sua gente, cit., p. 94. Vando Piccinini ricoprì anche cari-
che politiche: fu segretario di sezione a Suzzara e a Viadana, dove fu capogruppo in
consiglio comunale, e membro del Comitato federale del PCI di Mantova. Dal 1976 al
1991 fu presidente della Scuola di Arti e Mestieri “F. Bertazzoni”, da lui frequentata in
gioventù, e nel 1989 fu tra i protagonisti del rilancio del Premio Suzzara.
5 Al suo nome è dedicata la sala riunioni della sede centrale della Coop Nord Est a Reg-
gio Emilia. Nella motivazione dell’intitolazione si legge: «Ha svolto un ruolo di prota-
gonista negli ultimi trent’anni nello sviluppo di una moderna cooperazione di consu-
matori nella provincia, prima con l’unificazione di tutte le piccole cooperative locali e
la creazione nel 1970 di Coop Mantova, poi nel 1975 attraverso la costituzione di Coop
Nordemilia, nata dalla fusione della cooperazione di consumo mantovana con quella
reggiana e parmense ed infine con la nascita di Coop Consumatori Nord Est, una delle
maggiori cooperative di consumatori italiane»; l’impegno nella cooperazione è ora con-
tinuato dal figlio Giancarlo. Gianni, classe 1929, fu anche un calciatore molto popolare
(al Picio): formatosi calcisticamente in piazza Castello, giocò oltre cento partite come
ala sinistra con la maglia bianconera nella stagione d’oro del Suzzara in serie C (1948-
49), poi passò al Mantova e successivamente al Carpi. Tornato a Suzzara nel 1955-56
concluse la carriera di calciatore a causa di un grave incidente motociclistico, cfr.: Suz-
zara, il calcio, i protagonisti, 1913-1985, Suzzara, Edizioni Bottazzi, 1985, pp. 90-93 e
113. Grande amico di Gino Corradini, di Italo Allodi e di altri sportivi suzzaresi, ha
mantenuto stretti rapporti con l’ambiente calcistico locale per tutta la vita. 



In posa accanto al monumento ai caduti, 1942.

partecipazione le vicende politiche locali e nazionali6. Bambina intelli-
gente e scolara esemplare (si conservano le pagelle delle scuole elementari
con giudizi di “lodevole” in tutte le materie) non ha potuto proseguire gli
studi per motivi economici. Come usava a quel tempo, al termine delle
scuole fu subito avviata a un mestiere7 e, dopo brevi corsi di taglio e di
cucito presso l’allora Casa del fascio, seguiti dal perfezionamento presso la
scuola di taglio privata di Anita Freddi, fu messa a bottega dalla sarta Eve-
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6 Pur avendo una clientela borghese, non è stata discriminata per le sue opinioni poli-
tiche, che non ha mai nascosto (in casa entrava la stampa comunista: la domenica “L’U-
nità” e il settimanale “Vie Nuove”, il giovedì Rina Pedroni consegnava il settimanale
dell’UDI, “Noi donne”). La stima per la persona e per l’abilità professionale ha sempre
prevalso sulla divergenza di opinioni. Lo stesso si può dire per il fratello Vando. 
7 Anche il futuro marito, Giuseppe Zacchè, fu messo a bottega, appena terminate le
scuole, presso un barbiere e questa divenne la sua professione. Pochissimi all’epoca pro-
seguivano gli studi, tra i ceti popolari era prassi comune avviare subito i giovani all’ap-
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A passeggio in via XI Febbraio, con le amiche Clara Binacchi e Lia Bondioli, 1942.
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lina Cadalora in Garimberti, che abitava all’imbocco del viale della sta-
zione, vicino al monumento ai caduti. Qui rimase, come apprendista, dagli
undici ai sedici anni. Dopo un anno di avvio, nel 1940, a soli diciassette
anni, divenne titolare di una propria sartoria, nella casa di via Guido con-
divisa con i famigliari. Le prime “scolare”, ovvero apprendiste, furono le
sue amiche e vicine di casa, tutte giovanissime. Anche le prime clienti pro-
venivano dal milieu della famiglia. Poi si sparse la voce della sua abilità e
arrivarono le signore della borghesia locale. 

Nelle feste da ballo organizzate dagli amici del fratello Vando, allora
apprendista nell’officina Pinfari, Bianca incontrò un bel morettino, Giu-
seppe, serio e taciturno, e se ne innamorò. Era all’inizio un amore quasi
platonico, una forte simpatia più che altro, ma si rivelò poi un sentimento
molto forte in grado di resistere alle tempeste della storia. Giuseppe infatti
fu chiamato a prestare il servizio di leva ma, proprio allo scadere del
periodo, l’Italia entrò in guerra e dalla Sicilia, dove era di stanza, fu spedito
col suo reparto prima in Albania, poi in Grecia, a Patrasso8. Dopo il tracollo

––––––––––

prendimento di un mestiere. L’editore suzzarese Nardino Bottazzi mi narrò così la sua
esperienza: «L’ultimo giorno di scuola mio padre venne a prendermi e mentre mi accom-
pagnava a casa mi chiese: “Cosa vuoi fare?”. Ci trovavamo davanti alla tipografia Reg-
giani, in piazza Garibaldi. Risposi: “Quel mestiere lì”. Così divenni tipografo e, dopo
un’esperienza milanese al quotidiano economico “24 Ore” come compositore, tornato a
Suzzara, rilevai l’attività della tipografia dove avevo appreso il mestiere e successivamente
divenni editore». Sulla sua pluridecennale attività al servizio della cultura locale cfr.:
Nardino Bottazzi tipografo-editore, Suzzara, Bottazzi 1999. L’apprendistato costituiva un
passaggio di fondamentale importanza per avviarsi a un mestiere: si imparava lavorando.
8 Giuseppe, classe 1918, prestò servizio come radiotelegrafista presso l’autocentro della
divisione “Piemonte”, cfr. G. ZACCHÈ, Viaggio in Arcadia, in A. GIOVANNINI, Isole. Viaggio
in Arcadia, Verona, Linea 4 edizioni, 2010, pp. 17-20. Dopo il congedo ottenne la croce
al merito di guerra e il riconoscimento come ex IMI (internato militare italiano), ma non
ne fece mai sfoggio: pacifista convinto, proprio per aver conosciuto gli orrori della
guerra, rimosse del tutto il ricordo del periodo bellico che riaffiorò in extremis, come
incubo, solo nei momenti che precedettero la sua morte quando, nell’agonia, gli sem-
brava di avvertire il crepitìo delle mitragliatrici tedesche. La reticenza dei reduci a par-
lare della loro esperienza è giustificata dall’atteggiamento repressivo tenuto dalle gerar-
chie militari dopo la guerra: due intellettuali come Guido Aristarco e Renzo Renzi subi-
rono il carcere militare per aver osato parlare del comportamento delle nostre truppe in
Grecia, cfr. Dall’Arcadia a Peschiera: il processo s’agapò, Bari, Laterza 1954. Della guerra
di Grecia ha lasciato una memoria postuma un altro suzzarese, Bruno Bertoni, nel rac-
conto del figlio Roberto, Fuga verso il sole, Finale Emilia, Borgatti 2011. Con il suo
comandante, il notaio Gino Fiaccadori, e il vice, maestro Angelo Cani, fu fatto prigio-
niero e spedito nel campo di concentramento e smistamento di Sandbostel, in Polonia.
Lì ritrovò, internato, Giovannino Guareschi, col quale aveva frequentato dal 1922 al
1926 il collegio “Maria Luigia” di Parma, dove ebbe come insegnante Cesare Zavattini.
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Il giorno del matrimonio, 29 novembre 1947.



dell’8 settembre la famiglia non ebbe più sue notizie, ma Bianca continuò
ad aspettarlo fiduciosa, in tutto (tra servizio di leva e periodo bellico) per
ben sette anni. Giuseppe tornò nel maggio del 1945 dopo un periodo di
internamento in Austria. I tedeschi infatti lo avevano catturato durante la
ritirata dalla Grecia, a piedi, attraverso la Jugoslavia: una marcia paragona-
bile a quella narrata da Senofonte nell’Anabasi, stretto tra i partigiani greci
e quelli jugoslavi (comunisti titini e monarchici), da un lato, e dall’altro
dagli ustascia e dai tedeschi, ex alleati, furibondi per il “tradimento” di
Badoglio. Sopravvivere in quelle condizioni fu un vero miracolo. Ma alla
fine, ridotto a uno scheletro dopo l’esperienza dell’internamento, riuscì a
tornare in Italia. Quando si sparse la notizia del suo arrivo, da Suzzara partì
un corteo di biciclette che gli andò incontro a Borgoforte, dove era stato
avvistato: Bianca potè così finalmente riabbracciare il suo Giuseppe. Non
si lasciarono più. Si sposarono nel 1947 e, per la mancanza di lavoro che
colpiva particolarmente i reduci, Giuseppe si adattò a lavorare come gio-
straio presso la ditta Pinfari9 dove fu assunto grazie all’amico Pino Begotti.
Dopo la nascita del figlio, nel 1950, smise di vagabondare con le giostre e
trovò finalmente lavoro come barbiere. Bianca nel frattempo stava consoli-
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Con Giuseppe, sul lungomare di Rimini, 12 agosto 1948.

––––––––––
9 La ditta Pinfari produceva spettacoli viaggianti (specialmente ottovolanti) e gestiva in
proprio un’autoscontro, all’epoca montata e smontata manualmente ad ogni fiera, cfr.:
Suzzara, la sua storia, la sua gente, cit., pp. 215-216.
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In prendisole sul moscone, con Giuseppe e il piccolo Gilberto, Bellaria, 1953.



dando la sua clientela: ormai si era fatta un nome e dopo anni di miseria
generalizzata la gente aveva voglia di vivere e di spendere. Nell’immediato
dopoguerra, a causa della penuria di materie prime, veniva utilizzata la seta
dei paracadute per confezionare camicette e venivano riciclati cappotti e
persino coperte militari, poi il sistema economico ripartì. Gli anni Cin-
quanta furono gli anni d’oro della sartoria, ai capi normali, di immediata
utilità, si aggiunsero gli abiti da sera indossati in occasione di feste da ballo,
la principale delle quali era quella organizzata a sostegno della locale squa-
dra di calcio, la festa dei Bianconeri. Più avanti nel tempo iniziò la moda
dell’abito lungo per i matrimoni; prima, per ragioni di economia ci si spo-
sava con un abito di buon taglio, ma riutilizzabile nella quotidianità: per-
sino Bianca, che di mestiere era sarta, si sposò in tailleur e approfittò del-
l’occasione per confezionarsi un elegante cappotto. 

Della clientela, delle collaboratrici, dei fornitori e della produzione si
dice dettagliatamente nella scheda dedicata alla sartoria, cui si rinvia. Una
sola notazione linguistica: sul lavoro e in famiglia si parlava correntemente
il dialetto locale, mentre nei rapporti con le clienti si utilizzava la lingua
italiana, occasionalmente arricchita dall’uso di termini francesi tipici del
mondo della moda10.

L’esistenza di Bianca è trascorsa serenamente nell’ambito della fami-
glia, l’unico momento critico è riscontrabile nell’avventura della costru-
zione della nuova casa, fonte di preoccupazioni. Bianca e Giuseppe parti-
vano da zero, una volta pagato il terreno e il notaio con i pochi risparmi
accumulati, non erano rimaste risorse per la costruzione. Così si proce-
dette in economia, senza nemmeno stipulare un mutuo: man mano che
entravano liquidi con il lavoro di sartoria si acquistavano i materiali e si
pagavano i muratori11, con il reddito del marito invece si mangiava e si
provvedeva alle altre spese, davvero minime (l’affitto pagato per la casa di
piazza Castello era irrisorio il che ha consentito di effettuare l’investi-
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10 Per il lessico della sartoria rinvio al glossario dei termini della moda e del costume e
alla relativa appendice dialettale pubblicati in calce a G. GOZZI, Come vestivamo un
tempo. Costume. Storia. Arte, Mantova, Sometti 2003, pp. 135-190; la Spigolatura di
espressioni popolari nella parlata della gente tra Oglio e Chiese, a cura di L. LOMBARDI e F.
SCALVINI, op. cit., pp. 141-190, comprende tutti i termini usati in sartoria, il che mi
esime dal riproporre un glossario specifico in questo volume; varia ovviamente la pro-
nuncia dato che il dialetto suzzarese risente dell’influenza della vicina terra emiliana.
11 Buona parte della Suzzara nuova fu costruita così. Questo spiega il paradosso che le
famiglie allora meno abbienti siano oggi proprietarie di villette e non di appartamenti
in condominio: solo i benestanti, con un reddito fisso, potevano assumersi l’impegno
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Marta Cattini, a destra, con un’amica alla festa dei Bianconeri, 1952. Abito in tulle bianco
con bordo e guarnizioni di nastro di velluto nero (Foto moderna Mario Lui).
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L’abito di raso bianco e tulle premiato alla festa dei Bianconeri, 1953. Si riconoscono, a destra,
il dott. Raoul Bacchi e il prof. Giotto Bosi, membri della giuria (Foto moderna Mario Lui).
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Abito in velluto nero e tulle bianco indossato alla festa dei Bianconeri, 1954. Si riconoscono da
sinistra: Antonio Magnani, Ermes Gelati con Gabriella Mantovani, il prof. Winkler Campanini.



mento nella casa nuova). L’attitudine alle economie sviluppata in quella
circostanza ha poi sempre contrassegnato l’austerità dei costumi della
famiglia12. Per dare un’idea della rapidità dei cambiamenti in quell’epoca
riporto un brano liberamente tratto da un libro di memorie famigliari del-
l’amico Giampiero Palmieri: «Fra il 1959 e il 1963 cambia molto la vita
quotidiana delle famiglie italiane; basti pensare che la produzione di auto,
di frigoriferi e di televisori risulta quintuplicata all’incirca. Alla fine di que-
sto periodo in casa c’è il frigorifero. All’inizio si comprava il ghiaccio alla
ghiacciaia. In casa c’è il telefono. Prima si andava, le poche volte che ce
n’era bisogno, al posto telefonico pubblico. Nel 1962 entra in casa il tele-
visore. Fino ad allora si andava a vedere il telegiornale al bar sotto casa.
Nel 1963 viene acquistata una lavatrice. Prima si lavava a mano. Nello
stesso anno viene acquistata un’auto usata, prima ci si spostava a piedi o
in corriera a seconda della distanza»13. Mese più mese meno, lo stesso è
accaduto in casa nostra e nelle case di tanti altri italiani; la prima auto fu
naturalmente un’utilitaria usata, una Fiat Seicento, auto simbolo del mira-
colo economico14. I progressi sono stati costanti, anche in seguito, grazie
all’impegno lavorativo di Bianca e Giuseppe. L’attività della sartoria è pro-
seguita ben oltre la data del pensionamento, praticamente fino agli
ottant’anni, sia pure con ritmi progressivamente calanti. Ma tanta era la
passione che ancora oggi Bianca, a novant’anni, grazie a una salute di ferro,
lavora per sé e per i suoi famigliari, vestendo sempre con eleganza. Con l’a-
mato Giuseppe ha condiviso felicemente 65 anni di matrimonio, dopo la
separazione forzata dovuta alla guerra che ha rubato loro la giovinezza.
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economico di acquistare un appartamento, anche con il mutuo; gli altri dovevano fare
da sé, procedendo con gradualità, e la casa singola consentiva questa modalità costrut-
tiva, procedendo per gradi: si gettavano le fondazioni, poi si alzavano i muri, si realiz-
zava il primo solaio, poi si procedeva col primo piano, infine si arrivava alla copertura.
Tra una fase e l’altra poteva intercorrere anche parecchio tempo così come per la rea-
lizzazione degli impianti e delle finiture.
12 Giuseppe smise di fumare poiché ogni sigaretta costava l’equivalente di un mattone.
Forse anche per questo è riuscito a raggiungere la veneranda età di 93 anni nonostante
le fatiche sopportate nel periodo bellico e durante il pesante lavoro sulle giostre.
13 Cfr. G. PALMIERI, Cara figliuola. Il viaggio di Pierina. Dal Cadore all’Elba al Vajont,
Roma, Cromografica 2013, pp.70-71, edizione fuori commercio.
14 Cfr. L’alba del miracolo: «È il decennio compreso tra il ’51 e il ’61, nel corso del quale
la Seicento, la prima utilitaria, assurge a simbolo di un’aspirazione di massa, di una vera
e propria trasfigurazione antropologica che ha cambiato la vita di milioni di persone»,
in Carpi, immagine e immaginario. Viaggiatori, storici, letterati, osservatori, a cura di G.
ZACCHÈ, Casalecchio di Reno, Grafis Edizioni 1987, pag. 201.
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Al ballo con Giuseppe, 1963 (Foto Lui).

Al lavoro in sartoria, 1988.
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Scheda della sartoria
Regione Lombardia, città di Suzzara (Mantova)

Denominazione
Sartoria Piccinini

Nome del fondatore/fondatrice
Bianca (Maria all’anagrafe) Piccinini, nata a Suzzara il 3 marzo 1923

Inizio attività
1940

Fine attività
2003

Specializzazione
Sartoria da donna

Capi d’eccellenza
Abiti da sera, abiti da sposa, cappotti, tailleurs

Target della clientela
Signore del ceto medio e benestanti. Tra le clienti più assidue (indicate
talora col cognome da nubili, ma in prevalenza col cognome del marito),
le signore: Roberta Affini, Lina Aleotti, sorelle Corinna, Elisa e Luisa
Azzoni, Carolina Battini, Nerina Benatti, con le figlie Marvi e Grazia, Lia
Bondioli, Maria Bonfietti, Avdes e Alberta Carra, Iris Carra, Elide, Rosa,
Celina, Rosanna, Anna e Paola Cattini (salumificio), Elvira Cani in
Righi, Renata Cavana (Utensileria suzzarese), Alida Compagnoni, Gina
De Biasi, Vera Costa in Ferrari, con le figlie Paola e Nicoletta (ristorante
“Da Battista”), Nelda Guaita, Graziella Dall’Oglio in Guastalla, Ada
Lepidi, Maria Lopez in Giacominelli, Silvana Lorenzini, Giuliana Lugli
in Provenghi, Rina Maloghi (ramo combustibili), Luigia Molinari, Tina
Mora, con la sorella Lella, sorelle Anna e Franca Prandi, Elide Rascaroli,
Libera Righi (calce e cementi), Scaini (commercianti di tessuti), Lidia
Sironi, Ara Tagliavini, con le figlie Anna e Carla (ramo carburanti), e
inoltre la scrittrice Edgarda Ferri e le pittrici Elena Grassi e Elena Gua-
stalla (nei loro anni suzzaresi). Maria Lanfredi è stata la prima cliente.
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Area di provenienza della clientela
Suzzara, Carpi (Maria Gibertoni, con le figlie Barbara e Gianna, ramo
cinematografi, e la cognata Vaccari), Bologna (Lamborghini), Verona
(prof.ssa Borghi), Israele (Luzzatto: ogni anno rientrava in Italia e ne
approfittava per rifarsi il guardaroba).

Formazione della fondatrice
Corso di taglio presso l’allora Casa del fascio e perfezionamento presso
la scuola di taglio privata della maestra Anita Freddi e contestuale
apprendistato presso la sartoria di Evelina Cadalora in Garimberti, dal-
l’età di undici (appena concluse le scuole elementari) a sedici anni.

Riconoscimenti 
Premi
Medaglia d’argento alla prima Fiera tecnica campionaria, esposizione
delle attività produttive suzzaresi tenutasi nel settembre 1947 presso
gli edifici scolastici compresi tra via Guido, via Marconi e viale Zonta.
Premio per il miglior abito alla festa dei Bianconeri (1953).

Numero di capi prodotti in un anno
Capi spalla: 40; Abiti: 60 (stima approssimativa: la produzione è
variata nel tempo, con picchi anche molto alti, ma non è mai scesa
sotto la media di un capo ogni tre giorni qui indicata).

Metodo di lavoro

acquisto cartamodelli e figurini
Cartamodelli e figurini venivano acquistati a Bologna, in prevalenza
presso le ditte: Agnes, Eva, La Pierre e Mueller. Venivano presentati ad
ogni stagione da viaggiatrici che rivendevano modelli originariamente
prodotti a Parigi e diffusi dalle ditte citate. Figurini e cartamodelli veni-
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vano eliminati quasi ad ogni stagione, per lasciare spazio a quelli nuovi
e per evitare di fornire lo stesso modello di abito a clienti diverse. Que-
sto spiega l’assenza di un archivio della sartoria.

riviste utilizzate
Burda e altre riviste italiane a larga diffusione.

uso di tessuti e complementi propri o di quelli forniti dai clienti
La sartoria non teneva magazzino di tessuti, salvo in minima parte, al
fine di evitare immobilizzi di capitale; venivano utilizzati in prevalenza
i campionari (Fabbriche Riunite, di Torino, Cerruti, Lady Laine, L’Ex-
clusif, Renel, Parkland), corredati da figurini e fotografie di abiti. I
campionari venivano sostituiti ad ogni stagione ed eliminati a causa
del loro ingombro. La cliente pagava il prezzo finale del capo, com-
prensivo anche della stoffa, delle fodere e dei bottoni. In origine i tes-
suti venivano acquistati nel negozio delle sorelle Ruozi, in piazza Gari-
baldi, e in quello di Scaini e Grossi, proprio sotto la torre, in piazza
Castello. Acquisti occasionali venivano effettuati nel negozio di tessuti
di Sedazzari a Mantova mentre più costante e regolare era l’approvvi-
gionamento di tessuti e foderami presso la ditta Cantoni di Bologna (in
via Torleone, poi all’Arcoveggio).

rapporto con i clienti (richieste precise, proposte da parte della sartoria,
occasioni di acquisto, tipi di richieste)
In genere le clienti venivano indirizzate dalle proposte della sartoria,
sia per l’acquisto dei tessuti che per la scelta dei modelli. Grande fidu-
cia veniva riposta nei consigli della sarta.

divisione del lavoro e specializzazione
La sarta titolare tagliava, dirigeva il lavoro delle collaboratrici, ed ese-
guiva i lavori più importanti come le prove, l’attaccatura delle maniche
e del collo, l’applicazione dei bottoni e l’ultima stiratura. Le collabora-
trici (apprendiste) passavano le marche nei punti segnati col gesso
dalla titolare, imbastivano, mettevano in prova ed effettuavano le rifi-
niture interne (sopragitti, poi sostituiti dallo zig zag a macchina, e
fodere). Venivano utilizzate due macchine da cucire, una Necchi e una
Singer, poi sostituita da una Pfaff.

tempi di apprendimento
La professione si imparava in un arco di tempo variabile dai cinque ai
sette anni.
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creazione modelli e collezioni
No, venivano utilizzati i modelli proposti dalle case di moda nazionali.

fonti di ispirazione
Riviste di moda, cinema (specialmente i film americani).

sfilate e presentazione collezioni
Ai giardini “Gina Bianchi”, negli anni Cinquanta.

Collaborazioni con altri laboratori artigianali

pelliccerie
Pellicciaia Maiocchi.

accessori, complementi (mercerie)
Rappresentanti della ditta Cantoni, di Bologna, rappresentanti di bot-
toni, cinture e foulard della ditta Locatelli di Milano, merceria Borioli
di Suzzara (foderami, filati, bottoni). 

ricamatrici
Olga Sarni (Losi), Licia Rossi.

fiori finti
Isa Gorreri Palvarini.

Lavoranti (specializzazioni)
Le apprendiste svolgevano lavori generici, imparando il mestiere; non
c’erano lavoranti specializzate. Settimanalmente veniva corrisposta
loro una mancia, altre mance venivano date dalle clienti in occasione
della consegna degli abiti. L’insegnamento impartito in sartoria non
riguardava solo il taglio e il cucito, ma anche il comportamento, in par-
ticolare in rapporto alla clientela. L’ambiente di lavoro era familiare e
allegro. Tra le apprendiste più assidue si ricordano, negli anni Qua-
ranta: Lena (la prima “picinina”, all’età di soli dodici anni, Maddalena
Calzolari, madre dell’attuale sindaco prof. Wainer Melli), Maria Ber-
toni, Clara Binacchi, Lina Cadallora, Nini Formentini, Pina Pedroni,
Liliana Righi, Olga Rondelli, negli anni Cinquanta: Romana Bellini,
Vanda Bernardelli, Luciana Bertuol, Franca Bonfietti, Vittoria Flacchi,
Enza Ongari, Marta Reggiani, Leda Marchini, negli anni Sessanta e
Settanta: Lidia Antonioli, Carla Bonfietti, Sonia Cocconi, Rita Fascioli,
Marzia Freddi, Giannina Gorreri, Annamaria Panisi, Ida Righi, Rita
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Righi. Sul posto di lavoro si usavano spesso soprannomi, a volte ispi-
rati dalle caratteristiche fisiche, altre dai gusti musicali.

Presenza archivio

Modelli: si conservano alcuni figurini acquerellati a mano

Cartamodelli: solo alcuni, dell’ultimo periodo

Disegni: no

elenco clienti: si conserva un’agenda con le misure di tutte le clienti

fotografie: fotografie degli abiti da sposa

riviste di moda: no

abiti: abiti da sera personali.

Iscrizione ad associazioni di categoria, Camere di commercio, associazioni
artigiane
Associazione provinciale artigiani, poi Cna (Confederazione nazionale
artigianato)
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Cena con le allieve, al ristorante “Da Battista” in piazza Castello, 21 aprile 1977 (Foto
Bruno Melli). Si riconoscono, da sinistra, in piedi: Luciana Bertuol, Vittoria Flacchi, Franca
Bonfietti, Vanda Bernardelli, Marta Reggiani; sedute: Liliana Righi, Clara Binacchi, Maria
Bertoni, Lina Cadallora, Pina Pedroni, Olga Rondelli, Bianca Piccinini.



Clienti illustri, occasioni mondane o sociali particolari del luogo che richiede-
vano abiti nuovi
Festa dello sport intitolata ai colori sociali della locale squadra di cal-
cio: Bianconeri.

Ricordi di moda:

ambiente di lavoro
L’attività professionale si è sempre svolta entro le mura domestiche,
nella casa di via Guido (lungo la discesa da piazza Castello), fino al
matrimonio (1947), poi nella casa di piazza Castello n. 5 (sopra il
magazzino di formaggio della Banca popolare di Suzzara). Qui la fami-
glia Zacchè - Piccinini abitava in sole due stanze, molto grandi. Una era
adibita a cucina e laboratorio di sartoria, l’altra a stanza da letto e sala
da prova, dotata di specchio. Qui viveva la famiglia e lavoravano le
apprendiste (quindi in una sola stanza stavano costantemente oltre
dieci persone). I servizi igienici erano in cortile. L’ambiente di lavoro
era allegro: le ragazze mentre cucivano ascoltavano la radio (una
monumentale Radio Marelli) o cantavano le canzoni di moda (special-
mente quelle lanciate dal Festival di San Remo, mentre la titolare can-
tava le arie delle opere liriche); all’epoca si viveva in una società
canora: tutti cantavano, sul lavoro o anche per strada, specialmente in
bicicletta. Dal 1958 la famiglia si è trasferita in una nuova casa in viale
della Libertà (all’epoca un piccolo sentiero fangoso che non ha però
scoraggiato l’affezionata clientela). Erano gli anni del boom edilizio e
usava costruirsi le case da sé, con l’aiuto a tempo perso di qualche
capomastro e muratore professionista. Nel nuovo villino gli spazi
erano più specializzati: al piano terreno la sartoria e il camerino della
prova, al piano superiore cucina, tinello e camere da letto. La costru-
zione della nuova casa, dotata di tutti i confort, ha rappresentato il
segno tangibile del successo professionale dell’attività di sartoria. Atti-
vità che ha permesso altresì di avviare un figlio agli studi classici, un
tempo riservati alle classi più abbienti.

articoli e fotografie apparsi su riviste, quotidiani, volumi
Fotografia pubblicata sulla “Gazzetta di Mantova” in occasione del pre-
mio ricevuto alla festa dei Bianconeri (1953).
Fotografia scattata il 21 aprile 1977, presso il ristorante “Da Battista”
in occasione dell’incontro conviviale con le ex apprendiste, pubblicata
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nel volume di Bruno Melli, Il mio paese, Suzzara, Edizioni Noi 2, 2008,
p. 27.

storia della sartoria (perché l’inizio, perché la fine, quale lo sviluppo)
L’inizio è avvenuto appena terminato l’apprendistato, in periodo bel-
lico. In piena autarchia, ma anche nel dopoguerra, data la scarsità di
tessuti, si utilizzavano persino le coperte e i cappotti militari (che veni-
vano tinti) e i paracadute di seta dei bengala, per fare camicette. Nel
dopoguerra, in particolare dagli anni Cinquanta, si è registrato un note-
vole sviluppo economico. Anche la sartoria ne ha beneficiato e si è svi-
luppata potendo avvalersi mediamente della collaborazione di otto
apprendiste. In tutto, a rotazione, sono state una sessantina le ragazze
che hanno appreso il mestiere di sarta nell’arco di trent’anni. L’introdu-
zione della confezione e l’apertura di boutiques di moda hanno inciso
marginalmente sulla vita della sartoria, poiché le clienti affezionate
hanno continuato a servirsi della sarta di fiducia. Inoltre nuova clien-
tela è stata acquisita poiché solo la sarta riusciva a coprire i difetti fisici.
Negli ultimi anni la sarta ha lavorato da sola, con l’aiuto del marito Giu-
seppe. L’attività è cessata solo quando un’artrosi deformante alle mani
ha impedito alla sarta di continuare a cucire, all’età di ottant’anni. Ma
tanta è la passione per il lavoro che Bianca continua a confezionare da
sé i propri abiti, superando le difficoltà nel tenere l’ago in mano.
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Uno sguardo nel tempo e nella storia
dell’abito da sposa

di Rossella Celebrini

La nascita del bianco nuziale: “moda regale”

La tradizione dell’abito bianco è un fenomeno di costume piuttosto
recente legato soltanto a questioni di moda ed emulazione. Ad eccezione
dell’antica Roma i cui usi prevedevano che l’abito della sposa fosse una
tunica bianca lunga fino ai piedi, nella storia del costume che precede il
1840 troviamo pochi esempi di spose vestite in bianco. Certo è che fin dai
tempi antichi l’abito da sposa è un elemento distintivo di appartenenza
sociale che rappresenta il potere ed il prestigio di una famiglia. Per questa
ragione le nozze diventano un’occasione per affermare ed esibire il proprio
status e la propria ricchezza, e gli sposi devono indossare abiti sontuosi
realizzati con tessuti molto pregiati e colorati1. 

La principessa Filippa d’Inghilterra, figlia di Enrico IV, in occasione del
proprio matrimonio con Erik di Danimarca, nel 1406, è la prima testa
coronata della storia ad indossare una tunica e un mantello di seta bianca,
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––––––––––
1 L’arte figurativa, in parte, lo testimonia, illustrandoci la storia dell’abito nuziale attra-
verso dipinti, disegni e bozzetti, che sono stati capaci di immortalare stili di vita e
modelli che ci hanno ricondotto ad un’epoca, raccontato la storia di una civiltà con i
suoi usi e costumi, contaminando e influenzando la moda di altri paesi. Ci sono per-
venute numerose testimonianze tra le quali quella del pittore fiammingo Jan Van Eyck
che, in una delle sue opere più famose, I coniugi Arnolfini, del 1434, dipinge il matri-
monio di un mercante di Lucca con la sua sposa, i cui sontuosi abiti attestano la pro-
sperità economica della famiglia e la consuetudine del tempo di utilizzare stoffe dalle
tinte accese. L’abito della sposa, molto curato nei dettagli, consiste in una veste blu
sopra alla quale viene posta una sontuosa sopravveste verde, rifinita di pelliccia, dalle
cui maniche pendono lunghe strisce di tessuto. Un’altra testimonianza iconografica ci
arriva dall’arte fiorentina con il dipinto Nozze di Boccaccio Adimari, del 1470, dove l’a-
bito della sposa è nero ed impreziosito da intarsi d’oro. Fonti: www.strangeart.it dove il
critico d’arte Michelangelo Moggia fa un’analisi del dipinto di Jan Van Eyck e J. LAVER,
Moda e costume. Breve storia dall’antichità ad oggi, Milano, Rizzoli-Skira 2003, pp. 66-67
(I coniugi Arnolfini) e pp.70-71 (Nozze di Boccaccio Adimari).
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bordato di pelliccia di vaio e d’ermellino. Un secolo e mezzo più tardi, nel
1558, è la volta di Maria Stuart, regina di Scozia, che sceglie per le nozze
con Francesco II di Francia, un abito candido, andando controcorrente e
contro ogni buon auspicio, considerato che in Francia il bianco è il colore
del lutto. Prima che la cultura occidentale “imponga” la tradizione dell’a-
bito bianco, perlomeno per le prime nozze, si deve attendere il 10 febbraio
del 1840 quando viene celebrato il matrimonio tra la regina Vittoria e
Alberto di Sassonia-Coburgo-Gotha. La giovane sposa fa il suo ingresso
nella Cappella Reale di St. James’s Palace in abito bianco, realizzato con
molti metri di satin, e con in testa un velo di pizzo Honiton che viene uti-
lizzato anche per ornare lo scollo e le maniche del vestito. La fotografia
che ritrae gli sposi fa il giro del mondo. 

Da quel momento, il bianco diventa un colore status symbol e una vera
e propria tradizione nuziale occidentale. Viene inoltre associato, conven-
zionalmente, alla moralità della sposa che deve mantenere la propria vergi-
nità e purezza fino al giorno del matrimonio, conditio sine qua non per
poterlo indossare. Le signore delle classi abbienti imitano la Regina e di lì
a poco si fanno confezionare abiti da sposa color avorio o bianchi. La regina
Vittoria lancia, con grande sorpresa di tutti, la moda dell’abito nuziale
bianco che però, ancora per diversi decenni, resta privilegio di pochi: per
le teste coronate e per le classi più ricche della società. Per la classe media
invece, durante tutto l’Ottocento, ma anche per buona parte del Nove-
cento, continua la prassi abituale di scegliere abiti realizzati con colori
come il blu, il rosa, il verde, il marrone e spesso, anche il nero. Il motivo è
di natura squisitamente pratica ed economica: l’abito può essere riutilizzato
in altre occasioni importanti e inoltre, in quanto scuro, “tiene lo sporco” e
non si rovina facilmente, dettagli non trascurabili per l’epoca, considerati
gli alti costi della tintoria, sostenibili soltanto dalle famiglie più ricche.

Un abito da sposa per ogni epoca

La moda dell’Ottocento è ricca di cambiamenti determinati dagli avve-
nimenti sociali, culturali e politici dell’epoca. Dai tessuti leggeri dello Stile
Impero si passa alla ricchezza ed alle ampiezze delle fogge del romantici-
smo, fino ad arrivare alla sinuosità della tipica forma ad “S”, simbolo della
moda femminile di fine secolo. Per tutto l’Ottocento e i primi anni del
Novecento l’abito da sposa non vive di luce propria in quanto segue le
mode e le tendenze dell’abito da sera. L’abito Stile Impero, realizzato con
tessuti come il cotone e la mussola, è lungo fino alle caviglie; stretto sotto



il seno da una cintura o da una sciarpa, scende a terra con una linea mor-
bida e drappeggiata, mettendo in evidenza la sinuosità del corpo. Le scol-
lature sono ampie e quadrate, le braccia nude, le spalle racchiuse in una
corta manica a palloncino. Icona di questo stile è Josephine de Beauhar-
nais, prima moglie di Napoleone. L’abito da sposa, di mussolina bianca
impreziosita da ricami e piccole decorazioni, viene indossato anche in
altre occasioni. Gli anni Cinquanta del XIX secolo, a differenza del decen-
nio precedente, sono caratterizzati dal benessere economico che inevita-
bilmente determina un cambiamento nel costume. Tramontato lo Stile
Impero, le cinture, da sotto il seno, si portano al punto vita da cui partono
ampie gonne sostenute da crinoline arricchite da pizzi. Balze, ruches e
plissé ornano gli abiti delle signore del tempo. 

Nel periodo della “Belle Époque”, che va dai primi anni del XX secolo
fino all’inizio della prima guerra mondiale, come sempre la moda riflette
lo spirito dei tempi. Questo periodo storico è caratterizzato da feste, balli
sfarzosi, pranzi di gala, soggiorni nelle residenze aristocratiche fuori dalle
città. Paul Poiret è lo stilista del momento. Per la donna vengono creati
abiti che ne evidenziano la femminilità. Abbandonate le ampiezze e le cri-
noline di fine Ottocento, il modo di vestire e gli ornamenti si semplificano.
Nasce la tipica postura a “S”: seno in avanti e bacino in fuori. La gonna si
allunga a strascico; dalla scollatura e dall’attillatissimo busto ricadono
cascate di merletti. C’è inoltre una vera e propria passione per i pizzi che
guarniscono tutti i punti dell’abito. Come scrive James Laver «Per le dame
che non potevano permettersi il pizzo autentico ad ago, c’era la possibilità,
diffusissima, di quello lavorato all’uncinetto a punto irlandese»2. Di giorno
i colori sono tenui, di sera trionfa il nero. Per confezionare un abito da
sposa sono necessari almeno dieci metri di stoffa. Tessuti e forme sono
ancora gli stessi dell’abito da sera. L’abito nuziale continua a rappresentare
la condizione sociale della sposa: maggiore è la metratura della stoffa e la
particolarità dei materiali, più è ricca la famiglia di provenienza. L’abito da
sposa, mano a mano, comincia a vivere di vita propria, assumendo una sua
identità stilistica legata all’unicità delle nozze. Vengono disegnati i primi
figurini che illustrano la “moda sposa”. Il bianco continua a prendere
piede e a diventare – ma ancora solo per i ricchi – il colore per eccellenza
dell’abito nuziale. 

Con la fine della prima guerra mondiale, dal 1920 ai primi anni Trenta,
il mondo della moda femminile è attraversato da una vera e propria rivo-
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luzione. La moda è più accessibile economicamente e più democratica e i
suoi maggiori interpreti continuano ad essere francesi3. Le linee si sempli-
ficano e si ammorbidiscono: il busto steccato, le imbottiture, i fronzoli e i
drappeggi vengono eliminati. La silhouette si verticalizza, il petto si
appiattisce, la vita si abbassa sui fianchi, gli orli si riducono vistosamente,
lasciando svettare le gambe su deliziose scarpe con il cinturino, un’intra-
montabile “invenzione” di Mary Jane4. Motore del cambiamento è Coco
Chanel che propone abiti chemisier, morbidi, dalla linea maschile, che non
segnano i fianchi, ornati nelle rifiniture da cristalli, perle, perline e bigiot-
teria, permettendo alle donne di tutte le classi sociali di essere eleganti e
chic. Chanel è colei che ufficialmente introduce l’abito da sposa a tunica,
corto al ginocchio, e bianco. I tessuti degli abiti da sposa si arricchiscono
di ricami, frange di perle o piume, e anche le acconciature, come le gonne,
diventano più corte: spopolano il taglio alla garçonne e il cappellino a clo-
che. La testa è ornata da un copricapo – anche questo a cloche – oppure da
un velo lunghissimo di tulle di seta o di pizzo, generalmente elaborato per
contrastare la semplicità dell’abito. Se fino alla prima guerra mondiale non
bastavano dieci metri di stoffa, a partire dagli anni Venti per un abito da
sposa è sufficiente un paio di metri. Il 26 Aprile 1923 alla Westminster
Abbey la Regina Madre, Elizabeth Bowes-Lyon, prende in sposo il Principe
Alberto, futuro Re Giorgio VI. L’abito viene disegnato dalla sarta di corte
Madame Handley Seymour e realizzato in seta color avorio, a vita morbida
e collo quadrato; impreziosito da strisce di lamè argento, presenta lunghe
maniche in pizzo di Nottingham ed un velo di pizzo Flanders, portato basso
ad imitare la cloche, all’epoca tanto in voga. 
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3 Nonostante i primi tentativi di creare una moda italiana risalgano al nostro Risorgi-
mento, le ispirazioni per la moda dell’epoca continuano ad arrivare da Parigi. «Le più
note case di moda italiane come Bellenghi, Chiostri Salimbeni, Calò e Emma Paoletti di
Firenze, Pontecorvo e Maria Berardelli di Roma, Sittich di Trieste, De Gasperi, Rosa &
Patriarca e le sorelle Bellom di Torino, continuarono tuttavia a seguire in modo pedis-
sequo le regole dalla moda francese, sia acquistando direttamente i diritti di riprodu-
zione dei modelli dalle maison francesi, sia copiandoli dalle riviste.», S. GNOLI, Un
secolo di moda italiana, 1900-2000, Roma, Meltemi 2005, p.19.
4 Sul sito web www.vogue.it si legge «All’inizio del XX secolo, il nome proprio anglo-
sassone Mary Jane acquista un nuovo significato ad indicare un preciso modello di
scarpa a punta tonda con cinturino singolo sul collo del piede o alla caviglia, realizzata
in vernice nera con tacco molto basso e indossata dalle bambine, di solito con calze
bianche. La scelta del nome deriva da Mary Jane, la sorella di Buster Brown, personag-
gio principale del fumetto creato da Richard Outcault nel 1902».



Gli anni Trenta si aprono con un’altra innovazione: lo sbieco di Made-
leine Vionnet che ridà onore al seno e ai fianchi, e grande sensualità al
corpo femminile. La donna torna ad essere sinuosa. Le gonne, strette e
attillate, si allungano: nasce lo stile a “sirena”. Per indossare questi nuovi
abiti, tagliati di sbieco per creare un effetto di leggerezza e voluttuosità, è
necessario l’uso della guaina “contenitiva”. L’abito da sposa è bianco. Il
velo, più corto rispetto agli anni Venti, è fissato sui capelli da diademi e
perle intrecciate

L’8 gennaio 1930 è una data memorabile poiché a Roma si celebrano
le nozze di Maria José del Belgio con Umberto II di Savoia. L’abito della
giovane sposa viene confezionato dalla Sartoria Ventura5 su bozzetto del
futuro marito, unico caso nella storia dei matrimoni reali. Il matrimonio
coinvolge tutta la città, e l’abito, illustrato da John Guida, viene pubblicato
su tutti i giornali dell’epoca. Come si legge sul sito web www.portaledella-
modaitaliana.it «Era un abito con maniche di merletto a guanto talmente
strette che», racconta Fernanda Gattinoni, allora première da Ventura, «si
dovette tagliarle con le forbici, lanciando così una nuova moda»6. Un’altra
fonte web7 racconta: «Maria José indossa un abito cucito da una maison
milanese scelta da Umberto I, che ha anche chiesto alle invitate di evitare
per le loro toilettes il bianco. E così un tripudio di lilla, mauve, acqua
marina, oro, argento, giada chiaro fa da cornice alla principessa, regale nel
suo abito di velluto bianco panna reso prezioso dal lungo velo, una trina
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5 Casa di moda milanese fondata nel 1815 da Domenico Ventura. Subito famosa per l’a-
bilità con cui riproduceva o ricreava abiti e modelli francesi, conquista, dopo l’Unità d’I-
talia, una vasta clientela anche in ambito internazionale. Nel 1869 la ditta apre una suc-
cursale a Ginevra; fra i suoi clienti può vantare anche la famiglia imperiale austriaca.
Negli stessi anni la sede di Milano è abitualmente frequentata da altri reali, in particolare
dalla regina Margherita, che vive parte del suo tempo nella Villa di Monza. Nasce un certo
interesse per una moda italiana meno rispettosa e ossequiente nei confronti di Parigi:
la stessa sovrana e le dame della sua corte mostrano di apprezzare questa tendenza. La
ditta Ventura viene nominata “Fornitore di Casa Reale”. Al termine della prima guerra
mondiale, si fa intensa l’attività della sartoria milanese, soprattutto con sfilate ma anche
con partecipazioni a manifestazioni internazionali, come la Fiera Campionaria (1920),
che elenca anche altri nomi noti della moda italiana, come Ferrario, Radice, Fumach-
Galli, Marta Palmer, Montorsi, tutti in competizione con gli atelier parigini. Nel 1923,
Ventura apre a Roma una succursale in piazza di Spagna, angolo via della Croce. [...].
Fonte:http://www.portaledellamodaitaliana.it/opencms/opencms/web/rete-
storica/enti/SARTORIA/S/SARTORIA-VENTURA/
6 Fonte: www.portaledellamodaitaliana.it
7 Fonte: http://cinquantamila.corriere.it/storyTellerThread.php?threadId=nozzereali



di Bruges dono del popolo belga fissato da un diadema in diamanti e da un
mantello panna con bagliori d’argento, bordato di ermellino e con uno
strascico, sorretto da quattro gentiluomini, lungo sette metri» [Rolf. Cds,
9/1/1930]. Il velluto di seta per l’abito bianco venne fabbricato espressa-
mente da un gruppo di Case di seterie di Como [Rolf. Cds 1/1/1930]. La
sposa viene inoltre così descritta dai cronisti: «Divinamente bionda, era
veramente una visione di luce nel suo magnifico abito ondeggiante e tutto
laminato di argento. Come la bella signora lunare della Tanka giapponese,
“ella incedeva in un raggio di luna sulla grande scala di giada, ed i fiori si
incurvavano a riverirla”. Appariva così felice nella sua bellezza sorri-
dente!» [Sta. 22/2/1990].

Nel 1934 è la volta della principessa Marina di Grecia che, per il suo
matrimonio con il Duca di Kent, lancia una nuova moda, indossando un
abito a guaina di lamè bianco e argento con lunghe maniche aderenti, e
strascico fino a terra. In testa una tiara di diamanti con un velo di tulle
lungo oltre tre metri. L’abito da sposa torna ad essere di nuovo un abito da
sera. Questo abito da sposa ricorda in parte quello di Maria José.

Gli anni Quaranta segnano in Europa l’inizio della seconda guerra
mondiale. Mentre in America nasce il grande cinema di Hollywood che fa
della “diva” una nuova icona – di cui la moda cerca di carpire segreti e
curiosità – nel vecchio continente le donne, abbandonati i fornelli dome-
stici, sono chiamate a rimpiazzare i propri uomini impegnati al fronte. Le
ritroviamo così vestite da postine, da tranviere o da automobiliste, che
indossano la “divisa”, da partigiane o da ausiliarie. Anche la moda è più
austera ed essenziale. Gli abiti si semplificano, i tessuti sono più resistenti
e il tailleur diventa la mise simbolo dell’epoca. L’abito da sposa si adegua al
nuovo corso. Il matrimonio tradizionale è un sogno lontano, al quale
molte sono costrette a rinunciare. Alcune spose si arrangiano a confezio-
nare semplici abiti bianchi o dai colori pastello, economizzando al mas-
simo sull’utilizzo dei tessuti. Altre, il vestito lo noleggiano o se lo fanno
prestare. 

Nel 1948 l’attore americano Tyrone Power, giunto nel Bel Pease per
interpretare il film Il principe delle volpi (del 1949), chiede la mano della
bellissima, ma non altrettanto famosa, Linda Christian. Il 27 gennaio
1949, a Roma, nella Basilica di Santa Francesca Romana, viene celebrato il
matrimonio. La Christian indossa un abito firmato da una giovane sarto-
ria della capitale: quella delle Sorelle Fontana. Come scrive Sofia Gnoli
«Cinegiornali e riviste internazionali descrissero l’abito in ogni particolare:
“La bella persona inguainata nell’abito di raso bianco mosso sui fianchi da
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gonfie pieghe ottocentesche era avvolta dalla trasparente nube del velo
nuziale. Il velo era fermato alla semplice acconciatura dei capelli da una
cuffietta tempestata di perle, la quale pareva tolta per incantesimo ad un
ritratto muliebre del Rinascimento italiano ...” (cit. in Aspesi, 1948-1968,
1984, p. 9)»8.

Nella cornice dei poveri e al tempo stesso fastosi anni Cinquanta, densi
di promesse e fiducia nel progresso, di crescita economica e di un morali-
smo imperante, la moda italiana finalmente riceve la consacrazione
internazionale. In questo decennio, sull’onda dei dettami impartiti da
Christian Dior – che lancia il New Look per innovare, stupire, scandaliz-
zare – si assiste al ritorno di una silhouette a corolla, tutta curve e crino-
line con frequenti richiami al gusto ottocentesco. Le linee severe del
periodo precedente lasciano il posto ad un’immagine femminile dalla
figura più morbida e seducente: il seno è messo in evidenza dallo stringi-
vita (versione moderna del vecchio busto), la vita sottile, le gonne ampie
e arricchite da vaporose sottogonne. La scollatura, generosa, lascia intra-
vedere le spalle. La sposa torna ad essere romantica, con bustini stretti,
gonne ricche – realizzate anche con mussola di lino, marquisette e sangallo
– che lasciano scoperte le caviglie su tacchi a spillo. La prosperità e l’ab-
bondanza delle stoffe segnano la moda dell’epoca. Un’epoca in cui una
costumista della MGM (Metro-Goldwyn-Meyer) – Helen Rose – vincitrice
di due premi Oscar, realizza il più bell’abito da sposa di tutti i tempi: quello
dell’attrice Grace Kelly che nel 1956 sposa il Principe Ranieri di Monaco.
Un abito che ancora oggi è considerato uno dei più eleganti e più ricordati
vestiti da sposa di tutti i tempi, e uno dei più famosi dalla metà del vente-
simo secolo. Da capogiro le “metrature” dell’abito fra taffetà di seta e gros
de longre di seta, tulle e velo antico di pizzo di Bruxelles del Novecento. L’a-
bito ha un doppio corpetto in pizzo con il collo alla coreana, chiuso sul
davanti da piccoli bottoni in madreperla, e una gonna a palloncino in taf-
fetà con due gonne sovrapposte (sembra che la stessa Kate Middleton si sia
ispirata all’abito di Grace Kelly per quello del suo matrimonio con il Prin-
cipe William d’Inghilterra, celebrato il 29 aprile 2011 nell’Abbazia di
Westminster a Londra).

Gli anni che seguono sono quelli del boom economico e demografico.
Nella moda si assiste al ritorno della linearità e della semplicità. Il corto
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impera. L’avvento del femminismo e la rivoluzione sessuale cambiano radi-
calmente il concetto di matrimonio: la donna è in corsa per l’emancipa-
zione, in privato come nel lavoro, più libera di mostrare e di gestire il pro-
prio stile. 

La minigonna – lanciata nel 1968 da Mary Quant – domina tutta la
moda degli anni Settanta. L’abito da sposa – come tutto lo stile del periodo
– predilige i tagli geometrici alle vaporosità ed alle rotondità degli anni
Cinquanta. Tutto è permesso e il bianco non sarà più l’unico colore. Si spe-
rimentano nuovi tessuti, lucidi e stretch. Gli orli si accorciano notevol-
mente ed il cappello rappresenta una valida alternativa al classico velo. A
testimonianza di questa nuova tendenza si ricordano le nozze, entrambe
del 1969, di Audrey Hepburn – che il 18 gennaio, dopo il fallimento, nel
1968, del suo primo matrimonio (celebrato in Svizzera nel 1954), si
risposa per la seconda volta con lo psicanalista romano Andrea Dotti – e
quello di Yoko Ono che il 20 marzo, alla Rocca di Gibilterra, si sposa con
John Lennon. L’attrice americana, come sempre elegantissima, sceglie per
l’evento un abito semplice di Givenchy: un tubino al ginocchio in lana
rosa chiaro, con vita stretta e foulard in tinta legato sotto al mento. Yoko,
decisamente più trasgressiva, è «vestita con uno spezzato, minigonna con
volant e blusa, calzettoni fino al ginocchio, scarpe da tennis e un grande
cappello a tesa larga, tutto rigorosamente bianco candido. Una mise molto
fuori dagli schemi e controtendenza»9.

Gli anni Settanta e il decennio che segue sono caratterizzati da un
profondo cambiamento con il trionfo del “made in Italy” che decreta la vit-
toria internazionale della moda del Bel Paese e dei suoi protagonisti: da
Armani a Valentino, da Ferré a Versace. Sono anni durante i quali la moda
si riappropria delle tradizioni, del lusso e dell’eleganza. Gli abiti lunghi e i
gioielli tornano in voga e il termine look e ostentazione diventa un leit
motiv. Il capo esclusivo, impreziosito da ricchi ricami, fiocchi, scollature e
volants, ci riporta alla haute couture degli anni Cinquanta. 

Il 29 luglio 1981 è una data memorabile, non solo per l’Inghilterra, ma
per il mondo intero. Oltre 750 milioni di persone seguono in mondovi-
sione le nozze da favola di Diana Spenser, la “Principessa triste”, con il
Principe Carlo d’Inghilterra. Circa 600 mila persone invadono le strade di
Londra per ammirare la sposa nel percorso che la conduce alla Cattedrale
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di San Paolo, a Londra, dove viene celebrato il matrimonio del secolo. I
designer David ed Elizabeth Emanuel disegnano per Lady D un abito che
viene realizzato con tessuto di taffetà di seta color avorio e pizzi antichi, e
decorato con ricami fatti a mano, paillettes e 10 mila perle, con uno stra-
scico di oltre 7 metri. Molte spose in seguito chiedono che il proprio abito
da sposa sia simile a quello della Principessa, ma sono alcuni dettagli,
come le maniche a sbuffo e la gonna balloon, che dettano la moda.

Anche gli ultimi decenni del XX secolo e il primo decennio del XXI
sono stati lo scenario di matrimoni regali e di personaggi celebri, eventi ai
quali il pubblico ha assistito con morbosa curiosità. Di questo periodo
ricordiamo lo sfarzoso matrimonio della giovanissima Katie Holmes (la
tenera Joey Potter della serie cult Dawson’s Creek) con il celebre attore hol-
lywoodiano Tom Cruise, celebrato il 18 novembre 2006 al Castello Ode-
scalchi di Bracciano. L’attrice indossa un abito senza maniche, realizzato
su misura da Armani, in seta color avorio e pizzo Valencienne, decorato con
cristalli Swarovski. A metà tra il rock e il vintage, invece, le nozze della top
model Kate Moss, tra le più pagate degli ultimi vent’anni, e la rockstar
Jamie Hince, chitarrista dei The Kills, celebrate il 1 luglio 2011 a Southrop,
in Inghilterra. Lo stilista John Galliano realizza per la sposa un abito anni
Venti, dalla linea morbida, impreziosito da ricami in strass, perline e pail-
lettes dorate e argentate. Lo scollo a V è ampio; le spalline in tulle e ricami
creano un gioco di trasparenze. In testa, un velo annodato a forma di cap-
pellino, fermato lateralmente con dei fiori.

Il giorno delle nozze, nell’immaginario collettivo, continua ad essere
una delle esperienze più emozionanti della propria vita, quella in occa-
sione della quale ogni donna, indistintamente dall’appartenenza sociale,
oggi, rispetto al passato, può sentirsi “davvero principessa”. Le future
spose prendono spunto dalle scelte di regnanti o dive dello spettacolo per
l’abito da sposa della donna qualunque, così da potersi sentire protagoni-
ste per un giorno. Certo è che nonostante il fenomeno moda ci ipnotizzi
sempre con continue idee e tendenze, che tramontano e ritornano con
estrema velocità, entrando e influenzando inavvertitamente il nostro stile
di vita, con il matrimonio la donna moderna vuole sentirsi a suo agio e per
questo motivo sceglie di indossare l’abito che più la rappresenta. “Un abito
da sposa per ogni epoca” così come “Un abito da sposa per ogni donna”,
una donna alla quale appartiene ogni volta uno stile diverso, dal più tra-
dizionale, simbolo di verginità e sottomissione femminile, a quello più
anticonformista e sopra le righe, emblema di una donna che vuole stra-
volgere qualsiasi canone. E nonostante, spesso, le scelte ricadano sui
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colori pastello, qualche volta sul rosso e raramente sul nero, il “bianco
regale” continua ad essere simbolo di amore per eccellenza, di sogni e di
un mondo che cambia, un mondo dove l’emancipazione femminile e un
diverso modo di pensare la vita e i sentimenti sono sovrani. 

A conclusione di questo saggio, dove si percorre la storia della moda
dell’abito da sposa attraverso il racconto dei matrimoni più celebri e
importanti di circa due secoli, non ci resta che suggerire un’attenta visione
dei reperti fotografici che seguono. Sono immagini di un tempo che atte-
stano l’importanza dell’attività sartoriale in Italia, non solo nei grandi cen-
tri, ma anche nelle cittadine e nei paesi di provincia. Una preziosa testi-
monianza di questo fervore ci arriva dalla nota Sartoria Piccinini, che,
dagli Anni Quaranta agli anni Ottanta, realizza moltissimi abiti da sposa e
da sera i cui modelli ricalcano fedelmente i dettami della moda del
periodo, ma con un tocco di originalità. Le foto ritraggono donne normali
che indossano l’abito da sposa, confezionato ad hoc per il loro matrimo-
nio, e ci “raccontano la loro storia”, trasmettendoci l’emozione e la felicità
di quel giorno.
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«Un abito da sposa per ogni donna»
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Olga Rondelli e Bruno Scarpa, Suzzara, 1950, abito in raso e tulle.



80

Gianna Bellani e Fernando Carra, Suzzara, 24 aprile 1954, abito in raso e pizzo con pan-
nello posteriore plissettato.
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Giuseppa Pedroni (Pina), e Tonino Benassi, Suzzara, 26 dicembre 1956, abito longuette in
razimir (Foto moderna Mario Lui).
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Franca Bonfietti, Suzzara, 7 settembre 1957, abito corto in razimir, modello di gonna impor-
tante con drappeggi (Foto moderna Mario Lui).
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Silvana Lorenzini con il cognato Carlo Morselli, Suzzara, 13 aprile 1959, abito di chiffon
azzurrino drappeggiato corto.
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Vera Costa, Mantova, 30 ottobre 1961, abito in raso con fiori applicati.
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Adriana Selogna e Leo Ulich, Suzzara, 12 agosto 1962, abito in stile impero in satin di seta
(Foto Lui).
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Rita Righi e Silvano Capilupi, Suzzara, 2 marzo 1962, abito in pizzo rosa antico con sopra-
bito in faille rosa.
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Vanda Bernardelli, Suzzara, 12 settembre 1963, modello princesse in razimir con pannello
posteriore e strascico.
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Luisa Azzoni, Suzzara, 1963, abito in sangallo svizzero, con pannello posteriore con
strascico.
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Elisa Azzoni, Suzzara, 2 giugno 1965, abito stile impero in pizzo macramè e faille.
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Anna Cattini, con la sarta, Suzzara, 5 settembre 1965, abito stile impero in faille di seta
pura con ricamo.
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Corinna Azzoni, Suzzara, 2 ottobre 1965, abito in razimir con pannello posteriore a forma
di mantello.
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Paola Cattini, con la sarta, Suzzara, 1967, abito stile impero con doppia gonna in crepe in
lana e tulle.
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Carla Bonfietti, con la sarta, Suzzara, 14 settembre 1968, abito in stile impero in razimir,
con strascico (Foto Lui).
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Maria Panisi (Annamaria), con la sarta, Suzzara, 19 settembre 1970, abito in sangallo.
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Giuliana Lugli, Suzzara, 2 aprile 1972, abito in shantung con motivo in organza e fiori.
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Paola Spedo, con la sarta, Suzzara, 15 aprile 1972, abito in shantung svasato, con motivo di
carrè con fiori e maniche d’organza.
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Roberta Rossi, con la sarta, Suzzara, 15 luglio 1972, redingote in shantung con applicazioni
di fiori (Foto Bruno Rossi).
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Annalisa Spedo, Suzzara, 9 marzo 1974, fantasia in seta pura.
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Margherita Sacchi e Gilberto Zacchè, Bologna, 24 agosto 1974, abito in organza con motivi
floreali.
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Sonia Cocconi, Riva di Suzzara, 2 febbraio 1975, abito in crepe cady (Studio fotografico Noi
2 di Bruno Melli).
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Marzia Freddi, con la sarta, Suzzara, 9 settembre 1978, abito di organza in seta.
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Marvi Benatti, con la sarta, Suzzara, 30 agosto 1980, abito plissettato in seta pura con
giacchino in pizzo macramè.
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Grazia Benatti, Suzzara, 9 settembre 1984, abito in seta pura ecru.
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Renza Rossi (Marina), Oreste Rustinelli e la sarta, Pomponesco, 27 aprile 1985, abito in
organza ricamata (Foto Spanicciati).
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Nicoletta Ferrari, con la sarta, Suzzara, 26 agosto 1989, abito in crepe cady con ricamo allo
scollo e pannello posteriore (Manentifoto).
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Un bambino in sartoria

di Gilberto Zacchè

Sono nato in sartoria, sul divano ricoperto di velluto damascato chia-
mato, nel lessico famigliare, “ottomana”, nella casa di piazza Castello. Mia
madre stava ancora lavorando, di sera, per terminare una giacca, quando
ha avvertito le doglie. Subito è stata chiamata Giuditta, la “levatrice”, e
così, poco prima di mezzanotte, sono venuto al mondo1. La mia famiglia
abitava due grandi stanze di una vecchia casa, costruita sulle mura del
castello, di proprietà della locale Banca popolare che, al piano terreno,
gestiva il magazzino del formaggio grana2. Da piccolo sono stato coccolato

––––––––––
1 Sono nato la sera del 20 marzo 1950, ma sono stato registrato allo Stato civile con la
data del 21. I miei genitori, provati dalla guerra, hanno pensato così di favorirmi, pro-
crastinando la chiamata alla leva allo scaglione successivo: un giorno poteva fare la dif-
ferenza e influire sul mio futuro.
2 Nel casamento abitavano anche altri miei famigliari: la nonna paterna, Maria Tova-
gliari, la zia paterna, Amelia, coniugata con Luigi (Tonino all’anagrafe) Andrao, e la
cugina Giuliana (Franca all’anagrafe), Orazio Bramini, vedovo, diretto discendente di
una delle famiglie scampate alla peste del 1630, con il figlio Alfio (studioso esemplare,
è divenuto poi un alto funzionario del Ministero dell’Agricoltura e della Comunità
Europea, cfr. A. BRAMINI, Le sorti della vita: racconto di un io narrante, Roma, Albatros
2009, in particolare alle pp. 32-34, con l’accurata descrizione della casa e delle condi-
zioni di vita degli abitanti) e la famiglia Comessassi (Aldo, un giovane d’ingegno, ha
fatto una brillante carriera alla OM, divenendo il fac totum dell’azienda e il punto di
riferimento della Fiat nella realtà locale). Ai Bramini succedette poi la famiglia del sarto
da uomo Gaetano Lito. Ogni nucleo famigliare disponeva di appena due stanze; i ser-
vizi igienici, per così dire, erano in comune, all’esterno; ci si lavava nel catino di ferro
smaltato, mentre il bagno si faceva nel mastello di legno; la scala era in legno, come in
molte altre vecchie case del centro storico. Alfio Bramini, cattolico praticante e demo-
cristiano, rara avis in Castello, così giustificava le tendenze politiche del vicinato: «La
povertà e la disoccupazione dominavano in queste famiglie che affrontavano l’esistenza
con dignità e affetto reciproco, pressoché accomunate, come altre della grande piazza
Castello, da un basso livello di scolarità e dalla lontananza dal richiamo religioso della
parrocchia, facile preda quindi dei predicatori del verbo marxista, che faceva loro
sognare una vita migliore, promettendo una vita di riscossa sulle classi dominanti», op.
cit., p. 34.
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Gilberto in completino bianco, 1952 (Foto Rossi).
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sia dalle ragazze che lavoravano in sartoria che dalle clienti e dagli abitanti
del “castello”3: mia madre, pur essendo molto occupata con il suo lavoro,
mi confezionava eleganti abitini che di rado si potevano ammirare in un
quartiere popolare. Per tutti ero Pisnìn, ovvero, al fioeul d’la Pisnìna: mia
madre infatti era conosciuta, per la professione che svolgeva e per appar-
tenere a una famiglia suzzarese assai nota, mentre mio padre veniva da
Borgoforte e conduceva una vita riservata. Mi sono riappropriato del mio
cognome solo in età adulta. L’uso del cognome da nubile nell’attività pro-
fessionale è indubbiamente un segno di emancipazione della donna; ho
ritrovato poi questo tipo di società matriarcale quando, per lavoro, mi
sono trasferito a Carpi, capitale della maglieria.

L’abitazione coincideva con il laboratorio; nella prima stanza trovavano
posto pochi arredi essenziali, funzionali anche alla sartoria: un tavolo uti-
lizzato per il cucito4, sul quale venivano consumati anche i pasti, un altro
tavolo per il taglio, una decina di sedie, per le apprendiste, due macchine
da cucire, una stufa a legna, che serviva per riscaldare e per cucinare, un
lavandino in marmo, il divano e, più avanti nel tempo, una ghiacciaia in
legno. Non c’erano infatti frigoriferi: si acquistava il ghiaccio in stecche in
via Diaz, presso la fabbrica di Cocconi (subentrato a Marcheselli nel 1952):
è ancora ben vivo il ricordo del forte odore di ammoniaca che vi si respi-

––––––––––
3 Piazza Castello era allora un quartiere molto vivo: nell’area centrale i ragazzi gioca-
vano a pallone mentre nell’angolo dove abitavo c’era il filòs delle donne anziane che
facevano la treccia. All’altra estremità, l’albergo ristorante “Da Battista”, gestito dalla
famiglia Ferrari, dove almeno una volta alla settimana si radunavano gli abitanti del
castello per seguire un popolare programma televisivo condotto da Mike Bongiorno.
Sul lato di fronte, il Municipio, con accanto la locanda “Il Pavone”, assai frequentata
anche per i campi di bocce, e, sull’altro lato, il palazzo che ospitava le sedi della
sezione “Gina Bianchi” del Partito Comunista Italiano e della Camera del Lavoro: nel
tardo pomeriggio era un continuo via vai di attivisti politici e di operai aderenti alla
CGIL. L’anello stradale non era asfaltato ma ricoperto di ghiaia; ogni tanto passava
un’autobotte a bagnare la polvere, in ogni caso il passaggio di auto era rarissimo e si
poteva giocare in strada senza pericolo. Oggi, ridotta a un parcheggio, la piazza si
anima, come allora, nei giorni di mercato e nel periodo della sagra, quando arrivano
le giostre.
4 Il grande tavolo era stato realizzato dal falegname Gildo Leali, un gigante la cui bontà
era pari alla mole. Temperamento estroso, al momento del collaudo si stese sul tavolo
dimostrando così la rubustezza della sua costruzione. Anche Leali, come mio padre,
prestò servizio militare in Grecia lasciandone testimonianza nel diario pubblicato col
titolo Voli balcanici: la guerra, la prigionia, le nostalgie, le speranze nei racconti di Erme-
negildo Leali, Suzzara, Bottazzi [s.d., ma 1994].
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rava5. Nell’altra stanza, la camera da letto, c’era anche uno specchio adatto
per le prove e un manichino su cui appoggiare gli abiti. Per fare i compiti
mi sistemavo in un angolo del tavolo da lavoro, mentre tutt’intorno ferveva
l’attività della sartoria, le ragazze cantavano o ascoltavano la radio (una vec-
chia, monumentale, Radio Marelli, col mobile in radica)6, le clienti parla-
vano con mia madre. Ciò nonostante il mio profitto scolastico è sempre
stato elevato7. La coesistenza di abitazione e laboratorio presentava vantaggi
forse superiori agli inconvenienti. Mia madre poteva lavorare senza doversi
spostare e al tempo stesso seguirmi e accudire personalmente alle faccende
domestiche. Da giovane lavorava sempre anche di sera, dopo cena, spesso

––––––––––
5 Per la verità non c’era nemmeno una grande esigenza di conservazione del cibo: si
acquistava il quantitativo necessario giornalmente presso la piccola bottega di Rolando,
sulla piazza del mercato dei polli. Non si producevano nemmeno rifiuti: l’umido veniva
interrato nell’orto, la spesa si faceva con la sporta, la carta, da zucchero e da formaggio,
serviva per accendere il fuoco, il latte lo portava la lattaia nei caratteristici bidoni e si riti-
rava con il pentolino, si beveva l’acqua del rubinetto, resa effervescente con le polveri,
l’olio lo si acquistava con l’apposito bottiglione, il vetro della bottiglia di vino veniva reso
o riutilizzato per imbottigliare dalla damigiana. Il packaging non era stato ancora inven-
tato e la plastica era ben lungi dall’invadere il mondo; lo spazzino per lo più si limitava
a spazzare, appunto, le strade: di rifiuti da raccogliere ce n’erano ben pochi.
6 Erano gli anni d’oro del Festival di San Remo: le ragazze venivano in sartoria con i
libretti dei testi delle nuove canzoni, che subito imparavano. Di questa forma di cultura
genuinamente nazional-popolare fu emblema la cantante Nilla Pizzi, così ricordata in
un recente romanzo che narra le vicende di un militante comunista, ambientato nella
Bologna del dopoguerra: «Tutti cantavano Grazie dei fiori, che l’ex dipendente Ducati
Adionilla Negrini, col nome d’arte di Nilla Pizzi, aveva portato al festival da dov’era
uscita con la corona di regina della canzone italiana», un simbolo di riscatto per le
donne del popolo, cfr. V. VARESI, Il rivoluzionario, Milano, Frassinelli 2013, p.150.
7 Questo avveniva nei primi anni delle scuole elementari, nella casa nuova disponevo
di un mio studiolo. Al termine delle scuole medie ottenni la medaglia d’oro della Pro-
vincia di Mantova in quanto miglior allievo della scuola (riconoscimento ottenuto
l’anno precedente dal figlio del marchese Capilupi e l’anno seguente da Irene Nicolis).
Ho poi proseguito gli studi usufuendo sempre di borse di studio del Ministero della
Pubblica Istruzione, della Fondazione “Franchetti”, della Federazione dei Cavalieri del
Lavoro e del Ministero degli Esteri. L’istruzione, all’epoca, era improntata a rigidi criteri
selettivi e meritocratici, ma veniva certamente rispettato il dettato costituzionale che
prevedeva l’accesso ai capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi. Nelle classi da me
frequentate (anche alle medie e alle superiori) gli alunni erano sempre più di trenta, e
l’insegnante, alle elementari, uno solo, ma questo non costituiva un ostacolo all’ap-
prendimento e al regolare svolgimento dei programmi. Dal maestro Bruno Freddi, mio
insegnante alle scuole elementari e corrispondente locale della “Gazzetta di Mantova”
ho senz’altro ereditato la passione per il giornalismo.
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fino a mezzanotte, per rispettare i tempi di consegna degli abiti, in certi casi
tassative, in occasione di feste, matrimoni e altre cerimonie. Consegne che
spesso, quando ero già grandicello, effettuavo personalmente, allettato dalla
mancia generosamente elargita dalle clienti. Ricordo che alcune mance
erano davvero principesche: ad esempio, la signora Maloghi, moglie dell’al-
lora presidente del Suzzara, sempre benevola nei miei confronti, mi dava
ben mille lire quando mio padre guadagnava settemila lire alla settimana.
Normalmente però le consegne le facevano le ragazze della sartoria che ave-
vano realizzato le finiture dell’abito, come allora usava.

La sartoria era anche luogo di socializzazione e di conversazione, non
solo per le clienti e le apprendiste; c’era sempre un gran via vai: viaggiatori
che vendevano bottoni e accessori, modelliste che ad ogni stagione veni-
vano da Bologna a presentare le nuove collezioni di figurini acquerellati a
mano, l’arrotino che affilava le lame delle forbici. Quando Giordano Cuc-
coni8, poi divenuto giornalista e fondatore di una radio libera, acquistò il
magnetofono (un registratore a nastro di grandi dimensioni, per l’epoca un
prodotto innovativo e d’avanguardia) scelse la sartoria Piccinini per col-
laudarlo, intervistando le ragazze. Ricordo ancora lo stupore delle astanti
nell’ascoltare le loro voci registrate.

All’approssimarsi del carnevale in sartoria fervevano i preparativi per
confezionare il costume che avrei indossato al concorso delle maschere
che si teneva al teatro “Guido” e poi al cinema “Dante”. Uno dei ricordi
più poetici che ho della mia infanzia è relativo alla fattura dell’abito da
Arlecchino. Come nella leggenda la madre di Arlecchino aveva confezio-
nato l’abito al figlio con i ritagli di stoffa non potendosi permettere di uti-
lizzare una pezza intera, così mia madre cucì l’abito con le pezzuole avan-
zate dagli abiti delle clienti, lavorando fino a notte fonda: ne uscì un vero
capolavoro. In età adulta, in ricordo di quell’episodio, regalai a mia madre
una riproduzione del quadro di Picasso, Paul en Arlequin.

Ero un bimbo pignolo e zelante e inoltre mi era stato insegnato a non
dire bugie. Ricordo che durante un’ispezione dell’Ufficio del lavoro, alla
domanda dell’ispettore se vi fossero altre ragazze oltre a quelle presenti e
regolarmente denunciate, al diniego opposto da mia madre intervenni per
correggerla, rivelando che due apprendiste si erano spostate (ovvero
nascoste nella circostanza) nell’adiacente casa della zia. L’ispettore senten-
ziò: «L’innocenza ha parlato» e appioppò a mia madre un verbale con una

––––––––––
8 Una vita dedicata al giornalismo, cfr.: Giordano Cucconi: 50 anni al servizio dell’infor-
mazione locale, Suzzara, Bottazzi [s.d., ma 2000].
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Il costume di Arlecchino, 1956 (Foto Rossi).
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multa assai pesante. Da allora tutte le apprendiste furono messe in regola,
tuttavia essendo il trattamento assai oneroso e insostenibile, questa fu una
delle cause per cui, progressivamente, mia madre rinunciò alla collabora-
zione di ragazze, preferendo lavorare da sola. Cosa che in effetti si rivelò
più vantaggiosa, ma fu pregiudizievole per la tradizione della professione
(la tematica è affrontata, nelle linee generali, anche nel saggio di Elisa Tosi
Brandi qui pubblicato). L’apprendistato infatti era una vera e propria
scuola, che richiedeva impegno da parte della sarta; pretendere, come fece
il legislatore, di assimilare praticamente il lavoro dell’apprendista a quello
dell’operaio, sul piano del trattamento economico e previdenziale, ha
determinato la fine dell’istituto. Ma tant’è, c’era evidentemente chi pensava
che le apprendiste venissero sfruttate...9.

Nel giro di pochi anni l’Italia cambiò radicalmente. Dopo la ricostru-
zione, con gli inevitabili sacrifici economici, arrivò lo sviluppo, il boom
degli anni Sessanta, preceduto però già nella seconda metà dei Cinquanta
da segnali inequivocabili. Il primo segnale venne dall’attività edilizia. La
Suzzara che avevo conosciuto da bambino, raccolta intorno al castello
cominciò a svilupparsi e a debordare dai confini che all’epoca erano costi-
tuiti dai viali alberati (Nazario Sauro, Virgilio, Zonta, Curtatone e Monta-
nara) e da via Cantoni Marca. I poli estremi erano il campo sportivo, la sta-
zione ferroviaria e la fabbrica dell’OM, i passaggi a livello delle ferrovie per
Parma e per Ferrara. Tutta la città era tranquillamente percorribile a piedi.
Poi cominciò l’espansione, lungo l’asse di via Piazzalunga e immediate
adiacenze. Mia madre, come tanti altri suzzaresi, dimostrando un coraggio
notevole, prese l’iniziativa di costruire una casa nuova in una zona allora
agricola (era nota come “gli orti di Lui”), retrostante via Cantoni Marca.
La casa fu costruita in economia, con l’aiuto di un capomastro e di mura-
tori qualificati (i fratelli Cavana) che venivano al sabato e alla domenica10,

––––––––––
9 L’apprendistato a suo tempo è stato colpevolmente affossato per affondare l’artigianato
a favore dell’industria, la stessa industria che poi ha lamentato la carenza di manodo-
pera qualificata, formata appunto dagli artigiani. Ora lo si vorrebbe rilanciare, con
appositi provvedimenti legislativi, ma è troppo tardi: ormai le capacità professionali
espresse dai vecchi mestieri si sono perse. Soprattutto è venuta a mancare l’attitudine
al lavoro e al sacrificio: per quanto possa essere qualificata l’istruzione scolastica, anche
professionale, chi sta sui banchi di scuola fino a ventiquattro anni non sarà mai capace
di tenere un ago in mano per almeno otto ore al giorno.
10 Si trattò di un’esperienza comune a moltissime famiglie italiane, cfr. La casa della
domenica, in Carpi, immagine e immaginario. Viaggiatori, storici, letterati, osservatori, a
cura di G. ZACCHÈ, Casalecchio di Reno, Grafis Edizioni 1987, pp. 201-7.
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ma con la manovalanza dei miei che si dedicavano alla casa nuova nel
tempo libero dal lavoro (nel mio piccolo ho contribuito anch’io al tra-
sporto delle pietre). Così nel 1958 ci trasferimmo fuori dal castello in
quello che diventerà poi il viale della Libertà, seguiti da molti ex vicini di
casa che ritrovammo nel quartiere nuovo11. L’epopea della costruzione
della casa meriterebbe un racconto a sé, qui rileva il fatto che quando ci
trasferimmo non esisteva non dico la strada ma nemmeno un sentiero pra-
ticabile. C’era solo un varco nella rete metallica che delimitava la strada
principale, dal quale si accedeva a un viottolo fangoso, spesso arato dal
trattore Landini in uso ai nostri vicini (l’attuale imbocco di via della
Libertà era bloccato da una stalla, retrostante piazza Luppi; accanto sor-
geva un altro grande fabbricato rurale, la corte Carra, dove oggi si trova il
supermercato Conad). Sottolineo il particolare per evidenziare l’affetto
dimostrato dalla clientela nei confronti di mia madre: frequentare la sarto-
ria in quelle condizioni richiedeva una dedizione assoluta. Ricordo che
una sera le figlie del notaio Fiaccadori, poi mie compagne di liceo,
sprofondarono nel fango fino al ginocchio mentre venivano per una prova.
Nessuna cliente si scoraggiò e la sartoria proseguì regolarmente l’attività,
con un numero ridotto di apprendiste. 

Nel nuovo villino gli spazi, rispetto alla precedente abitazione di piazza
Castello, erano più specializzati: al piano terreno il laboratorio di sartoria,
un salotto per ricevere le clienti e il camerino della prova, nonché il
garage, per l’auto che avremmo acquistato anni dopo; al piano superiore,
cucina, sala da pranzo, camere da letto, il bagno e persino uno studiolo per
me; la mansarda, abitabile, ha poi ospitato la mia biblioteca.

Del periodo voglio ricordare solo un aneddoto, relativo all’avvio della
mia collezione di opere d’arte, ovvero uno scambio tra abiti confezionati
da mia madre e tele dipinte dalla pittrice Elena Grassi. Come nella tradi-
zione del Premio Suzzara, secondo la formula ideata da Dino Villani: pro-
dotti del lavoro in cambio di opere d’arte12. Dopo una visita in studio sce-

––––––––––
11 Sugli anni Sessanta e Settanta non mi diffondo ulteriormente. Per un quadro generale
della realtà locale rinvio al recente libro di V. BUTTASI, Piccola città, Suzzara, Edizioni
“L’Eco di Suzzara”, 2012, pure lui tra gli abitatori del nuovo quartiere sorto alle spalle
del vecchio ospedale.
12 Il motto del Premio, fondato nel 1948, era Lavoro e lavoratori nell’arte. Nella vasta col-
lezione di opere d’arte originata dal Premio Suzzara il lavoro femminile è ben rappre-
sentato, mondine in risaia, soprattutto, ma anche i mestieri della moda: cucitrici, sar-
tine, modiste, ricamatrici, merlettaie. Cfr. Galleria del Premio Suzzara: catalogo delle
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gliemmo insieme (io avevo poco più di dieci anni) due quadri: uno, già
esposto al Premio Suzzara, raffigurava il ponte ferroviario di Borgoforte
(paese natale di mio padre), l’altro la casa nella corte dei Bonfietti, in via
Guido, dove mia madre aveva abitato da ragazza. Elena Grassi, allora fre-
sca d’accademia, si trasferi poi a Verona dove ebbe successo come pittrice.

Lo sviluppo industriale portò alla progressiva sostituzione delle sarto-
rie artigiane con i negozi di abbigliamento, poi con le boutiques, che ven-

Il quadro raffigurante la casa di via Guido, nella corte Bonfietti, olio su tela di Elena Grassi,
1961. 

––––––––––

opere, 1948-2003, a cura di A. NEGRI, Suzzara, 2004; numerose opere provenienti dalla
collezione del Premio sono state riprodotte nel catalogo della mostra Le fatiche delle
donne: il lavoro femminile nella pittura italiana dal Settecento al Novecento, a cura di M.
DALL’ACQUA, Collecchio, 2009.
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devano abiti già confezionati. Il consumo di massa non affossò però tutte
le sartorie. Mia madre poteva contare su una clientela consolidata e affe-
zionata e acquisì anzi nuova clientela poiché le signore che avevano
misure non corrispondenti alle taglie degli abiti confezionati non trova-
vano nei negozi capi in grado di soddisfarle. Anche sotto il profilo econo-
mico l’abito su misura restava competitivo. La sarta, rispetto ai negozi, non
doveva sopportare i costi di affitto e del personale di vendita, non aveva
resi o giacenze di magazzino (e, rispetto all’industria, non c’era spreco di
materia prima), aveva quindi meno spese e meno tasse13, inoltre disponeva
di un discreto margine di guadagno sulle stoffe vendute tramite i campio-
nari, poteva pertanto praticare prezzi competitivi anche se la produzione
era limitata. La chiusura progressiva di altre sartorie, causata dalla diffu-
sione degli abiti confezionati, determinava una situazione di quasi mono-
polio. Ma, soprattutto, contavano i punti di forza della fattura sartoriale:
chi voleva un capo ben fatto, modelli originali e stoffe di buona qualità,
ormai introvabili altrove14, continuò pertanto a rivolgersi alla Pisnìna. Che,
quando decise di smettere l’attività, molti anni dopo l’età di pensiona-
mento, suscitò vive proteste nelle clienti più affezionate. E che, a
novant’anni compiuti, cuce ancora per sé e per la sua famiglia. 

Legata alla città d’origine quanto alla famiglia e alle amicizie, Bianca
non ha mai voluto trasferirsi in una metropoli. Il fratello di mio padre,
Giulio Zacchè (Natalino all’anagrafe), presidente dell’associazione dei sarti
di Genova (città dove era emigrato all’età di sedici anni, fuggendo da

––––––––––
13 Il carico fiscale era contenuto: l’Ige (Imposta generale sull’entrata) aveva un’aliquota
al 6%, l’imposta di famiglia è stata applicata quando già frequentavo l’università, la casa
nuova godeva di un’esenzione decennale, si pagava però il dazio sui generi di consumo.
Con le riforme fiscali e l’introduzione di Iva, Ilor e Irpef il carico fiscale si appesantì pro-
gressivamente.
14 La crisi delle sartorie artigiane determinò fatalmente la chiusura dei negozi di tessuti.
A Suzzara i più importanti erano quelli delle sorelle Ruozi, di Lazzarini, di Daffini, in
piazza Garibaldi, di Benini in via XI Febbraio e di Scaini e Grossi, sotto la torre civica
(alcuni di questi negozi riconvertirono l’attività passando alla vendita di abiti confezio-
nati). Le Ruozi, ormai molto anziane, offrirono a mia madre di subentrare nella gestione
del negozio ma lei preferì restare fedele alla propria professione, nonostante fosse
tentata dall’attività commerciale per la quale era senz’altro portata. Cambiò radical-
mente il sistema di distribuzione delle stoffe: le sartorie ancora attive venivano rag-
giunte da rappresentanti delle ditte tessili che, ad ogni stagione, presentavano nuovi
campionari. Mia madre si serviva presso Fabbriche Riunite, di Torino, Cerruti, Lady
Laine, L’Exclusif, Renel, Parkland.
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In vacanza a Rimini, 1954.



casa)15, più volte le propose di raggiungerlo o di spostarsi a Milano, dove
avrebbe certamente fatto fortuna. Ma mia madre fu sempre insensibile al
richiamo del successo economico e, saggiamente, decise di rimanere in
una dimensione circoscritta che le consentiva di lavorare con profitto, ma
di accudire al tempo stesso la famiglia e la casa. Inoltre non era interessata
al salto di qualità dall’artigianato alla confezione industriale, non si sentiva
imprenditrice quanto piuttosto una creativa (un’artista del quotidiano,
come direbbe Elisa Tosi Brandi) la cui attività era basata sulla propria per-
sonale manualità, non sull’organizzazione del lavoro di altri. Certo, il
periodo d’oro, per questa come per altre sartorie (come confermato dagli
studi della Tosi Brandi) è stato quello degli anni Cinquanta. Un’epoca nella
quale ci si facevano confezionare pochi abiti ma di gran qualità, come
testimoniano le fotografie che mostrano gente del popolo vestita come i
divi dello schermo (poveri ma belli è proprio il caso di dire, con riferi-
mento al titolo di un famoso film). Poi il mondo è cambiato, è arrivata la
civiltà dei consumi, dei prodotti usa e getta, c’è stata una progressiva omo-
logazione (anche culturale: non a caso Pier Paolo Pasolini ha scritto, al
riguardo, di “genocidio di massa”) e Bianca, che ormai aveva realizzato i
suoi principali obiettivi, costruirsi una casa e far studiare il figlio, ha
ridotto l’attività, lavorando con il solo aiuto di mio padre che, nel frat-
tempo, aveva lasciato la barberia16. Un’unione esemplare, la loro, nella vita
e nel lavoro che è durata, dall’adolescenza, fino alla scomparsa di mio
padre, avvenuta un anno fa.
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15 La sartoria per uomo Zacchè era situata nella centralissima via XX Settembre, nei
pressi del ponte monumentale. Fu rilevata dal primo lavorante, alla morte dello zio,
dato che i figli non seguirono le orme del padre: Ettore divenne primario radiologo,
Giorgio, direttore di banca. Dopo il pesante bombardamento subito da Genova ad opera
della flotta inglese all’inizio della seconda guerra mondiale, Ettore e Giorgio furono
mandati a Suzzara presso gli zii dove rimasero per tutto il periodo bellico. Anche la
famiglia Piccinini, in tempo di guerra, ospitò dei bambini sfollati da Torino, un bell’e-
sempio di solidarietà, considerate le condizioni economiche del momento.
16 Ai barbieri da uomo è andata peggio che ai sarti: la diffusione delle lamette da barba
e poi dei rasoi elettrici e la moda, prima dei “capelloni”, in seguito delle teste rasate,
hanno portato alla prematura chiusura di molti negozi. Peccato perché la barberia è
sempre stata un centro di aggregazione: si andava non solo per il taglio di barba e
capelli, ma anche per discutere, di sport e di politica, e, soprattutto, per leggere i gior-
nali (era quindi una sorta di pubblica emeroteca, dove però non vigeva l’obbligo del
silenzio).
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