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Introduzione

L’attenzione alle fonti orali ha trovato una significativa diffusione in Ita
lia solo nella seconda meta ‘degli anni Settanta, in forte ritam om confronto ai 
paesi anglosassoni.

Sulla base di lavori pionieristici come quelli di Qe_Mg£tin,o, Bosio, Mon- 
taldi e, perderti aspetti, Nuto Revelli e Bianca Guidetti Serra, alcimi_VQidxosi, 
per lo più giovani vicini ai movimenti politico-sociali di contestazioiig allora 
in corso, videro nell ’orai histoty, mutuata dagli esempi inglese e americano, lo 
strumento pc&TdaF~vpce=lLlPSpei'ienza delle classi subalterne in un’epoca di 
grande protagonismo della classe operaia. I fautori dell ’orai histoiy si inseriva
no in un filone storiografico che intendeva superare il tradizionale approccio 
degli studi italiani sul movimento operaio e contadino, confinati per lo più, 
sotto la vasta influenza crociana, alla storia delle idee dei leader o delle linee 
politiche elaborate dai gruppi dirigenti delle organizzazioni partitiche e sinda
cali. Sull’onda della mobilitazione di massa della fine degli anni Sessanta, che 
mostrava ampi caratteri di spontaneità e costringeva in alcuni casi le organiz
zazioni storiche del movimento operaio a “cavalcare la tigre”, era nato un 
approccio alla storia “dal basso”, che aveva assunto più di un tratto ideologi
co, con la ricerca, all’indietro nel tempo, delle esperienze di lotta spontanea e 
di comportamenti conflittuali da contrapporre alla presunte tendenze mode
rate e inclini al compromesso dei vertici delle organizzazioni. In questa im
postazione, la ricerca veniva indirizzata a evidenziare le condizioni oggettive 
di lavoro, le modalità dello sfruttamento cui erano sottoposte le classi lavora
trici, dalle quali scaturivano i comportamenti antagonistici.

Le analisi di questo tipo vennero in un primo periodo prevalentemente 
condotte sulla base di rigidi schemi che facevano derivare meccanicistica
mente la coscienza di classe dai rapporti di lavoro, con una tendenza a so
pravvalutare l’omogeneità della condizione di classe del proletariato e a fare 
della fabbrica il centro esclusivo delle indagini.

Gli esiti meccanicistici, e la riduzione delle analisi alla conferma di 
schemi preconfezionati, insiti in molti di questi primi studi, suscitò ben pre
sto dubbi e interrogativi negli studiosi più attenti alle problematiche della ri
cerca storica. Ne nacquero, alla metà degli anni Settanta, approcci più accorti 
sul piano metodologico. In queste tendenze innovative, le prime ricerche ba
sate sulle fonti orali ebbero un ruolo importante, perché attivarono un pro
cesso di apprendimento tra gli storici. In particolare, le storie di vita mette
vano al centro dell’attenzione l’individuo, il testimone, con le tipicità ma an
che le peculiarità delle singole esperienze, non le collettività indistinte. In se
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condo luogo, ciò che emergeva dalle testimonianze erano tratti non omoge
nei delle culture popolari, gerarchie di rilevanza di valori e concezioni della 
vita non facilmente riducibili a stereotipi; in definitiva, veniva alla luce una 
insospettata ricchezza e varietà di mondi operai e contadini, e contadini
operai, in comunità locali le cui culture erano ricche di tratti specifici. Le cul
ture, inoltre, apparivano non riducibili alla sola esperienza del lavoro, ma at
tenevano alla vita quotidiana e alle relazioni sociali.

Il nuovo interesse per la storia orale allargava dunque lo sguardo alla e- 
vetyday life, alla famiglia, ai reticoli solidaristici, alla percezione degli spazi fisici 
e sociali, alle forme della sociabìlité\ al senso di appartenenza territoriale. Le 
fonti orali diventavano una componente essenziale della storia sociale. Su 
queste nuove basi conoscitive, che hanno delineato e delineano quadri d’in
sieme delle relazioni sociali, della cultura materiale e dell’agire sociale e politi
co di particolari comunità in determinati periodi, e attraverso una riflessione 
sulla natura di autopresentazione delle testimonianze, gli storici orali, imboc
cando strade parzialmente diverse, hanno contribuito alla definizione e 
all’applicazione di nuove categorie: la mentalità collettiva, l’immaginario, la 
soggettività.

Il confronto tra testimonianze, e tra testimonianze e fonti documentarie 
di tipo tradizionale, ha suggerito l’opportunità di mettere al centro dell’atten
zione la memoria, i suoi meccanismi di selezione, le modalità del formarsi, 
sempre a livello comunitario, di memorie o discorsi condivisi. Si è scoperto 
che la fonte orale consente di indagare sulla storia della memoria. Il testimo
ne tende a essere considerato un narratore, e la testimonianza un racconto 
(che produce e trasmette senso, valori, significati); nella costruzione della 
fonte, infine, interviene anche l’interazione tra narratore e intervistatore.

Le fonti orali sono dunque al contempo uno strumento per dare voce 
agli analfabeti e ai derelitti, ai più vasti gruppi sociali tagliati fuori dall’uso del
la scrittura per presentare e tramandare la propria esperienza, e una fonte in
sostituibile di informazioni sulle ricche e variegate culture materiali e sulle 
esperienze e gli eventi storici che hanno visto protagonisti questi stessi grup
pi. Sono inoltre una modalità di indagine che, dando rilievo allo human agency 
c o n t r o  il determinismo delle leggi storiche o economiche, ha riscosso atten
zione anche in discipline apparentemente molto distanti, quali la storia 
d’impresa; quelle discipline che, nella ricostruzione dei processi storici, por
tano l ’attenzione sugli attori concreti, osservando gli alberi e non solo la fo
resta.

Le fonti orali rappresentano dunque un approccio innovativo alla meto
dologia della ricerca storica in generale, in quanto mettono in discussione la 
pretesa oggettività del documento storico tradizionale, senza scivolare in quel

1 turn postmoderno che nelle sue formulazioni più estreme ha ridotto
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la realtà materiale a discorso, ogni testo a racconto, in cui la costruzione di 
senso non è riconducile a una personalità unitaria. L ’ orai bìstory si trova così 
al centro di un dibattito quanto mai attuale e dagli esiti aperti.

Per le caratteristiche che abbiamo cercato di elencare', le fonti orali, do
po un’accoglienza fredda quando non aspramente critica da parte del mondo 
accademico, hanno via via guadagnato legittimità, anche se la mole delle ri
cerche sul campo ha in parte subito il contraccolpo negativo derivante dal 
ripiegamento di quel protagonismo politico e sociale dei gruppi subalterni 
che aveva contribuito al loro primo diffondersi. Nondimeno, sono state e 
sono utilizzate in misura sempre più ampia da storici che le affiancano alle 
fonti tradizionali, spesso utilizzando le raccolte esistenti allo scopo di restitui
re concretezza alla ricostruzione storica, complessità agli attori sociali, prota
gonismo agli individui e ai gruppi, profondità all’analisi del senso delle azioni 
e dell’interpretazione degli eventi.

Questa esigenza di fruire, da parte degli studiosi, delle fonti create e rac
colte da altri ricercatori, ha fatto emergere, soprattutto in questi ultimi anni, 
una preoccupazione in relazione alla loro salvaguardia nel tempo e, di conse
guenza, una attenzione per le problematiche collegate alla descrizione e in
ventariazione, alla deperibilità dei supporti e alla consultabilità.

In particolare, per quanto concerne gli strumenti descrittivi, si è assistito 
alla nascita di una sorta di convergenza tra i ricercatori produttori delle fonti 
orali e le istituzioni deputate alla conservazione del patrimonio archivistico e 
sonoro del nostro paese.

Questo grazie, per esempio, alla organizzazione di una serie di iniziative, 
tra cui ricordiamo quelle dell’Amministrazione archivistica italiana, che han
no consentito l’inizio e lo sviluppo di un proficuo confronto tra soggetti cre
atori e soggetti conservatori e che hanno avuto come conseguenza quella di 
rendere sempre più diffusa la consapevolezza, da parte dei ricercatori che 
creano e raccolgono fonti orali per le loro ricerche, di rendere possibile 
l’accesso anche a future generazioni di studiosi.

Così, per esempio, appare ormai riconosciuta la necessità di allegare alla 
fonte orale, fin dal momento della sua creazione, una serie di informazioni 
sul contesto di produzione quali quelle sul progetto, sui ricercatori autori del
la raccolta, sugli intervistati e sulle tecnologie utilizzate.

Più complesso appare, invece, il problema della descrizione e inventaria
zione delle fonti orali, poiché fino ad oggi il loro carattere atipico ha portato 
ad una mancanza di chiarezza sulla loro natura e, di conseguenza, sulle istitu
zioni che hanno il ruolo principale in relazione alla loro conservazione. Ciò 
ha comportato una varietà di criteri di descrizione in parte contrastanti per
ché sviluppatisi sia in ambito bibliotecario che archivistico e, quindi, la man
canza di indicazioni uniformi e omogenee.

11



liitniìiiyom

Parte integrante del problema della fruizione e dell’accessibilità è, come 
già accennato, la facile deperibilità dei supporti su cui vengono registrate le 
fonti orali. Anche su tale punto ci sentiamo di affermare che si è assistito ad 
una crescente e generale consapevolezza e attenzione sui supporti utilizzati e 
sulle strategie per una loro conservazione e leggibilità nel tempo.

Così è oggi condivisa la necessità di usare, fin dalla registrazione origina
le, supporti di qualità; di predisporre luoghi di conservazione che rispettino 
elementari indicazioni sulla temperatura, sul grado di umidità e sull’assenza di 
campi magnetici; di realizzare piani di manutenzione che prevedano, per e- 
sempio, riversamenti periodici e la creazione di copie di sicurezza e di copie 
per la consultazione.

Per quanto concerne la consultabilità, ricordiamo le problematiche giu
ridiche relative alla riservatezza e al diritto d’autore. Sul tema della riservatez
za — sebbene in ambito archivistico sia stato più volte sottolineato come il 
supporto del documento non ne muti la natura di documento d’archivio e, 
quindi, per quanto riguarda l’accesso sia sufficiente attenersi alle disposizioni 
contenute sia nella legislazione archivistica che nella legislazione sulla privacy 
— ci sembra che ancora permanga un certo timore da parte del ricercatore nel 
versare il proprio materiale agli istituti di conservazione che garantiscono un 
accesso pubblico. Di più difficile soluzione ci sembra la questione attinente al 
diritto d’autore, poiché anche la legislazione non aiuta, nel caso delle fonti 
orali, a chiarire fino in fondo la loro natura di opere dell’ingegno, cioè quan
do sia presente l ’elemento della creatività, e i criteri per individuare la titolari
tà del diritto d’autore.

Per concludere, vogliamo sottolineare come l’obiettivo principale che si 
è cercato di raggiungere nell’organizzare il corso, di cui si pubblicano qui gli 
interventi e le lezioni, sia stato quello di fornire non certamente soluzioni e 
indicazioni definitive per affrontare e risolvere tutti i problemi brevemente 
accennati nella presente introduzione, ma quello più limitato di dare, grazie al 
confronto e all’analisi delle varie esperienze, dei primi elementi critici e me
todologici a chi si trova ad affrontare per la prima volta una campagna di 
raccolta di testimonianze orali e a chi si trova nel difficile ruolo di predispor
re strumenti e strategie per la salvaguardia e fruizione nel tempo di tali testi
monianze ritenute ormai, e a giusto titolo, fonte essenziale per la conserva
zione e la divulgazione della memoria contemporanea.

I curatori
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Introduzione al corso
di Paola  C an icci

L ’iniziativa organizzata dall’ANAI, in collaborazione con l’Archivio cen
trale dello Stato, la Discoteca di Stato e il Circolo Gianni Bosio, mi pare un 
importante momento di riflessione che dà conto dell’interesse che le fontL 
non tradizionali stanno acquistando in ambito archivistico. '

Come Archivio centrale dello Stato la nostra attenzione non è certamen
te specifica perché il patrimonio di fonti orali non è quantitativamente signi
ficativo rispetto ad altre tipologie documentarie che noi conserviamo, ma 
l’interesse per conoscere dove e come vengono conservate, come vengono 
descritte, come vengono utilizzate, è sicuramente tra i nostri interessi priori
tari. Con pari interesse seguiamo anche le iniziative che riguardano le fonti 
audiovisive, le fonti cinematografiche e le fonti fotografiche, ormai da molto 
tempo entrate a far parte del patrimonio documentario. Un segno di questo 
interesse è la convenzione che l’istituto ha sottoscritto con la Survivors M e
mory o f  thè Shoah 'Foundation di Los Angeles per la descrizione da parte di ar
chivisti italiani delle oltre cinquanta interviste dei sopravvissuti alla repressio
ne contro gli ebrei ed altre minoranze durante la seconda guerra mondiale, 
con l’impegno di rendere fruibili queste testimonianze presso l’Archivio cen
trale dello Stato. Siamo infatti assolutamente consapevoli che la storiografia 
più recente considera, sotto il profilo metodologico, tutta questa complessa 
tipologia di documenti come fonti autonome da equiparare alle fonti scritte.

Certamente le fonti orali richiedono alcuni criteri metodologici più spe
cifici — rispetto al trattamento dei documenti cartacei - per la loro conserva
zione e descrizione, e si può rilevare che sono meno consolidati i criteri per 
la loro interpretazione, ma sono fonti a pieno titolo come i documenti scritti 
pubblici e privati. Mi pare dunque che il senso di questo seminario organiz
zato dall’ANAI in collaborazione con gli Istituti che ho già citato, sia una te
stimonianza di questa nuova sensibilità dei ricercatori, “anche tradizionali”, 
per le fonti orali e, dunque, anche di una nuova sensibilità dei conservatori 
rispetto ad esse.

Dal nostro punto di vista una questione importante per la fruizione delle 
fonti orali, è quella relativa al trattamento dei dati personali, nel rispetto della 
normativa vigente.

Il Garante per i dati personali, dopo la promulgazione del dpr 281/99, 
ha invitato le istituzioni che si occupano a vario titolo di storia contempora
nea a discutere l’elaborazione del codice deontologico che poi doveva essere,
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come di fatto è stato, emanato dal Garante stesso. Nell’ambito delle varie di
scussioni per arrivare ad un documento comune, si è posto il problema delle 
fonti orali, soprattutto in relazione alla richiesta di autorizzazione per rendere 
noti i dati comunicati. Nella discussione è emerso che le modalità per la ri
chiesta potevano inficiare il buon risultato dell’intervista: una richiesta di au
torizzazione troppo formale e garantista poteva infatti creare delle chiusure a 
priori. D ’altro canto si era profilata anche un’altra esigenza, di cui si era fatta 
interprete soprattutto la componente archivistica proveniente dalla Direzione 
generale degli archivi, cioè quella delle interviste alle persone che ricoprono 
determinati ruoli politici o istituzionali e che molto spesso chiedono di rive
dere il testo dell’intervista prima di dare l’autorizzazione alla diffusione. Sul 
tema, durante le discussioni presso l’Ufficio del garante, si è deciso di non 
introdurre questa ulteriore misura di controllo per la diffusione del testo 
scritto dell’intervista, perché ci sembrava troppo vincolante rispetto all’uso 
delle fonti orali.

La scelta finale adottata è stata quella di prevedere una autorizzazione in 
forma semplificata: può essere sufficiente anche il semplice fatto che 
l ’intervistatore, parlando con la persona, chieda di autorizzare l’uso delle fon
ti e registri l’autorizzazione insieme all’intervista.

Rimane aperto il problema delle registrazioni precedenti all’emanazione 
del codice, che possono essere versate in istituti culturali. Di fatto è evidente 
che tra l ’intervistatore e l’intervistato ci sia stato, a monte, un accordo 
sull’utilizzazione dell’intervista. Il problema nasce quando il materiale 
dell’intervistatore passa ad un istituzione culturale. Ritengo che, in questo ca
so, si debba prevedere una qualche dichiarazione da parte del versante da cui 
risulti che per queste fonti era stata chiesta e ottenuta — a suo tempo - 
l’autorizzazione. Questi aspetti non sono ben esplicitati nel codice, ma io 
credo che gli istituti di conservazione, per cautelarsi, debbano prendere con
tatti con il soggetto che ha donato le fonti per avere tutte le garanzie possibili 
per poter diffondere, far studiare e far conoscere le fonti anche ad altri stu
diosi.

D ’altro canto, la forma prevista nell’ambito della tutela dei dati personali 
di avvalersi oltreché del provvedimento legislativo 281/99 anche di un codi
ce deontologico, che può essere più rapidamente modificato, è nell’ottica di 
poter introdurre miglioramenti volti a fornire più adeguate soluzioni a pro
blemi specifici.
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Gli obiettivi del corso
di isa b e lla  O refice

Tra i principali obiettivi dell’Associazione nazionale archivistica italiana 
ci sono quelli della realizzazione di iniziative finalizzate alla salvaguardia e va
lorizzazione del patrimonio documentario e all’individuazione e sperimenta
zione di percorsi formativi per chi lavora negli archivi e per gli archivi.

Ho brevemente ricordato alcuni dei compiti dell’Associazione, che per
sonalmente considero centrali, perché sono alla base della motivazione che ci 
ha spinto ad organizzare un corso sulle fonti orali.

In particolare tale motivazione nasce dalla constatazione di alcuni dati di 
fatto. In primo luogo la presenza di un consistente patrimonio costituito da 
testimonianze orali; consistenza emersa anche grazie ad alcune iniziative 
dell’Amministrazione archivistica italiana; quest’ultima, infatti, a partire dalla 
fine degli anni Ottanta ha condotto una serie di censimenti delle fonti orali, i 
cui risultati sono stati oggetto di pubblicazioni1. Peraltro, se da una parte ab
biamo a disposizione consistenti dati e informazioni qualitative e quantitative 
sul patrimonio documentale orale presente nel nostro Paese, dall’altra per
mangono ancora questioni aperte, oggetto di dibattito e discussione special- 
mente di natura concettuale e metodologica; basti pensare alla stessa difficol
tà di definire che cosa si intende per fon te orale.

Ecco "allora "il tentativo, tramite-qTOSTó_corso, di iniziare a far discutere e 
a far confrontare i soggetti maggiormente impegnati nel campo delle fonti 
orali, come i ricercatori che le producono e quelle istituzioni che hanno come 
compito principale quello della loro conservazione e fruizione da parte 
dell’utenza esterna, in primo luogo l’Amministrazione archivistica italiana e la 
Discoteca di Stato e, a seguire, altri enti culturali come il Circolo «Gianni Bo- 
sio».

Ma la novità della nostra iniziativa non si capirebbe se ci fermassimo a 
questo punto poiché già in altri precedenti seminari, convegni e incontri, so
no stati organizzati momenti di incontro e di dibattito tra i vari soggetti e fi
gure impegnate nella raccolta, conservazione e divulgazione dei documenti 
orali.

1 Si veda, ad esempio, il numero monografico della «Rassegna degli Archivi di Stato», 
anno 1988, dedicato alle fonti orali, curato da Paola Canicci e Giovanni Contini e, ancora, il 
censimento degli Istituti italiani che conservano fonti orali, pubblicato nel 1993 dall’allora Uf
ficio centrale per i beni archivistici nella collana dei «Quaderni della rassegna degli Archivi di 
Stato», curato da Giulia Barrera, Alfredo Martini e Antonella Mule.
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Quello che vorremmo creare, partendo proprio da questo corso e dalle 
indicazioni e proposte che verranno da parte dei docenti e dei partecipanti, è 
un Gruppo di lavoro ANAI sulle fonti orali per discutere sulle problematiche 
connesse a tale tipologia di testimonianze e per elaborare anche proposte ri
solutive, ripercorrendo così quella metodologia che si ritrova in tutti i gruppi 
di lavoro dell’Associazione come, per esempio, quelli relativi alle norme di 
descrizione archivistica.

Vorrei ora brevemente soffermarmi su una ulteriore esigenza che ci ha 
spinto ad organizzare questo corso: la formazione di personale specializzato 
nel trattamento e nella gestione delle fonti orali.

Come già accennato, una adeguata risposta alle richieste ed esigenze 
formative per il personale che lavora negli archivi è uno degli obiettivi prin
cipali dell’ANAl, e lo dimostrano tutte le iniziative organizzate in tale settore 
e il «Forum sulla formazione archivistica» il cui primo incontro si terrà il 
prossimo 19 novembre a Venezia.

Ma questo corso presenta un’ulteriore valenza, poiché riconferma con 
forza l’attenzione dell’AN Al non solo nei confronti del personale delPAm- 
ministrazione archivistica ma anche nei confronti di quegli archivisti che pur 
non essendo, diciamo, «istituzionalizzati», concorrono ormai insieme agli ar
chivisti di Stato nelle attività di salvaguardia e valorizzazione del patrimonio 
archivistico del Paese.

Penso, infatti, che le fonti orali, alla stessa stregua delle altre «fonti non 
tradizionali», possano rappresentare un importante sbocco a livello lavorati
vo.

Per quanto concerne la struttura del corso, ci si è posta come finalità 
quella di far acquisire ai partecipanti tutta una serie di informazioni da poter 
utilizzare concretamente una volta terminato il corso stesso.

Si è così deciso di iniziare con una parte di carattere principalmente in
troduttivo, intitolata appunto Introduzione alle f in t i  orali: tra oralità e storia, du
rante la quale sarà analizzato il problema storiografico delle fonti orali e il 
problema interpretativo di tali fonti, soffermando però lo sguardo anche su 
problematiche teoriche e metodologiche più specifiche quali quelle del rap
porto intervistato/intervistatore, il ruolo di quest’ultimo in relazione all’og- 
gettività della fonte orale e le difficoltà relative alla progettazione e alla realiz
zazione di un intervista.

Gli interventi della seconda giornata, dedicata alla Descrizione delle fo n ti o- 
rali, avranno come oggetto di analisi e discussione i problemi collegati alla 
gestione delle fonti orali nella fase immediatamente successiva alla loro crea
zione e al loro utilizzo da parte del ricercatore che le ha prodotte. Penso, in 
particolare, alla necessità di studiare e realizzare, da parte del soggetto che 
produce i documenti orali, tutta una serie di strumenti di supporto ai docu
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menti stessi che permettano di contestualizzare la loro creazione e che facili
tino il loro uso anche da parte di altri ricercatori: per esempio, schede infor
mative sul progetto di ricerca e sulla sua evoluzione nel corso della ricerca 
stessa; schede informative sull’ambiente di vita e di lavoro del testimone e sul 
luogo dove si è tenuto l’incontro; schede informative di tipo più tecnico rela
tive al documento stesso (apparecchiature utilizzate, orario e luogo dell’inter
vista, eccetera).

Infine, si analizzeranno i criteri per la schedatura e la trascrizione dei do
cumenti sonori, ponendo a confronto l’esperienza dei differenti ambiti di ri
cerca (storici, ricercatori della Discoteca di Stato e dell’Amministrazione ar
chivistica).

Tra i temi che saranno esaminati nel corso della terza giornata il primo 
concerne le problematiche connesse alla creazione, fruizione e uso della fon
te orale con particolare riferimento al diritto d’autore e alla protezione dei 
dati personali-.

Il secondo tema concerne l’analisi di alcune esperienze concrete di rac
colta di fonti orali; esperienze utili per l’acquisizione di informazioni sulle 
metodologie seguite e che potranno servire ai partecipanti per l’impostazione 
di futuri progetti di ricerca.

Analogamente prezioso risulta essere il terzo ed ultimo tema, e cioè 
quello concernente la valorizzazione del patrimonio orale tramite la presen
tazione di esempi di utilizzo di tale patrimonio in pubblicazioni audiovisive e 
multimediali.

La quarta giornata, che si svolgerà presso la Discoteca di Stato, sarà in
centrata sulla presentazione delle attività della Discoteca quale archivio sono
ro nazionale e al cui interno dovrà essere costituito il Museo dell’audiovisivo 
con il compito di raccogliere, conservare e assicurare la fruizione pubblica 
dei materiali sonori, audiovisivi e multimediali realizzati con prodotti tradi
zionali o con tecnologie avanzate.

Sempre nella quarta e ultima giornata, i temi e gli eventuali spunti che 
emergeranno durante il corso saranno ripresi e discussi nella Tavola rotonda 
su Le fon ti orali: percorsi compiuti e prospettive di sviluppo, che si terrà presso il Cir
colo «Gianni Bosio» di Roma e che vedrà la partecipazione di Giovanni 
Mimmo Boninelli, Paola Carucci, Madel Crasta, Ferruccio Ferruzzi, Alessan
dro Portelli, Maria Carla Cavagnis Sotgiu.

Dopo questa breve introduzione, vorrei ringraziare l’Archivio centrale 
dello Stato, il suo soprintendente Paola Carucci, la Discoteca di Stato, la sua 
direttrice Maria Carla Cavagnis Sotgiu, il Circolo «Gianni Bosio» e Ales
sandro Portelli per la loro ospitalità, i loro consigli e la loro collaborazione 
per la realizzazione del corso.
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Il problema storiografico delle fonti orali 
e il ruolo dell’intervistatore

di G iovanni C ontin i

In questo intervento introduttivo vorrei innanzitutto notare che quando 
ci si occupa delle fonti orali si tratta un tema particolare, perché, rispetto ad 
altri ambiti della storiografia e dell’archivistica, quella delle fonti orali è anco
ra una realtà piuttosto magmatica, almeno qui in Italia.

Voi avete visto le dispense tratte da 1 Serba manenfl', mi è capitato spesso 
di sentirmi dire che chi, avendo deciso di fare delle interviste, ha letto il libro, 
è rimasto intimorito e ha considerato troppo complicata la produzione di 
fonti orali. Vorrei che questo non succedesse: in realtà, poiché le fonti orali 
hanno un ruolo centrale nello studio e nell’approccio metodologico rispetto a 
varie questioni storiografiche, a ben vedere anche le interviste fatte peggio, 
anche quelle che contravvengono a tutti i criteri, risultano interessantissime. 
Noi, in ogni caso, abbiamo almeno la coscienza dei problemi teorici che si 
pongono durante l’intervista. Ma esistono interviste in Italia fatte prima che 
qualcuno si mettesse a teorizzare sulle fonti orali; si tratta di testimonianze 
che vengono soprattutto dai mondi subalterni degli anni ottanta-novanta 
dell’Ottocento, che sono ricche di immagini della diversità dei vari settori nei 
quali si articolavano i gruppi subalterni; anche se l ’intervistatore era una sorta 
di marxista vecchia maniera che cercava in tutti i modi di costringere le ri
sposte dentro un ambito estremamente ristretto, privilegiando esclusivamen
te il momento del conflitto, il tipo di strumento di indagine faceva comunque 
emergere la ricchezza di quei mondi, una ricchezza straordinaria che ha la
sciato tracce che oggi ci sorprendono.

Fatta questa premessa, per entrare nel tema occorre sottolineare il ritar
do clamoroso tra l ’invenzione dì mezzi anche sofisticati di registrazione della 
voce e il loro utilizzo, in particolare da parte della storiografia. Voi sapete che 
già alla fine dell’Ottocento esistevano i registratori (la voce veniva registrata 
con rulli di cera) e le prime raccolte contengono le testimonianze degli india
ni d’America e degli emigranti. In America, le fonti orali all’interno degli ar
chivi tradizionali sono una realtà estremamente ricca. Gli archivi cominciano 
ad organizzarsi intorno agli anni quaranta del Novecento.

E  interessante notare com e in Am erica si cominciano a organizzare i 
tradizionali archivi cartacei — federali e dei singoli stati — e poco dopo inizia il

1 G i o v a n n i  C o n t i n i  -  A l f r e d o  M a r t i n i ,  Verba mamnt. L 'uso delle fo n t i  orali p e r  la storia 
contemporanea, Roma, NIS, 1993
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primo grosso progetto di storia orale, alla Columbia University. Per l’Europa, 
con l ’eccezione della Gran Bretagna, la situazione è evidentemente molto di
versa: gli archivi risalgono a due millenni fa, mentre il nostro patrimonio di 
fonti orali è estremamente disperso (ed esiste anche il problema dell’utilizzo 
pubblico di questi archivi).

In Italia, poi, abbiamo registrato un ritardo clamoroso nelPutilizzare 
queste tecniche, che altrove sono state impiegate non appena la tecnologia ha 
messo a disposizione i mezzi per registrare. Noi abbiamo lasciato passare de
cenni durante i quali abbiamo perso la possibilità di raccogliere le informa
zioni intorno alle realtà del mondo subalterno italiano. Solo molto più tardi 
sono state avviate ricerche pilota molto interessanti, che si collocano intorno 
agli anni cinquanta-sessanta del Novecento: penso a quelle di De Martino, di 
Montaldi, di Bosio, ma anche al mondo sondato da Nuto Revelli. Sono ricer
che a macchia di leopardo che illuminano solo brevemente alcuni settori di 
una realtà che avrebbe potuto essere studiata e documentata molto più am
piamente; ci servono quindi soprattutto come segnali di quello che era possi
bile fare e non è stato fatto.

Sono infatti numerose le realtà che solo le fonti orali riescono a illustra
re. Pensate a temi ancora possibili come il mondo contadino, cosi variegato 
in tutta Italia: il mondo contadino con i suoi ritmi quotidiani ma anche le sue 
complicazioni, le particolarità locali che hanno spettri di variazione amplissi
mi. C’è ad esempio un’enorme differenza tra le lotte per la terra in Toscana e 
le lotte per la terra in Sicilia. E c’è differenza tra le memorie che queste lotte 
hanno lasciato. Dalla mia esperienza emerge che in Toscana le lotte per la 
terra sono state un fallimento (i contadini non sono riusciti a ottenere la terra 
per il contesto politico entro il quale le lotte si sono svolte) ma sono ricorda
te come lotte politiche, e con orgoglio. Si può andare nei paesi della campa
gna toscana e chiedere di queste lotte e tutti quelli che hanno partecipato le 
ricordano benissimo e sono capaci di articolare delle narrazioni molto inte
ressanti. Viceversa in Sicilia, dove pure la terra è stata data ai contadini, dun
que la lotta ha avuto per così dire esito positivo, il modo attraverso il quale le 
terre sono state assegnate (l’esclusione dei partiti di sinistra, una gestione 
democristiana e in parte maliosa della distribuzione), e anche le correnti di 
emigrazione che sono riprese subito dopo, hanno fatto sì che se voi andate a 
Corleone e cercate di intervistare qualcuno sulle lotte, avete la sensazione che 
quelle vicende siano state completamente cancellate.

Qui anticipo un tema: il fatto che i ricordi sono dipendènti da processi 
storici successivi, e che quindi, in realtà, con le fonti orali non si tratta solo o 
tanto di ricostruire i fatti attraverso il testimone e la sua memoria, ma di ana
lizzare anche e soprattutto i processi di trasformazione della memoria.

Non solo riguardo ai contadini, ma anche per la piccola industria le fonti 
orali sono uno strumento assolutamente fondamentale per riuscire a rico
struirne la storia.
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La piccola industria per lo più è familiare, non lascia grandi archivi e 
quelli che lascia spesso vengono distrutti. Nessuno si preoccupa dell’archivio 
del piccolo imprenditore. La memoria familiare invece conserva un patrimo
nio di informazioni su come l ’azienda si è sviluppata. La memoria orale è ov
viamente anche quella degli operai che hanno lavorato nell’industria e si può, 
attraverso di essa, costruire un quadro dello sviluppo della piccola impresa 
che è tutt’altro che lineare, al contrario di come spesso è stato presentato dal
la letteratura sociologica e storico-economica. La fonte orale è capace di se
guire lo sviluppo dell’impresa industriale, lo sviluppo reale, non quello di un 
modello economico.

Da questo punto di vista c’è l’esperienza di una serie di aziende conciarie di 
Santa Croce sull’Arno, in provincia di Pisa, dove negli anni del dopoguerra nasce 
e cresce questo particolare settore di piccola impresa, che sostituisce le grandi 
concerie capitalistiche tradizionali. Si tratta di nuove imprese che hanno la capa
cità di rispondere al mercato in modo estremamente rapido ed efficiente. 
L ’imprenditore è capace di ottemperare immediatamente alle richieste del mer
cato e contemporaneamente riesce ad attivare una rete di imprese collegate.

La ricostruzione di questo interessante percorso non riesce ad arrivare a 
un buon livello di approfondimento attraverso l’uso delle fonti tradizional
mente utilizzate dalla storia economica. Le piccole imprese nascono in ma
niera diretta o indiretta dalla famiglia contadina, la famiglia-impresa contadi
na mezzadrile. È esemplificativo il caso di una famiglia contadina che inizia la 
propria attività mandando due figli a lavorare in concerie. Uno di questi da 
operaio diventa imprenditore, mette su un’impresa di notevole successo, tutti 
i fratelli e cugini vanno a lavorare in questa conceria che però poi chiude con 
esiti abbastanza drammatici per il fondatore. Alcuni parenti danno vita ad 
altre due imprese conciarie e i membri della famiglia si dividono nelle fabbri
che. Anche in questo caso le due fabbriche vanno male. Un terzo tentativo 
(con un nipote: terza generazione) realizza un’impresa di grande successo. 
Vedete come il contesto familiare, in questo esempio, rappresenti un elemen
to molto utile per la ricostruzione dell’intera vicenda. In questi casi la fonte 
orale può dare un contributo davvero significativo in termini di approfondi
mento. Ci mostra, tra le tante cose, la forza della famiglia. E la non linearità 
del percorso che dalla famiglia contadina porta all’impresa industriale.

Sono numerosi i temi per il cui studio le fonti orali sono importanti: per 
esempio sono recentemente usciti una serie di studi sulle stragi naziste in Ita
lia (penso, tra i tanti, al mio libro “La memoria d ivisd ’2 sulla strage di Civitella 
in Val di Chiana, ed a quello di Portelli, “L ’ordine è stato eseguito”3 sulle Fosse

2 G . C o n t i n i ,  L a memoria divisa, .Milano, Rizzoli, 1997
3 A l e s s a n d r o  P o r t e l l i ,  'L’ordine è g ià  stato eseguito. Roma, k  Fosse Anìeatine, la  memoria, 

Roma, Donzelli, 1999
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Ardeatine). Anche in quel caso, direi, la fonte orale è stata fondamentale per 
illuminare la memoria di queste stragi, quindi gli aspetti politici ed il significa
to che alle stragi viene dato non solo immediatamente dopo l’evento ma an
che nel corso dei decenni successivi. Senza la possibilità di utilizzare le fonti 
orali non sarebbe stato possibile ricostruire i percorsi della memoria.

Per la storia delle stragi in Italia abbiamo fonti di vario tipo, per esem
pio le indagini degli inglesi, che a ben vedere sono fonti orali: inchieste con
dotte dallo Special investigation branch subito dopo i fatti, condotte in italiano e 
tradotte in inglese; abbiamo così potuto reintervistare oggi le stesse persone 
di cui avevamo anche l’intervista tradotta in inglese. Intervistandole a distan
za di cinquantanni abbiamo potuto mettere a confronto le due testimonian
ze.

Perché in Italia si arriva così tardi all’uso della fonte orale da parte della 
storiografia? Credo che dipenda dal fatto che da noi lo storicismo, con il suo 
culto della verità fattuale, dei fatti “come sono veramente accaduti”, ha avu
to, nello sviluppo crociano, postcrociano e anche crociano-marxista, un gros
so ruolo. Voi avrete presente le polemiche tra Croce e De Martino e in gene
rale tutte le polemiche che i crociani conducevano nei confronti di chi si oc
cupava della storia del mondo subalterno, quasi che — come diceva Hegel — la 
storia del villaggio non fosse vera storia. Dunque solo la storia politica era 
importante. La storia sociale, fino ad un certo momento in Italia non esiste, 
ed è questo il motivo per il quale non si sente il bisogno di utilizzare le fonti 
orali, che non a caso per noi sono il risultato della ricerca di storici che vanno 
controcorrente.

Sono, come si diceva prima, gli studi degli anni sessanta. Tra questi an
che quelli di Nuto Revelli4, che vuole dare la parola ai contadini che ha cono
sciuto in Russia, quando comandava un battaglione di alpini. Revelli arriva 
alle fonti orali partendo dal bisogno di riscattare moralmente e politicamente 
queste classi senza parola e senza storia.

Questo inizio militante della storia orale spiega in parte la sua assenza 
nella storiografia accademica. Anche se, andando a vedere più attentamente, 
ci sono esempi, seppure isolati, di interesse del mondo accademico per que
sto tipo di fonti. Ernesto Ragionieri, ad esempio, negli anni settanta auspica
va l’uso delle fonti orali, e altri hanno affermato di aver usato le fonti orali. 
Anche De Felice diceva di averle utilizzate: tuttavia si trattava di un uso spu
rio, nel senso che venivano considerate fonti orali le conversazioni con pro
tagonisti che venivano utilizzate dagli storici per scrivere i loro testi, ma non 
si trattava di registrazioni che potessero essere utilizzate e sottoposte al va
glio critico di altri studiosi, non costituivano una fonte in senso proprio, e

4 N UTO R e v e l i j ,  I l  mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina, Torino, Einaudi, 1977
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non differivano poi molto dalle conversazioni che hanno sempre preceduto e 
accompagnato il lavoro degli storici: pensate a Tucidide ed alle Guerre del 
Peloponneso.

Non è un caso se in Italia le fonti orali si sviluppano più oltre, in modo 
anche abbastanza massiccio, seppur in forma sempre piuttosto underground, 
proprio quando negli anni settanta-ottanta si diffonde una nuova sensibilità 
per la storia sociale, per la psicostoria, come dicono in America, con un ac
centuato interesse per la soggettività e non semplicemente per il “fatto” (il 
quale, staccato dalla percezione che ne ebbero i protagonisti, resta cieco e per 
così dire brutale).

Si diffonde la cognizione che in realtà qualunque fatto non esista mai 
indipendentemente dagli attori che lo producono e ne sono testimoni. Ogni 
fatto è soggetto ad interpretazione: si potrebbe dire che anche i testi che so
no raccolti negli archivi, anche i documenti tradizionali sono fortemente sog
gettivi. Ricordo la prima ricerca che ho fatto, qui all’Archivio centrale dello 
Stato, sulle lotte a Roma nel dopoguerra; c’erano i fonogrammi dei poliziotti 
alla Questura ed era interessante vedere come il poliziotto, di fronte a questo 
popolo spesso armato di bombe a mano, finisse in realtà per moltiplicare e- 
normemente il numero dei manifestanti, terrorizzato di non ricevere i rinfor
zi adeguati. Questo è solo un esempio di come, per l’appunto, la soggettività 
della fonte sia una realtà che riguarda tutte le fonti.

Con il nuovo interesse per la storia sociale il campo delle fonti orali e il 
numero di quelli che se ne sono occupati è cresciuto, anche se non moltissi
mo. Voi sapete che la ricerca è molto condizionata dall’aspetto istituzionale, 
e quando non esistono cattedre di storia orale e non esiste un curriculum uni
versitario è comprensibile che questa metodica venga abbandonata da chi 
vuole fare carriera nell’accademia. Soltanto negli ultimi anni, direi, dopo i li
bri sulle stragi (che hanno venduto bene, elemento da non sottovalutare...), 
mi pare che quest’atteggiamento sia cambiato, purtroppo con molto ritardo.

Un ritardo che ci ha privato della possibilità di avere già raccolte testi
monianze preziose ormai scomparse insieme ai soggetti che avrebbero potu
to rilasciarle. Pensate ai reduci della Prima guerra mondiale che gli inglesi 
hanno intervistato a migliaia raccogliendo una splendida collezione di intervi
ste; lo stesso hanno fatto per i soldati delle guerre contro i Boeri (siamo 
all’inizio del Novecento). Da noi questa memoria invece è andata quasi com
pletamente perduta. Eppure i racconti dei veterani della prima guerra mon
diale sono uno dei primi ricordi della mia infanzia: quell’incessante racconta
re la vicenda terribile che li aveva coinvolti e non avevano mai capito. La mia 
prima intervista l’ho fatta proprio con un veterano della Prima guerra mon
dale, nel 1978; era un contadino toscano mandato nelle trincee del Carso. “Ci 
facevano morire, come le mosche — diceva — e non ci veniva nulla su quella
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terraccia...”. Dal suo punto di vista era assolutamente incomprensibile che 
tanti morti fossero necessari per avanzare di qualche metro, conquistando 
solo sterili sassi di montagna. Era un evento assolutamente incomprensibile; 
per questo voleva raccontarlo.

Spesso mi capita di dire che le interviste più belle le ho fatte quando an
cora non sapevo come farle bene: ribadisco che purtroppo si è ormai persa la 
grande ricchezza culturale delle classi subalterne, con le classi di età dei nati a 
fine ottocento, scomparse negli anni Settanta, portatrici di una memoria e di 
una ricchezza culturale che non sarà più possibile recuperare. Magari avessi
mo interviste anche bruttissime, dato che, come sopra ho già detto, ogni in
tervista, anche la peggiore, racchiude informazioni belle e importanti.

Detto questo vorrei ricordare che la fonte orale non è affatto una fonte 
semplice. Spesso si pensa a questa fonte avendo come riferimento il modo in 
cui la utilizzano i giornalisti: quelle orrende interviste che vengono fatte a ri
dosso di avvenimenti drammatici (a chi ha appena perso un parente, o è 
scampato ad un incidente, o è stato testimone di un evento m em orabile...). 
La fonte orale lunga, che raccoglie un’ampia testimonianza, è qualcosa di 
complesso che pone una serie di problemi dei quali occorre avere consape
volezza. Il primo punto di complessità, in ordine di importanza, sta nel fatto 
che la fonte orale è il risultato di un’intersezione tra il punto di vista storio
grafico e quella che è detta la tradizione orale.

La quale da noi in occidente non è mai una tradizione orale pura, che 
trasmette cioè informazioni in maniera esclusivamente orale, come può es
serlo stato mezzo secolo fa per esempio nell’Africa centrale. La tradizione 
orale da noi è quella che troviamo all’interno di una famiglia, di una fabbrica, 
di un’impresa, di un quartiere, di qualunque aggregato umano. Esiste infatti 
uno specifico modo di raccontare le vicende del passato a chi non le ha vis
sute. La tradizione orale è l’ultima forma di bistorta magistra vitae, perché se si 
raccontano queste cose nel presente ai giovani è per metterli in guardia dal 
compiere gli stessi errori che sono stati fatti nel passato. In altri casi, come 
nel caso dei veterani della Prima guerra mondiale, il racconto è più difficile 
da decodificare. Nasce in parte dal fatto che chi ha vissuto quell’esperienza 
non è mai riuscito a farsene una ragione. Raccontandola cerca di capirla egli 
stesso, ma cerca anche di trasmettere delle informazioni. Un veterano della 
Prima guerra, rispondendo alla mia domanda che chiedeva se loro che parti
vano sapevano cosa succedesse in guerra, mi rispose: “Noi s’era parlato con i 
vecchi [che avevano fatto le guerre di indipendenza] e si sapeva che a fare le 
fucilate ci si resta”. Dietro il racconto degli anziani, quindi, ci sono molte 
motivazioni. Un’altra delle quali è costituita dal semplice piacere di narrare. 
Però credo che predominante sia il desiderio di trasmettere esperienze per 
“mettere in guardia”, che l’intento pedagogico sia una costante, la molla 
principale che spinge l’anziano al racconto.
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Altro elemento importante della narrazione nella tradizione orale: il rac
conto, come dicono gli antropologi, avviene faccia a faccia, cioè non si tratta 
certo di un racconto monodirezionale, di un soliloquio. Le cose vengono 
narrate all’interno di una conversazione normale, nella vita quotidiana, quan
do se ne presenta l’occasione. In realtà l’intento pedagogico è sempre molto 
presente, ma si distribuisce per così dire in pillole, in piccole intermittenze di 
informazioni. Queste vengono ricucite in un insieme organico, spontanea
mente, quando si tratta di parlare di qualche episodio particolarmente tragi
co. La guerra ne è un esempio molto tipico. Quando si parla della guerra i 
superstiti tendono a parlare per molto tempo, con racconti molto strutturati. 
Lo stesso avviene con i testimoni di racconti di stragi: la lunghezza del testo 
sorprende rispetto a come normalmente la tradizione orale trasmette il rac
conto alle generazioni successive.

Lo storico orale in realtà è uno storico che entra dentro questo mondo 
della tradizione orale, dentro una diversa semiologia, dentro un modo di tra
smettere informazioni e significato del passato nel presente diverso da quello 
della storiografia. E vi entra con le sue categorie, che sono completamente 
diverse da quelle del narratore spontaneo, della persona che racconta alla 
persona più giovane.

Mentre chi narra ha come missione quella di fornire un ammaestramen
to e non è interessato essenzialmente alla verità storica e fattuale di quello 
che racconta, lo storico ha invece la necessità di documentare le sue conclu
sioni. Per lo storico — anche se oggi si è sempre più sensibili alla storia sog
gettiva, alla storia non semplicemente fattuale — è importantissimo documen
tare quello che dice e convincere chi lo legge che le cose che egli scrive sono 
verosimilmente la spiegazione di quello che è realmente successo.

Quando stavamo studiando la strage di Civitella in Val di Chiana abbia
mo analizzato il libro di una maestra che ha raccolto testimonianze dei suoi 
paesani. Lei non si pone come lo storico che deve in qualche modo capire 
cos’è successo al momento della strage e cos’è successo nella memoria della 
strage da quel momento in poi. Lei si pone il problema di mettere sulla carta 
tutto quello che la gente pensa, crede di ricordare e ricorda sull’evento. Si 
tratta quindi di una perfetta confluenza tra il punto di vista dell’intervistatore 
e il punto di vista dell’intervistato: l’intervistatore e l ’intervistato sanno benis
simo quel che succederà nel corso dell’intervista, perché sono già in antìcipo 
d’accordo sull’interpretazione dell’evento.

Questo non accade quasi mai nelle ricerche di storia orale condotte da 
uno storico esterno, il quale interviene su un fatto, su una comunità e comin
cia a intervistare. Da questo impatto del punto di vista dello storico e della 
storiografia con le categorie inconsce ma pur sempre importanti della tradi
zione orale nasce il documento, la fonte orale. La quale è il risultato di una
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doppia produzione, è originata a partire da entrambi i lati: quello dell’intervi
statore e quello dell’intervistato.

In effetti, l’intervista, nella sua forma finale di fonte, anche se abbiamo 
fatto riprese video, anche se siamo tornati più volte, è solo una pallida eco 
del colloquio, del rapporto tra i due soggetti ciascuno portatore di un punto 
di vista personale e spinto da motivazioni sue proprie.

Succede quasi sempre, con quelli che poi si rivelano come i testimoni 
più eloquenti e significativi, di sentirsi dire, all’inizio: “Perché vuole intervi
stare proprio me? Io non ho niente da dire”; in realtà, questo schernirsi del 
testimone lo si può considerare un buon segno: molto spesso avremo 
un’intervista di buon livello. Non è facile, infatti, di primo acchito, per una 
persona qualunque e che si considera tale, capire perché un ricercatore possa 
essere interessato a intervistarla. Nel rapporto, nel corso del colloquio, 
l’intervistato comincia a capire (se riuscite a farglielo capire) che la sua vita, 
che lui fino ad allora aveva considerato priva di importanza, in realtà è pro
fondamente significativa.

Va detto però che oramai, soprattutto quando si tratti di mondi vicini al
la sparizione come il mondo contadino, le persone hanno spesso la percezio
ne dell’importanza della realtà che hanno vissuto. Cioè anche nella loro espe
rienza hanno in qualche modo potuto rendersi conto che quello che hanno 
vissuto ha un valore assolutamente importante: contadini, minatori, tutte 
quelle figure che rappresentano mondi sociali e politici in via di estinzione, si 
rendono conto, parlando della loro infanzia ai nipoti, che questi non hanno 
più alcun aggancio sul quale far depositare le informazioni che la persona an
ziana sta dando: di fronte c’è il vuoto. Quando questo accade non esiste più 
la possibilità di trasmettere l’informazione.

Questo è un aspetto che porta spesso gli insegnanti ad essere interessati 
alla fonte orale come elemento che permette ai ragazzi di farsi un’idea più 
ampia del tempo. Troverete dunque anche testimoni che sono già pronti a 
riconoscere che quello che vi stanno dicendo è importante.

Però quasi sempre, sia che vi dicano “non ho niente da dire” sia che vi 
dicano “sì, mi ricordo bene il mondo contadino”, la bella storia che-loro vor
rebbero raccontarvi non coincide con quella che voi gli chiedete. La sequen
za di informazioni che voi gli chiedete parte da motivazioni diverse rispetto a 
quelle che li hanno motivati a raccontare le stesse cose a chi stava loro intor
no. Insomma l’intervista, il colloquio e quindi il documento è percorso da 
questa tensione, è influenzato da questa polarità quasi magnetica (nel senso 
del magnete) tra due entità che non necessariamente riescono subito a capir
si.

Ci sono tutta una serie di fraintendimenti nell’intervista. Quando la tra
scrivete, quando la rileggete, è interessante vedere come spesso i testimoni
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non abbiano capito la vostra domanda e voi non abbiate capito la loro rispo
sta. Ed è interessante anche notare come in un primo momento, quando 
provano sbigottimento di fronte a quello che stanno facendo (raccontare tut
to insieme quello che in parte hanno raccontato in pillole ai giovani), i testi
moni siano spaventati e facciano una serie di tentativi per capire chi siete voi. 
Questo è uno dei motivi per i quali io preferisco sempre fareJe interviste alla 
presenza di qualcuno che appartenga al mondo della persona intervistata: pa
renti o amici o il compagno di guerra, il vicino, quelle che in gergo si chia
mano le “guide indiane”: qualcuno che faccia in modo che la distanza tra 
l’intervistatore e l’intervistato non diventi così forte ed eclatante da inter
rompere la comunicazione o da introdurre una seconda tipologia di intervi
sta, che è quella dell’acquiescenza: il testimone che dice “sì, sì, sì”.

Se si riesce ad evitare di cadere in questo errore allora si ha quella forma 
interessante di intervista nella quale il testimone, che magari non ha studiato 
e che senz’altro non conosce la storiografia, ha le medesime possibilità che 
avete voi che lo intervistate di essere intelligente. È probabile che troviate 
una persona intelligente e rapida nel capire le cose e quindi che questa perso
na capisca attraverso di vói, attraverso l’esperienza nella quale l’avete coin
volto, che cosa sta succedendo, e cominci ad apprezzare la propria esperien
za come antropologicamente e storiograficamente significativa ai suoi stessi 
occhi. C’è una specie di distacco, di osservazione della propria storia 
dall’esterno.

In questi casi spesso è quasi inutile far le domande: una volta che si è 
capito cos’è la ricerca (che non si deve inventare troppo, che si devono rac
contare cose che siano credibili), il testimone intelligente — e in Italia accade 
più spesso di quanto si possa pensare — attiva una collaborazione di livello 
qualitativo alto in cui il ruolo dell’intervistatore diventa quasi marginale. E 
un’esperienza molto ricca e interessante.

Naturalmente, quando si ha di fronte un testimone di questo tipo, non è 
raro il caso che dopo la vostra intervista l’intervistato ripensi il proprio vissu
to. Se ci pensate, quello che è successo è che avete trasformato un testimone 
in biografo di se stesso, una testimonianza in autobiografia. In questo caso il 
testimone arriva a chiedere una seconda intervista e poi alla fine, magari, 
scrive un libro o qualcosa che dovrebbe assomigliargli. E così voi avete mes
so in moto il meccanismo del ricordo che non finisce con la raccolta della 
fonte orale, avete innescato qualcosa di nuovo che, in assenza della vostra 
intervista, forse non sarebbe emerso.

A questo punto avete fra le mani un testo orale in cui si fondono due 
esperienze: quella di chi arriva con un’informazione d’archivio, da testi sto
riografici, con delle ipotesi che si è costruito in base a fonti nuove rispetto 
alla tradizione storiografica: l’intervistatore; e l’esperienza dell’intervistato, di
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chi, comunque, certe cose le ha vissute. Il risultato è una tessitura costruita 
mediante il contributo dei due soggetti e può avere una qualità variabile. Ci 
sono delle interviste faticosissime in cui il testimone non capisce mai fino in 
fondo cosa gli chiedete, ma ci sono interviste molto belle che possono arriva
re, come si è detto, alla costruzione di una vera e propria autobiografia scritta 
dell’intervistato.

La riflessione che si impone a questo punto è che la ricerca storica non è 
qualcosa che si compie nel momento della riflessione, una volta che si è tra
scritta l’intervista. La ricerca storica è già implicita nel colloquio e in questo, 
tra l’altro, interviene come coautore, come storico, anche chi viene dalla co
siddetta tradizione orale. Bisogna sempre tenere conto di questo.

Credo che neppure le fonti storiche tradizionali abbiano un’interpreta
zione univoca, come pretendeva Platone quando affermava che la fonte 
scritta è immobile, dice sempre la stessa cosa, non può cambiare idea. Ma, 
certamente, la non univocità viene esaltata dalle fonti orali: il rapporto, la co
struzione a due della verità storiografica fanno si che spesso lo storico arrivi 
in fondo alla ricerca con le idee molto più trasformate di quanto possa cam
biarle chi utilizza fonti tradizionali.

È interessante notare come nell’intervista i luoghi comuni che uno si 
porta appresso siano molte volte smentiti in modo evidente: “Non è andata 
così, è andata certamente in quest’altro modo”. In alcuni casi questa unani
mità nel dire “le cose sono andate altrimenti” (ne parlerò tra poco), dipende 
dal fatto che si è formata un’opinione pubblica, una sorta di memoria collet
tiva orientata in un certo modo. Ma in alcuni casi si tratta veramente del fatto 
che le cose sono davvero andate in un altro modo.

Passando ora a trattare dell’utilizzo della fonte orale, vale a dire come 
questa fonte interviene nella costruzione di un testo storiografico, dobbiamo 
tenere presente che ciò avviene, come ho già detto, anche nel momento 
dell’intervista. Perché nell’intervista i due soggetti si studiano, si trasformano 
reciprocamente e il testimone può asserire cose che fanno cambiare idea non 
di poco, nella sostanza, allo storico. Nella fonte trascritta non sono all’opera 
tutti quei sensori che erano attivi durante l’intervista. Nel rapporto faccia a 
faccia non c’è solo la comunicazione verbale, c’è anche una comunicazione 
somatica cosciente e non cosciente: gesti che hanno un loro significato. Do
po l’intervista e la trascrizione avete di fronte, invece, solo un testo, e si tratta 
di sapere cosa fare di questo testo, sempre tenendo presente che si tratta solo 
di una parte delle informazioni ricevute durante l ’intervista.

Quando voi avete la trascrizione, il trattamento è un trattamento che 
equivale a quello che riservate a qualunque fonte storiografica. Quindi direi 
che la prima cosa da fare è mettere in relazione il testo da voi prodotto, nel 
quale, come dice Portelli, voi siete inclusi, con altre fonti. Quando si intervi
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sta qualcuno non succede spesso di contraddirlo (parlo della mia esperienza, 
ovviamente); non è conveniente farlo: tende a prevalere la costruzione di un 
rapporto che non sia conflittuale. Direi che nel momento in cui si utilizza la 
fonte in forma trascritta (parlo sempre del mio modo di lavorare) il tipo di 
domanda posto alla fonte, a questo punto, è un tipo di domanda più malizio
so, nel senso che voi prendete la fonte e la mettete in rapporto con le fonti 
tradizionali e cominciate a notare delle discrepanze tra quello che vi hanno 
raccontato e quello che risulta da fonti coeve all’evento. Il problema non è 
l’oralità della fonte, che sarebbe meno attendibile perché, appunto, orale; Il 
problema è che il testimone parla oggi di quel che è successo cinquantanni 
fa, mentre la fonte di archivio tradizionale è spesso coeva all’evento, o di po
co successiva.

Molto spesso tra l ’altro (è il caso di Civitella Val di Chiana e di altre stra
gi naziste), si trovano comunque solo fonti orali, perché anche le fonti 
d’archivio sono interviste fatte dagli alleati, o dagli inquirenti italiani. Nella 
costruzione del testo storiografico, quindi, vi succederà di mettere in relazio
ne la fonte orale contemporanea all’evento e la fonte che avete raccolto voi. 
Lavorerete, per così dire, su una serie di indicatori relativi alla trasformazione 
della memoria nel corso del tempo. Insomma: il testo finale passerà attraver
so una storia della memoria.

Questo non significa che la fonte orale a cinquantanni di distanza dice 
qualcosa che è meno attendibile di quello che è stato detto subito, a caldo. 
Pensare questo vorrebbe dire contraddire le regole della ricerca storiografica. 
Vi faccio l ’esempio del caso di uno sciopero a Firenze, che venne fatto da 
tutti gli operai della città quando la questura proibì le Cascine come luogo di 
organizzazione del festival dell’Unità. Ci fu una mobilitazione enorme. Que
sto sciopero in realtà è uno sciopero che avviene alla metà degli anni cin
quanta, posizionato in modo da non essere né l’origine né la causa di un pro
cesso di lotte operaie. Ebbene, tutti gli operai che ho intervistato raccontano 
che questo sciopero avvenne all’inizio del decennio, e dicono che dopo quel
lo sciopero il movimento operaio ebbe il suo declino nell’area fiorentina. Ma 
se voi analizzate i dati sulla frequenza degli scioperi nelle fabbriche nel de
cennio che va dal 1950 al 1960 potete vedere che questo sciopero ha una col- 
locazione per niente significativa, all’interno del decennio e del processo. Il 
fatto è che quell’evento è divenuto un simbolo, è stato utilizzato per signifi
care qualcosa, quindi è stato posto all’inizio di un processo che si trattava, 
appunto, di spiegare e di valutare.

Nelle testimonianze non c’è solo questo. Ci sono altre modificazioni che 
sono facilmente ricostruibili come interpretazioni che plasmano l’evento, e il 
testimone cambia il soggetto di quello che racconta, inverte le sequenze tem
porali, insomma c’è tutta una serie di cose che si possono immediatamente
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verificare. Non va mai dimenticato, però il contenuto di realtà. Non voglio 
infatti dire che le testimonianze sono interessanti solo per la capacità con cui 
si riesce a cogliere il non vero. Pensare che la fonte orale possa essere letta 
soltanto “contropelo” è un grosso errore. La fonte orale in realtà, come tutte 
le fonti, è prodiga di informazioni fattuali estremamente importanti.

Ma la fonte orale ha anche a che fare con le deformazioni legate alla 
memoria personale e, soprattutto, alla memoria collettiva; non si tratta di an
nientare la memoria o utilizzarla per dimostrare che la fonte orale non è at
tendibile. Oltre al contenuto molto importante di informazioni positive che 
possono dare sulle vicende fattuali, direi che le fonti orali sono apprezzabili 
anche quando mentono e si discostano da quello che è successo. Perché a 
questo punto si ha di fronte un altro elemento, e cioè l’elemento soggettivo, 
che trasforma la memoria di quello che è successo. Poiché, in alcuni casi, 
l’intervistato ha visto succedere il fatto, fin dall’inizio, in modo diverso da 
come gli storici l ’hanno poi considerato; oppure, nel corso del tempo, una 
serie di eventi hanno trasformato il quadro politico e sociale di riferimento e 
questo ha fatto sì che la memoria si sia trasformata.

Alcune modificazioni avvengono subito, altre nel corso di anni o decen
ni. Si tratta di saper ricostruire e leggere questi cambiamenti e capire il moti
vo per il quale l’evento appare diverso rispetto a come appare a voi, o i moti
vi per cui si è trasformata la memoria collettiva, vale a dire una visione del 
mondo locale, una sorta di storiografia spontanea dal basso. Tutti questi so
no elementi molto interessanti che ci è successo di scoprire nel corso delle 
nostre ricerche di storia orale.
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La forma dialogica e narrativa delle fonti orali
di A lessandro P ortelli

Sono particolarmente contento della realizzazione di questa iniziativa 
che invita a riflettere sulle fonti orali da un punto di vista interdisciplinare e 
non soltanto storiografico. E un incontro di cui, da un po’ di tempo, si senti
va il bisogno e che, come sapete, io stesso ho sostenuto e incoraggiato. Se è 
vero, infatti, che le fonti orali rappresentano ormai un “documento” larga
mente accettato e impiegato in molti ambiti della ricerca, è anche vero che le 
metodologie della raccolta e della conservazione non sono sorrette da indica
zioni precise e condivise. Noi stessi che da anni facciamo delle fonti orali il 
nostro strumento primario di indagine ci poniamo il problema della conser
vazione e della descrizione finalizzandolo all’utilizzazione: in altre parole 
siamo, al tempo stesso, conservatori e fruitori. Ma mentre ai fini dei risultati 
della ricerca i problemi metodologici dell’impiego della fonte orale rappre
sentano un nodo centrale dal quale non si può prescindere, i problemi della 
conservazione e descrizione passano in secondo piano e sono analizzati solo 
nella misura in cui rendono più agevole e veloce la consultazione.

Personalmente ho sempre conservato scrupolosamente le mie registra
zioni e questo per una duplice ragione. La prima, ovvia, per aver traccia “do
cumentaria” della fonte che avevo utilizzato. L’altra perché l’idea che la scrit
tura e il libro fossero l’unico modo di utilizzazione della fonte orale — io che 
ho maturato la mia esperienza nell’ambito dell’istituto De Martino — non l’ho 
proprio mai avuta. Abbiamo sempre avuto in mente che una delle forme di 
comunicazione di questo materiale, la più corretta, era proprio la comunica
zione sonora e in questo senso furono fatti tentativi negli anni Sessanta di 
produrre dischi prima dei libri. Parlo dei dischi curati da Gianni Bosio sulla 
Prima guerra mondiale, sulla Prima internazionale, del mio disco sulle lotte 
per la casa a Roma; sono stati esperimenti importanti che hanno messo in 
luce le potenzialità e le caratteristiche specifiche delle fonti orali.

La possibilità che ci dà questo corso di riprendere il discorso, la rifles
sione sull’uso e la conservazione delle fonti orali è davvero importante. Sarà 
una occasione di apprendimento per me e per il circolo Gianni Bosio che è 
onoratissimo di essere insieme con istituzioni di grande e di antica tradizione; 
è un’occasione di apprendimento che risale ad una delle mie convinzioni me
todologiche principali: nel lavoro sul campo, quale che sia, si va per imparare; 
nello specifico contesto della raccolta delle fonti orali io credo che se non si 
esce da un’intervista avendo messo in gioco se stessi e avendo dovuto rivede
re tutto quello che ci si aspettava prima, si è perso tempo.
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Il tema che con voi vorrei trattare adesso è la dimensione narrativa della 
fonte orale. Uno dei vizi di coloro che trattano le fonti orali è quello legato al 
fatto che, passando la vita ad ascoltare racconti, poi non riescono a parlare 
altro che attraverso racconti. E siccome io appartengo al ristretto gruppo di 
coloro che hanno passato la vita ad ascoltare raccond, vi racconto un episo
dio recente che mi serve ad introdurre il tema del mio intervento. La scorsa 
settimana ero a Los Angeles alla Shoà Foundation, forse l’archivio di fonti orali 
più importante che ci sia al mondo, dove sono raccolte cinquantaduemila in
terviste video di sopravvissuti della Shoà, realizzate in una quarantina di Paesi, 
in trentasette lingue. Questo archivio intende realizzare un progetto estre
mamente ambizioso: accumulare una documentazione che metta per sempre 
a tacere i negazionisd, coloro cioè che ritengono che lo sterminio degli ebrei 
sia un’enorme bugia. Forse non c’è bisogno di una raccolta così immensa di 
questa documentazione ma sta di fatto che il progetto è in corso e marcia ad 
una bella velocità. La sua realizzazione ha anche un “effetto secondario” per 
me di grande interesse, cioè la ricostruzione di storie familiari, vicende per
sonali, specifici campi, specifichi luoghi e così via.

La schedatura procede gradualmente — perché mi hanno spiegato che 
sono riusciti a tagliare i costi da centocinquanta milioni di dollari a soli dieci 
milioni di dollari per la schedatura (pensate che il circolo Gianni Bosio ha un 
bilancio di circa quindici milioni di lire l’anno) — ma in una maniera molto 
rigorosa. Nel senso che coloro che sono addetti alla descrizione delle intervi
ste inseriscono minuto per minuto delle parole chiave che, naturalmente, 
confluiscono in un indice generale: tu richiami la parola che ti interessa e e- 
scono fuori i brani delle interviste video in cui ricorre la parola che hai cerca
to. Affiancati agli schedatori lavorano dei ricercatori che compiono una veri
fica impressionante: ogni nome e ogni luogo che è nominato è sottoposto a 
vaglio attraverso le mappe geografiche, gli elenchi telefonici degli anni Tren
ta, in maniera da avere l’assoluta certezza della veridicità della testimonianza 
acquisita. Questo sistema è per me fonte di invidia spaventosa e di sterminata 
ammirazione.

Facendo le mie ricerche, con il sistema che vi ho descritto, sono arrivato 
ad una intervista in cui il narratore sta descrivendo il momento relativo 
all’arrivo al campo di Auschwitz. Dice: “Io e mio padre ci hanno fatti mette
re da una parte, le mie sorelle più giovani pure; mia madre, la mia sorella pic
cola.....voi sapete quello che è successo dopo”. Ho ascoltato e guardato con
attenzione la registrazione di questa testimonianza; naturalmente a me inte
ressa molto sapere come avviene l’arrivo a Auschwitz, ma su questo aspetto 
della deportazione in particolare abbiamo già una mole di materiali non indif
ferente. In altre parole io so già che la procedura di smistamento, all’arrivo al 
campo, prevedeva la separazione di coloro che erano in grado di lavorare e
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gli altri. E, infatti, non è questa l’informazione che mi colpisce dell’intervista. 
Che cos’è che è straordinario, qual‘è l’informazione in più che c’è in questo 
brano? L ’informazione in più è la reticenza, è l’incapacità di nominare, è il 
dire e il non dire, anzi è il dire “Non lo posso dire”. Questo non poter 
raccontare, non poter ricordare, non è un’idiosincrasia dell’intervistato. 
Anche Piero Terracina, sopravvissuto allo sterminio, che è il più grande 
narratore di questo momento della storia qui a Roma, dice esattamente la 
stessa cosa, la stessa frase.

C’è dunque una modalità narrativa condivisa di fronte a un evento con
diviso. Ed è questo l’elemento in più che invita a valutare la fonte come co
struzione narrativa, come costruzione verbale. Perché i documenti che sono 
qui dentro all’Archivio centrale, sono in forma di parole; e sono parole che 
qualcuno ha scritto e che qualcuno ha messo insieme. Anche loro sono cari
chi di soggettività, come diceva Contini, anche se in apparenza questa sog
gettività è formalmente e ufficialmente soppressa, in nome di una impersona
lità narrativa. Ma nella fonte orale hai una dimensione narrativa dove la sog
gettività è legge. Il racconto è sempre costruzione di sé, è sempre interpreta
zione. Questa è una delle ragioni per cui io preferisco più parlare di narratore 
che non di testimone, perché mette di più in evidenza il lavoro che la perso
na con cui parliamo sta facendo per dare forma e parole a quello che ci dice.

Mentre vi dico queste cose penso alle giovanili e ottimistiche illusioni, 
che io e i miei amici e compagni dei primi tempi della storia dal basso ci era
vamo fatti delle fonti orali. Ci sembrava che solo queste ci permettessero un 
accesso vero all’esperienza. In realtà, comunque, è bastato stare un po’ a sen
tire, per capire che le questione non era così semplice, che anche le fonti orali 
erano una mediazione dell’esperienza. Ci siamo accorti che l’accesso diretto 
all’esperienza non c’è mai: è sempre accesso a qualche forma di rappresenta
zione dell’esperienza. È un’esperienza filtrata dalla memoria, dal linguaggio, 
dal rapporto che si instaura con quello che hai davanti.

Questa consapevolezza rimane un problema ed è una delle ragioni della 
difficoltà che l’uso del fonti orali ha avuto in storiografia. La critica principale 
che la storiografia ha sempre mosso alle fonti orali è la loro presunta inatten
dibilità, la constatazione della forte valenza soggettiva del racconto. Ma c’è 
anche l’opposto di questa critica che, paradossalmente, porta alle stesse con
clusioni: siccome siamo postmoderni e siamo coscienti del fatto che non esi
ste un modo oggettivo e univoco di ricostruire la realtà, tatti i racconti sono 
eguali e sono solo racconti.

Ecco! il lavoro, tutto il lavoro della storia con le fonti orali sta nel mezzo 
di questa contraddizione. In primo luogo ci si deve difendere da chi ci dice: 
“non credo a quello che mi raccontano”, e ci siamo difesi a lungo dimo
strando che ci puoi credere perché le cose che ci raccontano tendono ad es
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sere vere. I folkloristi distinguono tra fiaba e leggenda, dicendo: la fiaba è un 
racconto fantastico raccontato sapendo che è fantastico, la leggenda è un 
racconto fantastico raccontato credendo che sia vero. Chiediamoci che tipo 
di rapporto ha il narratore con la verità. Pensate a questo: che differenza cor
re tra una autobiografia e un romanzo? Non è che l’autobiografia racconti 
fatti veri e il romanzo no, ma l’autobiografia dichiara di raccontare fatti veri e 
il romanzo dichiara di raccontare la fiction. Questo significa che abbiamo due 
tipi di narrazioni completamente differenti anche se magari dicono la stessa 
cosa. Chi ci racconta la sua storia lo fa dichiarando di dire il vero e sicura
mente è convinto di farlo.

Tuttavia quella che Giovanni Contini chiama, e che è chiamata, la Scuola 
italiana, ha fatto una specie di piccola rivoluzione copernicana. Da una parte 
si è difesa sul piano storiografico classico, dicendo: “Guarda che se mi rac
contano che in via Rasella erano in diciotto e mi elencano i nomi, è vero: e- 
rano in diciotto. Al tempo stesso, se mi raccontano che tra la strage di via 
Rasella e la strage delle Fosse Ardeatine sono passati sei mesi (come mi han
no detto i frequentatori di un seminario di alti studi per diplomatici presso il 
Ministero degli esteri) non è vero, ma è una leggenda che è stata data per ve
ra; se poi Priebke mi racconta che lui non aveva in mano la lista con i nomi, 
quella è una menzogna. Il nostro compito di storici è di orientarci nella di
stinzione fra questi tre generi di narrazione e usare ciascuno per quello che 
serve”.

In pratica quello che sto cercando di spiegarvi è una specie di rivoluzio
ne copernicana: che possiamo trasformare quelle che ci vengono presentate 
come distorsioni della fonte orale in risorse, in specificità, nel “di più” che 
questa fonte ci può dare. Fermo restando quello che aveva detto Giovanni 
Contini, cioè che gran parte del lavoro che noi facciamo continua a essere: 
“vogliamo sapere che è successo”. Ma ogni volta c’è qualcos’altro, qualcosa 
in più, perché il racconto ha un'importante dimensione di soggettività che lo 
rende unico.

Tra l’altro, è proprio riflettendo intorno a questo nodo metodologico 
che ho cominciato ad occuparmi seriamente di fonti orali. Quando ho co
minciato, per fortuna, non facevo lo storico e andavo in cerca di canzoni nel
la Valnerina ternana. Ad un certo punto della mia ricerca mi accorgo che una 
delle canzoni più cantate — e uno degli episodi più raccontati — era quella 
dell’uccisione di un giovane operaio di nome Luigi Trastulli, ventun anni, 
ammazzato il 17 di marzo del 1949. La data è certa e documentata con cer
tezza. Nei racconti che mi fanno, invece, il Trastulli è stato ucciso nell’ot
tobre del 1953. Naturalmente gli atteggiamenti rispetto a questa interpreta
zione possono essere: “Che importa? sempre racconti sono”; oppure “lo ve
di che non puoi credere a queste fonti?”; ma possono invece essere anche del
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tipo “sono dei bellissimi racconti, e quindi mi interessano”. Ma io comincio a 
chiedermi perché la memoria collettiva ha rivisto questa data e l’ha spostata 
di quattro anni; e mi chiedo perché l’errore è così diffuso. Come molto diffu
so è l’errore sui tempi e i modi delle Fosse Ardeatine. Questo mito per cui i 
tedeschi chiesero ai partigiani responsabili dell’attentato di via Rasella di con
segnarsi e i partigiani non si consegnarono. Allora i tedeschi, severi ma giusti, 
fecero la strage, perché era stata infranta una regola — naturalmente la regola 
non c’era: la inventarono in quel momento, almeno per quanto riguarda il 
caso specifico. Anche in questo caso la memoria collettiva ha rielaborato, in
troducendo un dato falso, la realtà degli eventi.

Non esiste un buon testimone: tutti i testimoni in qualche misura bara
no, interpretano, introducono l’elemento soggettivo. E non esiste un cattivo 
testimone: tutte le interviste contengono informazioni, conoscenze, che 
dobbiamo solo saper identificare ed elaborare.

Noi, comunque, davanti all’intervista assistiamo a due cose; assistiamo al 
lavoro della memoria e al lavoro del linguaggio; e queste due cose non sono 
sovrastruttura, non sono di più: voglio dire che ci sono fatti e poi c’è la loro 
rappresentazione; ma c’è una inscindibilità in queste cose, una inscindibilità 
che è anche un dato politico. Il più grande autobiografo, dirigente, intellet
tuale anglo-americano che è Frederick Douglass, uno dei più grandi uomini 
dell’America del diciannovesimo secolo, nato schiavo, evaso, dedica la sua 
vita a raccontare. E una specie di Piero Terracina della schiavitù. Ad un certo 
punto si scontra con gli sponsor che lo portavano in giro a fargli raccontare le 
sue esperienze, perché loro che erano ben intenzionati, bianchi, intellettuali, 
ministri e politici, gente che andava in galera e rischiava la vita, gli dicono: 
“Guarda, tu raccontaci i fatti e lascia la interpretazione, lascia la filosofia a 
noi”. Lui invece riteneva che, insieme al racconto, fosse necessaria la spiega
zione, nel caso specifico la sua interpretazione di cos’è la schiavitù. 
L ’inscindibilità tra esperienza e narrazione diventa un conflitto politico in cui 
c’è lo sforzo di mettere in crisi quella che poi rimane la divisione del lavoro 
tra il cosiddetto testimone e il cosiddetto storico.- Dennis Tedlock, che è un 
antropologo dialogico, parla con grande ironia in uno scritto pubblicato nella 
rivista «I giorni cantati» di come l’antropologo va sul campo, parla con le 
persone e poi torna a casa, scrive un libro, e la voce delle persone con cui ha 
parlato non c’è mai, ma vi è solamente il monologo della scrittura.

Ora, una delle cose che il lavoro sulla storia orale fa è esattamente quello 
di spezzare questa dittatura della scrittura; che non significa naturalmente che 
il contadino toscano o l’operaio ternano o un minatore del Kentucky neces
sariamente si sostituiscano a me nel fare il mio lavoro, e non vorrà dire che
io faccio il loro. Significa invece che il tipo di comunicazione che il lavoro di 
storia orale fa è un tipo di comunicazione che contiene al suo interno questa
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esperienza narrativa e questa esperienza dialogica. Una delle grandi differen
ze tra storia orale e antropologia, sempre generalizzando, è che di norma nei 
testi antropologici è deontologicamente obbligatorio mettere le iniziali oppu
re mettere solo i nomi di battesimo, insomma non rendere le persone rico
noscibili; nei testi di storia orale invece tu attribuisci a chi ha parlato la digni
tà di autore di questa narrazione, la responsabilità, e quindi inserisci i nomi.

Questa è una delle caratteristiche fondanti della modalità di comunica
zione della storia orale: i nomi dei narratori e, se ci fate caso, citazioni vastis
sime. Si tende poco infatti a riassumere e enucleare l ’informazione; molto di 
più si tende a inserire, a ricevere e immettere la parola dei narratori perché 
c’è una implicita, seppure non necessariamente teorizzata, attenzione alla ri
levanza specifica del linguaggio, dello specifico modo con cui viene narrato. 
Questo ha a che fare con un’idea linguistica e con un’idea di memoria. Quella 
linguistica ve l’ho detta: non è possibile raccontare senza implicitamente co
struire. Quella di memoria ha origine dalla domanda: che tipo di costruzione 
di senso sta avvenendo?

Spesso, il tipo di costruzione di senso è quello di dare un’idea di se stes
so come totalmente neutro: “Io vi racconto i puri fatti”. Questo è un proce
dimento retorico, altrettanto fortemente retorico quanto quello che ti dice: “e 
mi sentivo lacerare il cuore e i sentimenti”. Sono due procedimenti retorici, 
l’uno e l’altro e tutti e due costruiscono sensi sia sugli eventi sia sulla auto
rappresentazione di chi parla. Non ci illudiamo che il narratore sia sponta
neo; il narratore proietta identità: noi abbiamo delle fotografie in posa che 
sono estremamente rivelatrici di verità.

Sulla memoria c’è il problema di prendere atto seriamente del fatto che 
non è un “deposito”. La memoria non è un luogo dove si depongono le in
formazioni e lì restano deteriorandosi nel tempo fino a quando non vengono 
ritirate fuori. La memoria è un posto dove le informazioni continuano a ela
borarsi e trasformarsi, consapevolmente o inconsapevolmente; la memoria 
insomma è un’attività incessante della persona. Quindi succede che quando 
lavoriamo con la storia orale noi prendiamo atto della memoria come evento; 
non solo la memoria degli eventi, ma il fatto che c’è un evento che chiamia
mo memoria, che c’è un processo che chiamiamo memoria, un processo sto
rico, che fa parte della storia, e cioè un processo e un evento che chiamiamo 
“narrare” e “racconto”.

Le metafore io credo che abbiano un senso, e allora pensate alle parole 
“documento” e “fonte”. Quando lavoriamo con le narrazioni, lavoriamo non 
con documenti ma con fonti. E dunque stiamo lavorando con delle cose in mo
vimento. L ’esempio che poco fa facevo delle Fosse Ardeatine, è abbastanza 
clamoroso; questa falsa memoria delle Fosse Ardeatine ha operato politica- 
mente e socialmente, così come la memoria antipartigiana di Civitella; quello
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che è successo non si è depositato staticamente nella memoria: i ricordi han
no continuato a muoversi, a modificarsi e a trasformarsi nella mente delle 
persone. Questo lavoro della memoria, tanto più se è collettivo, ha un forte 
contenuto informativo che va al di là del dato fattuale esteriore, che a sua 
volta è complesso.

Ma io vi vorrei leggere un brano di una delle interviste fatte a Terni. E la 
descrizione della entrata in guerra. Quello che racconta si chiamava Ferruccio 
Mauri, era molto giovane, diciassette anni, a diciotto anni entrò nella resi
stenza, ma era entrato in acciaieria ragazzino; e di quel primo periodo in ac
ciaieria ricorda che “portarono tutte le maestranze, allora le chiamavano ma
estranze, delFacciaieria a piazza Tacito”; fate caso a questo: “Allora le chia
mavano maestranze”, questa digressione che ti dice “ Allora ci chiamavano 
con un termine che ci segnava classisticamente”. Una cosa che marcava gli 
operai; gli operai sono identificati come classe; ma che anche spiega che lui 
sta usando, nel raccontare — l’intervista è avvenuta nell’ottantatrè — sta usan
do nell’83 una parola del’39. Quell’esperienza viene ricordata con le parole 
con cui fu vissuta. Continuo a leggere: “Allora a piazza Tacito c’erano gli al
toparlanti, la radio che doveva trasmettere comunque il discorso, diciamo, di 
guerra di Mussolini...Qui ci possono essere delle discordanze, tra quelli che 
erano vicino a me. Io ero entusiasta, io ero preso dall’avventura; erano quat
tro giorni che stavo in acciaieria, avevo partecipato con gli studenti a tutte le 
manifestazioni per la Savoia, per la Corsica, per la Tunisia e tutte queste cose 
qui; poi io mi ricordo che entrai in acciaieria e che non vedevo l’ora che 
scoppiasse la guerra”. Intanto, ha ammesso la possibilità di errore in questo 
momento: “ci possono essere delle discrepanze. E poi ci ha detto “qui”, “io”: 
ci ha spiegato dove è stato; adesso ci spiega chi era lui, il ragazzo, “non vede
vo l’ora che scoppiasse la guerra”, il fatto della novità, l’idea di essere alle 
prese con un fatto nuovo. “E andiedi in questa adunata di operai e intorno a 
me vidi — guardate la cautela con cui continua a raccontare — mentre sentivo 
che da Roma battevano le mani, ma forse anche a piazza Tacito, ma coloro 
che erano vicino a me li vidi fortemente preoccupati”. Cioè qui sta dicendo 
dove stava, chi era e cosa aveva intorno a sé; però questa non è una testimo
nianza in cui lui ci racconta quello che ha visto; questo è un racconto, perché 
lui colloca la sua testimonianza in relazione problematica rispetto a una mol
titudine di altri racconti possibili.

“Intorno a me vidi, mentre sentivo che da Roma battevano le mani, ma 
forse anche a piazza Tacito, ma coloro che erano vicino a me li vidi forte
mente preoccupati”. E qui emerge una versione interpretativa: ma come fai a 
vedere uno fortemente preoccupato? Qui lui dice il fatto, ci racconta lette
ralmente quello che ha visto e da dove lo ha visto “Da dove stavo e come io 
ho visto”. “Mentre io gioivo, a Roma si battevano le mani, e attorno a me gli
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operai che stavano con me mostravano forte preoccupazione”. Allora questa 
cosa come la leggiamo? La leggiamo come informazione: c’erano degli operai 
preoccupati sulla piazza di Temi, e questa è comunque una informazione. Ma 
la leggiamo anche come una storia di iniziazione: il ragazzo, entusiasta per la 
guerra, vede sulla faccia degli operai che lo circondano un atteggiamento che 
non capisce; e poi lo leggiamo, anche, io credo, come un esempio di narra
zione collettiva.

Quelli che, come me, insegnano letteratura americana arrivano ad un 
certo momento in cui si deve spiegare agli studenti che avviene una rivolu
zione del romanzo con figure come Henry James che al narratore onniscien
te sostituiscono il cosiddetto punto di vista circoscritto. Ora, a cavallo tra Ot
tocento e Novecento, quello che si comincia a raccontare nel romanzo è la 
storia della percezione. Quello che dice “Quel ramo del lago di Como, che 
volge a mezzogiorno...” introduce una finzione: a mezzogiorno da dove? ri
spetto a che?

L ’operaio di Terni è un operaio metallurgico delle acciaierie e sta raccon
tando come si racconta nella modernità e postmodernità, dandoci la defini
zione del punto di vista circoscritto. La sua è una visione dei fatti, per così 
dire, dall’interno, dal basso. La storia orale ci dà accesso anche alla dimensio
ne di chi sta in mezzo alla piazza; è una voce della piazza. Per questo la storia 
vista dal basso è fatta di molteplicità di narrazioni, che è un dato che a me 
sembra importante.

In che modo il quadro sociale della memoria, in che modo le strutture 
sociali della narrazione passano poi attraverso la costruzione individuale? Qui 
arriva la letteratura, perché in letteratura ti trovi in un’altra situazione del ge
nere: per definizione, tutte le persone sono una diversa dall’altra e tutti i testi 
letterari per definizione sono tutti diversi uno dall’altro, e però tu costruisci 
categorie trans-individuali, costruisci la categoria di genere letterario, di pro
cedimenti narrativi, di motivi narrativi, per esempio la categoria della reticen
za: “ . . .  e poi dopo successe voi sapete che cosa”.

Anche nella storia orale è importante andare oltre il racconto dell’evento 
(magari già documentato e studiato con documenti tradizionali) e capire in 
che modo ha lavorato la memoria. Leggere tra le righe del racconto quello 
che si vorrebbe dire ma non si dice. Lo storico orale deve lavorare in questo 
senso: scoprire la memoria, valorizzarla, darle voce collaborando con le per
sone che intervista.

Per quanto invece riguarda la costruzione dialogica della fonte, vorrei ri
prendere un tema che ho appena accennato: cosa si intende per fonte? In re
altà quando noi parliamo di costruzione della fonte intendiamo parlare di co
struzione del documento perché la fonte è l’origine da cui i documenti pro
vengono. È bene ricordarsi che dalla persona che ha fatto quella narrazione
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continueranno a scaturire, finché vive, altre narrazioni e quindi che quando 
noi abbiamo un nastro o un video, abbiamo un documento e non una fonte. 
Mi pare una distinzione importante perché anche il nastro o il video, secon
do me, somigliano di più al documento d’archivio che non all’esperienza 
dell’intervista. E quale è la ragione per cui assomigliano di più al documento 
d’archivio? La ragione è quella anticipata stamani da Contini: la scrittura crea 
dei testi che, comunque li interroghi, dicono sempre le stesse cose. Tu puoi 
cambiare la lettura ma per fortuna un foglio contenuto in un archivio contie
ne sempre le stesse parole, non cambia sotto le mani. Nello stesso modo il 
nastro e il video. Questo comporta alcune garanzie fondamentali per chi de
ve fare ricerca: la possibilità di fissare qualcosa che è per sua natura mobile. 
Questo è il senso di uno dei documenti fondanti del circolo Gianni Bosio, il 
saggio di Gianni Bosio “Elogio del magnetofono”: diceva Bosio che grazie al 
magnetofono è possibile fermare e quindi studiare le forme espressive delle 
culture delle classi non egemoni, in cui l’oralità svolge un ruolo importante. 
Tu puoi fare su un nastro una serie di operazioni che non puoi fare su una 
performance orale: non puoi fermarla, non puoi tornare indietro. Ma il na
stro puoi trattarlo come un testo.

Il testo ti dà la straordinaria ricchezza di un oggetto permanente, stabile. 
In che cosa differisce dall’intervista? In due cose: la prima è che “interroga
re” un testo è una metafora e interrogare una persona no. Quando noi inter
roghiamo un testo non gli facciamo delle domande a cui lui risponde; fac
ciamo un lavoro interpretativo su un discorso che rimane fisso; quando in
terroghiamo una persona, il discorso che sentiamo è in relazione con le no
stre interrogazioni.

La seconda cosa è che nella intervista, la parola stessa lo dice, io vedo lui 
e lui vede me. Nel nastro io sento questa persona ma lei non mi sente. Nel 
video, ugualmente. Mentre nel momento dell’intervista, del dialogo, ci si sen
te e ci si vede a vicenda. Sembra una banalità ma è decisivo. Gli esseri umani 
non sono ju k e  box dove metti la moneta e viene fuori sempre la stessa canzo
ne. Sono mutevoli, inafferrabili e quello che viene fuori dipende da molte co
se, circostanze specifiche e banali. Molto dipende proprio dalla costruzione 
del rapporto, dal modo di porsi di chi intervista.

Intanto, i narratori devono sapere cosa sei andato a fare, chi sei e cosa 
vuoi fare. Io l ’ho imparato a mie spese. Tutte le volte che, credendo di essere 
più scientifico, ini ponevo diversamente da com’ero, ottenevo informazioni 
completamente distorte. La gente non mi diceva la verità perché non dando
io informazioni su di me, loro sostituivano l ’informazione mancante con il 
loro stereotipo di chi può essere uno che parla un po’ romanesco, ceto me
dio, aria colta... La persona che hai davanti, l’immagine che si riflette dalla 
persona che hai davanti, è decisiva sempre: io non racconto la mia vita a uno 
che non so chi è.
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Perciò tra le tecniche elementari delFintervista ci sono le buone maniere; 
il desiderio autentico di sapere e il buon senso. Ricordare che in fondo stia
mo parlando con una persona, spesso a casa sua. Ci sta facendo un favore. 
Poi, se instauriamo un bel rapporto, magari dopo si scopre che glielo stiamo 
facendo pure noi. Ricordate che un’intervista, anche ponendo il caso che le 
domande siano le stesse, è diversa per ogni intervistatore che la conduce. 
L ’intervistatore e l’intervistato sono assolutamente coautori e il testo non 
verrebbe così se io fossi un’altra persona. Perché non stanno ad aspettare che 
tu faccia loro delle domande per farsi un’idea di chi sei, o addirittura ragio
nano all’incontrario, sulle domande che non hai fatto.

Una volta, per l’istituto Ernesto De Martino, sono andato a Greve in 
Chianti per un rilevamento dei dialetti della Toscana e mi si dice di far parla
re una persona per mezz’ora in dialetto. Vado e lui mi dice “Che devo dire?” 
e io rispondo “mi parli di cosa faceva, della sua vita”. Lui mi racconta che 
faceva il mezzadro, e mi descrive un po’ che cosa faceva e come viveva. A un 
certo punto gli chiedo se conosce dei poeti improvvisatori, e mi porta a casa 
di un poeta improvvisatore. Questo ci vede e fa “Salve compagni”.

Il poeta non mi conosceva, ma il mio intervistato era del PCI, e lui mi 
definiva dal fatto che ero con lui. Ma perché io ero con lui? E il mio primo 
intervistato ha spiegato così al poeta: “Sai dei preti non mi ha chiesto e allora 
l ’ho portato qua”. In altre parole: mi ha identificato dalle cose che non gli ho 
chiesto. Un’altra volta vado a casa di una persona a raccogliere delle canzoni 
e, appena entrato in casa, mi rendo conto che già si fida di me che, in qualche 
modo, ho già passato l ’esame. Cos’era successo? Era successo che mentre io 
fermavo la macchina sotto il suo portone aveva visto che giornale avevo nel
la macchina. Questa dicotomia dell’osservato ed osservatore ha una valenza 
metodologica ma non ha una totale valenza empirica: in una intervista ci si 
osserva a vicenda, e questa è una delle ragioni per cui non uso la telecamera. ,

Rispetto all’uso del video, infatti, il problema è il ritardo nell’elabora
zione di un linguaggio scientifico delle immagini. Direi che come sempre una 
tecnologia ti dà delle cose e te'ne sottrae altre. Il video ti dona tutta la comu
nicazione visiva ma sottrae il fatto che il microfono riprende alla pari, la tele
camera no. E come giustamente dice Contini la posizione ideale della tele
camera è accanto a chi intervista. Questo non comporta necessariamente un 
disturbo alPintervistato ma sicuramente un disturbo all’intervistatore, nel 
senso che siccome non sei in campo di fatto sparisci e quello che ottieni è 
una narrazione che tende ad essere monologica.

Che succede nel dialogo? Da circa 15 anni vado facendo interviste nel 
Kentucky ai minatori o in una zona ex di minatori. Questa zona è straordina
ria per più motivi; tra questi una certa diffidenza che gli abitanti nutrono nei 
confronti dei sociologi. Passano gli anni: mi ospitano in casa, mi danno da
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mangiare, mi accompagnano, si intrecciano telefonate per verificare che i 
miei incontri vadano bene. Allora mi chiedo: cosa sto facendo di giusto? E 
mi capita di intervistare una donna che appartiene al movimento di difesa dei 
diritti civili, poetessa, lavora in miniera ed è un po’ più vicina culturalmente al 
giro dei miei amici. Le domando perché la gente è ben disposta verso di me. 
Lei mi risponde: “Si vede benissimo che non vieni da New York, Chica
go...cioè dai posti da dove vengono quelli che ci sfruttano; non dai la sensa
zione di essere uno che ha potere su noi, perché per loro l’Italia è una perife
ria dell’impero tanto quanto il luogo dove abitano loro. Loro sono presi in 
giro ferocemente per il loro accento. Arriva uno il cui inglese non è superiore 
al loro ed è comunque marcato da un accento. Cosa comporta tutto questo? 
Comporta un certo livello di uguaglianza. E poi — aggiunge — si vede benis
simo che tu n o n  n e  sai granché di queste cose”.

Questa è una cosa molto importante per la corretta impostazione 
dell’intervista. Per avere il desiderio di conoscere bisogna non conoscere. La 
dimensione di non conoscenza ci vuole perché metti la persona con cui parli 
in posizione di forza. Ancora lei: “Perché vedi, se tu fossi un minatore del 
Galles e venissi qui a spiegarci come funziona la sicurezza in miniera in Gal
les, la gente ti starebbe a sentire. Ma tu qui non vieni ad insegnarci nulla. Tu 
vieni a farci raccontare, a raccogliere un po’ di conoscenze”. E a quel punto
io mi sono accorto di qual’è la grande differenza, cos’era che mi faceva accet
tare dai minatori: che non mi era mai venuto in mente di dire a questa gente 
che ero venuto a studiare la loro cultura. Studiare, soprattutto in inglese, è 
fortemente transitivo. Io ho sempre detto che ero lì per imparare, per ap
prendere. Effettivamente il modo in cui lavoro io (ma state attenti: non vi sto 
consigliando di fare lo stesso) è in qualche maniera al rovescio: io prima fac
cio l’intervista, poi mi vado a studiare le fonti documentarie classiche, la do
cumentazione d’archivio. Questo mi permette di stare nell’intervista con un 
atteggiamento di apprendimento più marcato che se io arrivassi già cono
scendo perfettamente quello che mi faccio raccontare, ma anche di acco
starmi alle fonti archivistiche attraverso il filtro della narrazione orale.

C’è poi anche un altro elemento che vorrei sottoporvi nella dinamica in- 
tervistatore-intervistato. E vero sì che l ’intervista è un momento di appren
dimento; ma è anche vero che è un momento in cui il potere è nelle mani di 
chi ha il microfono. V i faccio un esempio: nel 1990 si occupa la mia Facoltà. 
Gli studenti propongono di fare un lavoro sulla storia dei movimenti. Co
minciamo a costruire un progetto di storia orale. E succede una cosa diver
tente: facciamo una serie di interviste mentre la facoltà è occupata, e conti
nuiamo anche dopo. Alcune interviste le fanno gli studenti, altre le faccio di
rettamente io. Ci aspettavamo tutti che quelle raccolte dagli studenti fossero, 
come dire?, più sincere. Invece non è così. Perché fra pari, fra studenti, la
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domanda è “Perché sei tu che intervisti e non io?”. In molte interviste che 
facevo io succedeva invece una cosa strana: finalmente era arrivato il mo
mento di spiegare a questi professori che non capiscono niente come stanno 
realmente le cose. Era successo che quel rapporto di potere che si caratteriz
za tra professore e studente era momentaneamente sospeso e capovolto. Si 
era creata una situazione in qualche misura di provvisoria uguaglianza.

In questo senso io penso che l’intervista è un momento utopico perché 
avviene tra persone che hanno rapporti di potere sbilanciati. Parlo anche 
dell’intervista del ricercatore che pone domande all’ambasciatore o al primo 
ministro. C’è uno sbilanciamento di potere, che è poi uno dei temi di fondo 
della storia orale. Nel corso dell’intervista tu devi creare una situazione in cui 
provvisoriamente succeda qualcosa che non è fingere o sospendere i rapporti 
di potere, ma farne l’oggetto dello scambio. Che non vuol dire fare la seduta 
di autocoscienza: io ho il potere e tu no. Vuol dire che la sospensione del 
rapporto di potere avviene nella misura in cui questo è messo in discussione.

Permettemi ancora un esempio. E il 1983, e sono nel Kentucky; faccio 
la mia prima intervista per il progetto di cui vi dicevo. Vado ad intervistare 
un predicatore battista nero, sindacalista, e sua moglie. Ero molto in sogge
zione. Lui parla per tre quarti d’ora raccontando la sua vita tre volte. Prima in 
astratto “Noi minatori...”; poi “Noi, nel mio villaggio...”; poi “io...”. Alla fine 
fa alla moglie: “Senti cara, forse hai qualcosa da dire anche tu”. Lei prende la 
parola e parla per due ore e mezzo. Anche lei va per gradi e mano a mano 
alzava la posta in gioco e ogni volta introduceva il nuovo livello con “E ti 
voglio dire...”, come se prendesse ogni volta la decisione di parlare di certe 
cose anziché ometterle. Io non pensavo affatto che la ragione per cui decide
va di dirmele fosse che io mi ero conquistato la sua fiducia. Pensavo che fos
se una sua decisione autonoma: che io fossi una brava persona o no, certe 
cose andavano dette. Arriva un momento decisivo in cui lei tocca l’argo
mento dei rapporti sessuali tra bianchi e neri e poi dice “perché vedi i miei 
nonni erano bianchi e ci hanno raccontato quello che succedeva e mi hanno 
sempre detto: non importa quanto sono bravi, ci sarà sempre un confine”. 
L ’argomento di questa conversazione è il confine: uomo\donna, intellettua- 
le\proletaria, bianco\nera, italiana\americana, urbano\rurale, laica\devota... 
l’unica cosa che abbiamo in comune è la ricerca deU’uguaglianza. La ricchez
za di questa conversazione è proprio li: tra me e lei c’è un confine forse inva
licabile, ma forse la ragione per cui lei ha continuato a dire “e ti voglio dire...” 
è che io non faccio niente per valicarlo. Per tutta l ’intervista io praticamente 
non sono mai entrato nel suo spazio, non ho mai fatto domande intrusive, 
ho solo aperto uno spazio di comunicazione possibile.

Cosa si fa quando si fa un’intervista? Si apre uno spazio; si crea una 
possibilità, si offre un ascolto. Lo spazio lo creiamo perché abbiamo dei motivi

46



h a  fo rm a  dialogica e narrativa delle fo n t i orali

per farlo, vogliamo sapere delle cose. Il problema è anche che ciò che noi 
vogliamo sapere, quello che l’intervistato pensa che vogliamo sapere e quello 
che l’intervistato pensa che vada detto, sono cose l’una diversa dall’altra. Che 
cos’è un evento storico per noi che siamo aggiornatissimi con la teoria sto
riografica e le metodologie? È una cosa molto diversa dalla percezione 
dell’evento storico per una casalinga che entra nella storia perché il marito è 
stato ammazzato alle Fosse Ardeatine ma, per quanto ne sa lei, è uscita dalla 
storia il 25 marzo del 1944 perché nessuno le ha mai chiesto di narrare di sé, 
è sempre stata trattata da testimone di un evento storico e mai da narratore 
della propria vita.

Succede che io sto intervistando questa persona per il libro sulle Fosse 
Ardeatine. Ogni capitolo di questo libro è aperto da un brano della testimo
nianza di Adalgisa Pignotti, questa donna. Lei ha raccontato moltissime volte 
la sua storia e mi dà un bellissimo racconto strutturato. Io faccio anche alcu
ne domande tentando di fare domande che nessuno le ha fatto prima. Ma 
non basta e utilizzo un’altra tecnica che adopero ogni tanto: non spegnere il 
registratore quando sembra che l’intervista sia finita. Parliamo del più del 
meno e lei mi sta parlando di una cosa che non mi interessa assolutamente: 
di quanto poco prende di pensione. Dopodiché continua “E pensare a quan
to c’è costato prendere questo straccio di pensione, giri, uffici...”. Questo è 
già interessante. É una figura che nella narrazione delle Fosse Ardeatine non 
c’era mai: le donne che escono, cercano lavoro... Poi dice “E poi dovunque 
andavi, ma anche dove ho lavorato, pensavano sempre che stavamo a dispo
sizione”. Vuol dire che le vedove delle Fosse Ardeatine sono state pure vit
time di una cosa per cui non c’era ancora la parola: le molestie sessuali. La 
cosa interessante è che a questa signora non era mai venuto in mente che 
questo potesse essere un argomento di storia, né a me era venuto in mente 
che questa cosa potesse essere successa. Noi abbiamo aperto uno spazio che 
né lei né io sapevamo che esistesse. Dopodiché io ho fatto in modo che nelle 
interviste successive si aprisse lo stesso spazio in cui, se una donna ne aveva 
voglia, poteva dirlo. E tante lo hanno detto, quindi è stata un’esperienza 
condivisa.

Quello che vorrei dire è questo: è necessario aprire uno spazio utopico, 
dove si mettono in discussione le condizioni che bloccano la comunicazione 
tra noi e loro. Perché se questa non fosse interrotta da qualche forza, non ci 
sarebbe bisogno di andare a casa loro, queste cose già le conosceremmo. Si 
tratta allora di mettere in campo una forza utopica che apra una comunica
zione che è stata chiusa finora e abbia come argomento implicito sempre 
questo tema: quali sono le condizioni che permettono a me e a te di parlarci? 
La seconda cosa, che anticipavo all’inizio del mio intervento, è che se da 
quest’esperienza non usciamo cambiati in due, abbiamo perso tempo. Si esce
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cambiati in due intanto perché è un’esperienza validante: la persona che in
tervistate si trova improvvisamente davanti una persona realmente interessa
ta a quello che dirà. In qualche modo lui riceve qualcosa. Riceve uno spazio e 
possibilmente esce da questo incontro con una diversa consapevolezza di sé.
Il testimone spesso comincia con “Perché io?”, con la paura di aprirsi. Ma 
appena lo spazio si apre ecco che comincia un’esperienza trasformativa oltre 
che conoscitiva. Avere coscienza dell’importanza di questo rapporto è il pri
mo fondamentale passo per entrare nella maniera più utile nell’ambito delle 
fonti orali.
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Che consìglio darebbe a un operatore che s i accingesse ad  affrontare la raccolta e l ’ar- 
ckivìa%ione delle fo n ti orali?

Contini. Il primo consiglio che mi sento di dare a chi si accinge a intraprende
re la raccolta e l’archiviazione delle fonti orali è di affrontare con estrema at
tenzione la questione dell’inventariazione. Il ruolo dell’intervistatore è molto 
importante nella costruzione del fondo: rispetto agli inventari della documen
tazione tradizionale in cui ha molto rilievo l’informazione sul contenuto, nel 
caso della formazione degli archivi orali sarebbe un errore limitarsi a scrivere
il contenuto della cassetta o della trascrizione e dimenticare invece il profilo 
di colui che ha realizzato l’archivio.

Nel censimento degli archivi orali in Toscana, per esempio, abbiamo 
introdottola consuetudine di intervistare — anche con interviste molto lunghe
— coloro che hanno raccolto le testimonianze. Inoltre abbiamo cercato di rac
cogliere tutte le informazioni relative alle eventuali pubblicazioni che siano 
scaturite in seguito alla raccolta delle fonti. Le informazioni sulle pubbli
cazioni e quelle sugli autori delle interviste sono fondamentali per capire i te
sti orali. Io ho utilizzato materiali sulla Resistenza prodotti non so bene da 
chi e non so neanche quando, e questo ha rappresentato un vero problema 
perché non si riesce a ricostruire la logica della conversazione, dell’incontro.

Il secondo consiglio riguarda la conservazione. Ci sono archivi che pri
ma ancora di essere inventariati hanno la necessità di avere la garanzia di so
pravvivere.

Il terzo punto è quello di aprirsi alla ricezione di qualunque tipo di ar
chivio, anche quelli che magari non ci interessano immediatamente.

Infine è molto importante conservare la tecnologia originaria. Le tecno
logie di riproduzione avanzano molto rapidamente e tendono à rendere ob
solete quelle precedenti, per cui si rischia di non poter più ascoltare, o vede
re, le registrazioni perché non si hanno più le apparecchiature originali.

Bisogna poi porre attenzione ai trasferimenti su nuovi supporti. Ad e- 
sempio il video digitale si avvale di una tecnologia che permette la produzio
ne di copie identiche, mentre la registrazione analogica perde sempre qualco
sa ad ogni passaggio, ad' ogni copia. Però non ci sono garanzie che il digitale 
sia più stabile dell’analogico, nel corso del tempo; quindi, una volta riversato 
l’originale in digitale, si dovrà continuare poi a farlo di tanto in tanto, dato 
che comunque non perderemo qualità. Possiamo, poi, trasferire in DVD, an
che se non siamo assolutamente garantiti che il supporto, certamente più
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stabile del nastro magnetico analogico o digitale nel breve periodo, sia davve
ro garantito a prova di bomba nel lungo periodo. E un po’ lo stesso proble
ma del CD: tecnologie più solide, con le informazioni non più affidate a 
frammenti metallici immersi in un nastro, ma incisioni meno labili operate 
dal laser su una sottile lamina metallica sigillata da plastiche. In entrambi i ca
si, si tratta di sapere come reagiranno i due materiali nel corso del tempo.

Inoltre, parlando di digitale e di DVD, c’è il problema della compressio
ne delle informazioni, minore nel caso della registrazione digitale.

Q ual è secondo lei l ’approccio corretto a ll’intervista ?

Contini. Secondo me la cosa fondamentale è conoscere molto bene il quadro,
il contesto in cui si colloca l ’intervista e sul quale si focalizza la ricerca. Il non 
sapere è molto più grave del non saper condurre l’intervista. E senz’altro pre
feribile una persona ben informata e che magari subissa un po’ il testimone 
di domande piuttosto che un bravissimo intervistatore che però ha solo 
un’idea di massima dei fatti.

Poi, durante l’intervista, è importantissimo evitare errori banali, che si 
rivelano però drammatici e fatali, quali portare il registratore con le batterie 
scariche, scordarsi di girare la cassetta, e così via; sembreranno cose ovvie ma 
vi assicuro che questi inconvenienti accadono molto più di frequente di 
quanto voi possiate immaginare. Così come accade di posizionare il micro
fono vicino a fonti di rumore che disturbano e rendono, alla fine, incom
prensibile la voce: televisori, lavatrici, ecc.

Altra cosa che consiglierei, se non si usa la telecamera, è di evitare le in
terviste collettive in cui le voci si sovrappongono: alla fine, l’ascolto del na
stro è molto difficoltoso e non si riesce sempre a ricondurre la voce al sog
getto giusto; dal punto di vista della metodologia, inoltre, guadagnerete il 
punto di vista della memoria collettiva ma perderete quello della memoria 
soggettiva che pure è importantissimo.

Io sono convinto che l’uso della telecamera sia assolutamente da diffon
dere. La telecamera offre l’immagine del testimone che parla, coglie le sfuma
ture, i gesti, le espressioni. E un sistema più completo. Quando usate la tele
camera potete anche fare un’altra operazione molto interessante: stimolare la 
memoria del testimone con immagini e fotografie. Sia che le immagini siano 
vostre sia che siano sue, spesso il commento a queste immagini può essere 
interessante per introdurre giudizi meno amalgamati, suggerire memorie più 
circostanziate. Io non credo che le telecamere infastidiscano il testimone. 
Sono piccole telecamere senza operatore. Noi siamo abituati dal mondo tele
visivo a una grande variazione dei piani di sequenza, campo, controcampo.
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Anche quando c’è un’intervista la ripresa è sempre molto complessa. Ma per 
le testimonianze, se mettete un treppiede accanto a voi è più che sufficiente. 
Non è necessario zoomare né muovere l’obiettivo. Direi che è sufficiente in
quadrare la testa e le mani.

Che valore date alle vostre fonti, considerato che spesso lei dice che la fon te è in movimento, 
che va letta contropelo? N el caso di un evento di cui non abbiamo altra testimonianza che 
la fonte orale, come dobbiamo comportará?

Contini. Credo, come ho già detto, che la fonte orale possa essere molto im
portante per ricostruire “fatti”, “eventi”. Insomma: penso che sia importante 
da un punto di vista oggettivo, positivo. Però è altrettanto certo che in realtà 
questo tipo di fonte permetta riflessioni ed analisi molto interessanti proprio 
sulla distorsione della memoria, sulla “falsificazione” e trasformazione di 
quella che è stata l’esperienza originale. Quindi, si tratta di una fonte preziosa 
sia per il valore positivo dell’informazione sia, se non di più, per quello rela
tivo alla deformazione. Quello che noi crediamo è che in realtà, ed è la cosa 
interessante, abbiamo la documentazione relativa alla creazione della memo
ria individuale e collettiva e alla sua trasformazione; abbiamo la possibilità di 
trovare il significato della formazione della memoria individuale e collettiva, 
perché alcune cose vengono ricordate da tutti e da tutti giudicate nelle stesso 
modo, ed altre spariscono. Cioè si tratta di fonti che consentono di fare la 
storia della memoria.

Quindi non fo n ti complementari p e r la  storia...

Contini. Anche, perché la stessa intervista può essere al contempo comple
mentare alla storia degli avvenimenti e strumento indispensabile per la storia 
della memoria.

Sì, ma nessuno propone ricostruzioni della memoria. Nessuno ha scrìtto, almeno in Italia, 
una storia della memoria...

Portelli. Noi desideriamo arrivarci. Quando abbiamo qualcosa che possiamo 
inserire perfettamente in un quadro storico che già conosciamo, questa cosa 
è del tutto inutile ai fini di una storia della memoria.
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Io ragiono da archivista e penso alla conservazione di queste fon ti

Tortelli. È giusto, ma bisogna introdurre la categoria della “storia della memo
ria”.

Penso alla memorialistica medievale che ancora oggi può dirci qualcosa sulla storia della 
società, non sugli avvenimenti

Contini. Infatti l’ultima cosa per cui si usano le fonti orali è la redazione di 
cronologie. A noi non interessa vedere l’evento indipendentemente dagli at
tori. Noi vediamo l’evento nel momento in cui si compie e in quello in cui 
viene ricordato ed entra dentro un processo storico che lo influenza e lo tra
sforma. A Civitella abbiamo le testimonianze degli,inglesi, le memorie raccol
te dai vecchi nel 1949, i libri scritti dai partigiani negli anni settanta: è interes
sante vedere la trasformazione. Si riesce in un certo modo a scrivere la storia 
sociale, la storia della psicologia sociale. Credo che questo sia un aspetto inte
ressante della ricostruzione, per niente marginale.

Come si colloca l ’uso delle fo n ti orali rispetto alla storiografia classica?

Portelli. Nel momento in cui mi accorgo che alcuni eventi che sono fissati nel
le carte dell’archivio sono anche ricordati dalle persone, il valore delle carte 
dell’archivio cambia completamente. Cioè: l’esistenza di esseri umani che ri
cordano e raccontano gli avvenimenti contamina le assolute certezze docu
mentarie. Ci sono due polarità di modi di utilizzare queste fonti. Una è di uti
lizzare la storiografia classica in cui inserire, come si può fare con una foto
grafia, i materiali di una intervista; un’altra è di costruire la storiografia che ha 
come oggetto la specificità della fonte orale. E ovvio che se io voglio fare 
una storiografia fattuale e immetto le fonti orali, è inevitabile che mi venga i l . 
sospetto che le certezze della mia storiografia sono contaminate. Se voglio 
fare una storiografia fattuale e non immetto le fonti orali, ho la certezza di 
compiere un’operazione professionalmente non qualificabile nel momento in 
cui ignoro una quantità sterminata di fonti che come studioso sarei tenuto a 
consultare. Se faccio storia orale io mi voglio occupare delle specificità che i 
narratori mi raccontano. Dopodiché vengo qui in archivio e mi riguardo tut
to perché ho bisogno di questo tipo di dialogo tra fonte scritta e fonte orale 
per capire che tipo di fonte orale ho tra le mani. Al tempo stesso sono con
vinto che oggi uno che voglia fare storia della^contemporaneità e la faccia 
senza fonti orali non fa fino in fondo il suo mestiere di storico.
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Se voglio fare una ricerca sulla storia degli scioperi alla FIAT utilizzo le 
fonti orali in un certo modo. Se voglio fare una storia della soggettività ope
raia di Torino utilizzo le fonti in un altro modo.

Cosa può dirci su ll’autorit^azjone a^a raccolta dell’intervista? L ei utilizza qualche modu
lo? E, in ogni caso, come riceve l ’assenso?

'Portelli. Credo che ad un certo punto bisogna pur farlo .. io ho usato delle 
volte un modulo che è stato messo a punto dalla Società per la storia orale 
degli Stati Uniti. Ho questo problema etico. Mi è parso che troppo spesso la 
liberatoria non serva tanto a proteggere i diritti dell’intervistato quanto a pro
teggere l ’intervistatore da ogni possibile rivalsa sui propri diritti da parte 
dell’intervistato; e allora, dato che ormai dal punto di vista legale è necessario 
richiedere l’assenso, direi che al di là di tutta la questione c’è veramente un 
principio di uso corretto della fonte. Va chiesto all’intervistato se si possono 
utilizzare le informazioni che risultano dall’intervista, va chiesto se si può col
locare l’intervista in archivio e se altri possono ascoltarla. Capisco che questo 
principio non ha rilevanza giuridica, ma almeno è un principio morale che 
garantisce il rispetto dell’intervistato.

Contini. Il problema della liberatoria lo vedo piuttosto dal punto di vista della 
tutela dell’intervistato. Le poche volte che mi è capitato di sottoporre la tra
scrizione dell’intervista al testimone ho avuto delle pesanti amputazioni del 
testo in base a criteri che proprio francamente non si riuscivano a capire, ma 
che avevano l’effetto di togliere le parti più significative e più belle. Quando 
siamo andati dal Garante della privacy, la prima proposta di Paola Carucci era 
appunto quella della liberatoria implicita dentro l’intervista. Secondo me 
quella era la cosa migliore, anche la più congrua al rapporto che si stabilisce 
tra intervistato e intervistatore. Alla fine, infatti, quando ormai si è costruito 
un rapporto tra chi intervista e chi viene intervistato, fare firmare un foglio 
sembra, soprattutto agli anziani, una operazione di polizia.

Portelli. Una delle cose che personalmente tendo a fare — ma quando entra in 
campo l’archivio, ossia la possibilità di consultazione da parte di altri — è di 
sottoporre agli intervistati le modalità secondo cui utilizzerò le interviste. 
Non mando mai la trascrizione dell’intervista; tendo invece a mandare il na
stro: primo perché è una cosa molto più bella da tramandare ai nipoti; se
condo perché quello è il documento; terzo perché non lo ascoltano. Quello 
che faccio è di mandare le parti del manoscritto in cui sono citate le loro in
terviste, cosi come sono, e chiedo se va bene, accogliendo eventuali annota-
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7,ioni. Qualche volta bisogna anche negoziare, perché ci sono dei casi in cui 
veramente il cambiamento, anche formale, di un brano cambia moltissimo il 
senso di quello che si vuole dire.
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Dalla fonte orale al documento sonoro

di Alfredo Martini

Alcuni presupposti

La riflessione che qui segue parte da alcuni presupposti.
Innanzitutto dal fatto che siamo all’interno di un contesto di ricerca nel 

quale il ricercatore raccoglie direttamente e costruisce le sue fonti, tra queste 
quelle orali; in secondo luogo la ricerca è già stata avviata, e quindi sono stati 
definiti temi, metodo e ipotesi.

Per quanto riguarda la raccolta delle fonti orali, sono stati individuati i 
mediatori, sono state realizzate alcune interviste, è stata prodotta una serie di 
documenti sonori e/o audiovisivi.

Si è quindi in una fase iniziale della ricerca, nella quale però ci si è già 
misurati con un’esperienza sul campo e sono state sperimentate cognizioni 
teoriche e metodologie specifiche.

È con questo bagaglio di esperienza e con una conoscenza teorica e me
todologica adeguata che ci si accinge ad affrontare la fase dell’analisi di quan
to è stato raccolto.

La centralità de n ’in terp reta lo  ne

Cosa succede una volta che il ricercatore ha spento il registratore o ha 
riposto nella sua custodia la telecamera, dopo aver terminato il colloquio con 
la sua fonte?

Come si utilizzano tutte le accortezze e le riflessioni teoriche che stanno 
alla base di una piena valorizzazione e di un’analisi corretta di una fonte ora
le?

Il ricercatore è ora in possesso di un documento sonoro (o audiovisivo) 
nel quale sono conservate una pluralità di informazioni ed è di fronte alla ne
cessità di valorizzare al massimo il colloquio e la fonte, per sé e per tutti co
loro che un giorno vorranno utilizzarla.

Per questo è molto importante avere la consapevolezza che la costru
zione di una fonte orale è sempre un processo dialogico. Le relazioni e le 
modalità da cui è nato il documento costituiscono un elemento imprescindi
bile di valutazione, il punto di partenza della nostra analisi. La percezione 
che il risultato dell’incontro va ben al di là del documento sonoro è una
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premessa rilevante nel momento in cui ci si accinge alla gestione del 
documento stesso.

Tutta la ricchezza del rapporto instaurato con il narratore deve essere 
esplicitata, deve diventare oggetto della nostra attenzione, e deve essere sem
pre tenuta presente mentre procediamo all’ascolto o alla visione del risultato 
della nostra ricerca..

Non va dimenticato che — come scrive Alessandro Portelli — “l’interpre
tazione comincia al momento della selezione delle fonti, continua nel ruolo 
dell’intervistatore durante il dialogo, culmina nella presentazione finale della 
ricerca (saggio), sia esplicitamente nella voce autoriale, sia implicitamente nel
le scelte di montaggio”.1

E allora con questa consapevolezza che, per capire quanto è contenuto 
nel documento sonoro, dobbiamo dotarci di strumenti e di accortezze inter
pretative connesse all’intero processo di costruzione del documento stesso.

Prima dell’ascolto

Siamo ora di fronte ad un racconto o ad una serie di racconti autobio
grafici, prodotti dall’incontro tra due persone all’interno di un contesto defi
nito.

Tutto quanto è avvenuto fra noi e il narratore deve rientrare in gioco. 
Dalle ragioni e dal modo in cui siamo entrati in contatto, se l ’abbiamo scelto 
e perché, oppure, invece, se il nostro incontro con lui è stato il risultato di 
relazioni precedenti, oppure è avvenuto attraverso un possibile mediatore: 
sono tutti elementi che dobbiamo prendere in considerazione e tenere ben 
presenti.

La storia di quell’incontro deve essere ripercorsa e stigmatizzata, in 
quanto ascolteremo il documento sonoro e ne interpreteremo il contenuto 
tenendo conto del modo in cui è stato prodotto.

La storia, il percorso che ci ha portato alla fonte orale e alla sua costru
zione, diventano il primo elemento di riferimento del lavoro interpretativo.

Il secondo elemento riguarda la complessità del rapporto tra ricercatore 
e narratore. Come ci presentiamo, come presentiamo il progetto di ricerca, le 
sue finalità; se esponiamo le nostre ipotesi, se e fino a che punto abbiamo 
scoperto le nostre carte, abbiamo fornito informazioni sulla committenza 
della ricerca e sulla nostra collocazione politica o sociale, sono tutti aspetti 
che condizionano il narratore e ne orientano la costruzione del racconto, la 
ricostruzione autobiografica.

1 A l e s s a n d r o  P o r t e l l i ,  L ’ordine è g ià  stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria, 
Roma, Donzelli, 1999, p. 20.

58



Dalla fonte orate a l documento sonoro

Prescindere o non tenere conto di quanto è successo o del modo in cui 
è stato impostato il rapporto, spesso può voler dire non comprendere o in
terpretare male quanto ci viene raccontato.

Lo scambio personale è uno dei caratteri costitutivi delle fonti orali, la 
dialogicità costituisce l’anima dell’interpretazione.

E ciò vale sia rispetto all’insieme del rapporto sia all’interno di specifi
che situazioni narrative.

Il terzo elemento da tenere presente è il contesto in cui ci troviamo ad 
agire: l’ambiente in cui vive il narratore, il luogo dell’incontro, la presenza o 
meno di altre persone. Non sarà difficile verificare che con il susseguirsi de
gli incontri, con il procedere nel rapporto di conoscenza con il narratore, an
che i racconti cambino. Non soltanto si arricchiscono di particolari e diven
tano più precisi, ma soprattutto si articola quel processo centrale della pro
duzione delle fonti orali che è l’autorappresentazione.

Ed è l’autorappresentazione spesso la chiave interpretativa da cui partire 
per analizzare i contenuti che ci interessano.

E per definire e comprendere appieno il modo e gli archetipi autorap
presentativi del narratore che utilizziamo tutte le informazioni di contesto 
che abbiamo fino a qui considerato.

Cercare Pautorappresentavgone

Ognuno di noi ha costruito nel tempo una sua visione del mondo e una 
visione di sé rispetto al mondo e alla propria esperienza storica. Questa vi
sione — se compatibile con il contesto in cui viene sollecitata, ovvero se non 
determina conseguenze negative per chi la rappresenta — emerge allorché il 
ricercatore ne sollecita la narrazione. - ,

È questa immagine di sé, più o meno elaborata, più o meno precisa, più
o meno esplicita che tende a manifestarsi nel primo incontro e a fissarsi sul 
nastro. Ed è questa autorappresentazione che noi dobbiamo cercare per pri
ma cosa.

Aver ricostruito i meccanismi di autorappresentazione consente al ricer
catore di disporre del contesto di riferimento interpretativo all’interno del 
quale collocare in modo corretto l’intero racconto e le sue singole parti.

Ciascuno di noi, infatti, nel modo di raccontarsi ha una trama di base su 
cui innesta episodi, avvenimenti, racconti, che servono a dare un’immagine 
di sé all’esterno. Individuare la trama, ricostruirla, ci consente di non sbaglia
re, di relativizzare le singole esperienze di cui il narratore ci parla, dandogli il 
giusto valore soggettivo e favorendo una lettura corretta dei contenuti della 
narrazione.
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Come essere certi di aver ricostruito i meccanismi di autorappresenta
zione, di averne colto gli elementi strutturali su cui poggiare la nostra inter
pretazione? Mettendo a valore tutti gli elementi conoscitivi di contesto e in
crociandoli con gli elementi contenuti n e l racconto stesso.

Da un lato quindi, come si è detto, incrociare dati e riflessioni sulle mo
dalità in cui si è costruito il nostro rapporto con il narratore, dall’altro 
l’acquisizione e la messa in relazione con queste modalità delle informazioni 
presenti nel racconto, in quanto prodotto dell’autorappresentazione.

Si tratta, in particolare, di operare su tre livelli interpretativi:
• il valore biografico;
• la struttura narrativa;
• le spie linguistiche.

L ’analisi di questi tre aspetti presi individualmente, e successivamente 
incrociati tra loro, ci consente di disporre del quadro di insieme da cui far 
emergere l’autorappresentazione del narratore.

Il narratore parla di sé e ricostruisce la sua vita, i flussi di memoria si 
riannodano intorno ad un percorso più o meno limpido e definito. Può suc
cedere che questo percorso sia molto strutturato o invece proprio l’incontro 
con il ricercatore diventi l’occasione per costruirlo insieme.

I due casi comportano problemi differenti che richiedono da parte del 
ricercatore una grande attenzione. In una narrazione molto strutturata il ri
cercatore disporrà di un’autorappresentazione evidente, e in questo modo 
sarà facilitato nella prima fase del lavoro, in quanto potrà disporre da subito 
di elementi di riferimento intorno ai quali proseguire nella ricerca e appro
fondire il rapporto con il narratore. In questo caso i problemi nasceranno 
successivamente, allorché proprio dal proseguimento della ricerca e dal sus
seguirsi degli incontri spesso l’iniziale autorappresentazione diverrà una gab
bia troppo stretta, intorno alla quale molte potenzialità possono naufragare.

Nel secondo caso invece molto spesso il processo è inverso: iniziale dif
ficoltà a individuare un percorso autorappresentativo; necessità di una lettura 
approfondita e di un incrocio ampio tra i diversi elementi. Non basterà il 
flusso autobiografico a mettere in condizione il ricercatore di aver capito, sa
rà necessario andare oltre, prendere in considerazione altri elementi connessi 
alla struttura narrativa dell’esperienza autobiografica fino all’analisi delle spie 
linguistiche.

Lavorare con le fonti orali significa entrare nella vita delle persone, ana
lizzarne la personalità, restare affascinati dalla loro esperienza e allo stesso 
tempo rileggerla attraverso la loro autorappresentazione. Ma per fare questo 
non basta conoscere la loro vita, bisogna anche leggerla attraverso il modo in 
cui viene dai narratori rivissuta nel momento in cui ci viene narrata.
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La struttura del racconto, il modo appunto in cui ci si racconta costitui
sce il secondo elemento su cui si deve soffermare l’analisi del ricercatore. Nel 
tessuto narrativo si trovano moltissimi elementi utili a interpretare 
l’esperienza biografica del narratore, a leggerne il sistema di relazioni sociali, 
a rilevare l’importanza di determinati eventi, a individuare quegli archetipi 
dell’autorappresentazione che talvolta dalla semplice ricostruzione dei conte
nuti non è possibile cogliere.

La fonte orale è una fonte narrativa che si manifesta appunto oralmente. 
Il modo in cui uno parla è un elemento costitutivo, strutturale alla costruzio
ne dell’informazione. Ne consegue che saper leggere la forma, saper analiz
zare il modo in cui si parla, saper destrutturare il discorso mette a disposi
zione del ricercatore ulteriori elementi informativi, spesso preziosi per com
prendere e interpretare la soggettività del narratore.

E come noi sappiamo la ricchezza di questo tipo di fonte è proprio il 
suo valore soggettivo, il punto di vista unico di ciascuno.

Ascolto e riascolto

Lavorare con le fonti orali significa incrociare continuamente informa
zioni testuali e informazioni contestuali. A l centro dell’analisi vi è il docu
mento sonoro. Al suo interno struttura e segni costituiscono la trama intor
no alla quale il ricercatore lavora.

Per questo un’attenzione particolare va prestata all’organizzazione narra
tiva, ai tempi del discorso, alle sequenze e al modo in cui questo racconto si 
manifesta, viene comunicato.

In Verba Manent2 ho cercato di esemplificare in modo semplice e sinteti
co l’utilità e la funzionalità di un’analisi linguistica e sul linguaggio.

Richiamo qui tre elementi che consentono di evidenziare con immedia
tezza la rilevanza di analisi testuali di questo tipo sia per la ricostruzione 
deH’identità del narratore che per una conoscenza corretta del suo punto di 
vista rispetto agli eventi di cui narra, così da facilitare l’interpretazione del 
rapporto soggettività-eventi, che costituisce la principale ricchezza di questo 
tipo di fonte.

Innanzitutto l’uso dei pronomi personali, l ’io, piuttosto che il noi. Presta
re attenzione al diverso uso dei due pronomi permette di cogliere all’interno 
del racconto e del percorso biografico del narratore la maggiore o minore 
aderenza rispetto ad una identità collettiva, rappresentata di volta in volta, a

2 G i o v a n n i  C o n t i n i  -  A l f r e d o  M a r t i n i ,  Verba manent. L ’m o delle fo n t i orali p e r  la storia 
contemporanea, Roma, NIS, 1993.
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seconda della ricerca, dalla famiglia, dal partito o da un’organizzazione sinda
cale, dall’azienda. Si tratta ovviamente soltanto di un esempio, in quanto so
no molte le spie linguistiche di questo tipo. Esse variano rispetto alla cultura 
del testimone, alla sua capacità narrativa, al contesto sociale a cui fa riferi
mento. Anche l’uso alternato, intrecciato o alternativo dell’italiano e del dia
letto offre spunti di riflessione. E se è Pidentità ad essere uno dei fili condut
tori delle motivazioni sottese al racconto e alla sua funzione rispetto a chi 
ascolta, l’uso del dialetto e/o della lingua diventa un modo per il narratore di 
evidenziare, attraverso il ricorso al dialetto, l’essere parte di una comunità. 
Allo stesso tempo, però, può essere un modo per sottolineare a seconda 
dell’identità del ricercatore — omogeneo territorialmente o meno — la distanza
o la compartecipazione agli eventi narrati. In questo senso va interpretata an
che l’intensità dell’uso dell’italiano o del dialetto, il passaggio sempre più fre
quente dal primo al secondo, che è un modo per lasciarsi andare e per coin
volgere maggiormente l’interlocutore in un processo sempre più ampio di 
complicità.

Si tratta di esempi utili a comprendere la ricchezza degli elementi pre
senti nel racconto, che spesso vengono trascurati, limitandoci a ragionare so
lamente sui contenuti, sugli eventi, sulle ricostruzioni.

Il ricorso alle fonti orali se risulta prezioso per conoscere situazioni, sto
rie, eventi, particolari sconosciuti o diversi, diventa, tuttavia, particolarmente 
importante per comprendere i diversi punti di vista, per ricostruire una storia 
polifonica, per rafforzare la diversità interpretativa di quegli eventi.

In questo senso l ’analisi testuale diventa una risorsa essenziale. Scarti 
verbali, passaggio dall’utilizzo di un tempo narrativo come il presente o 
l’imperfetto ad un tempo finito come il passato remoto, forniscono indica
zioni essenziali per interpretare non solo il vissuto del narratore, ma spesso il 
valore di un evento o la sua collocazione rispetto al contesto sociale di rife
rimento e al percorso biografico di chi racconta, ma anche spesso del gruppo 
sociale di cui egli fa parte.

Tempi e modi verbali sono spie del porsi rispetto al racconto e al suo 
contenuto, sono elementi imprescindibili per comprendere e per interpretare 
le fonti orali.

La memoria e il ricordo

Chi lavora con le fonti orali costruisce la sua analisi incrociando le rifles
sioni su un rapporto personale, lo sviluppo di una conoscenza sempre più 
approfondita nei confronti del narratore e la riflessione su una serie di rac
conti, formalizzati attraverso il loro fissaggio sonoro o audiovisivo.
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La ricerca quindi trova la sua realizzazione interpretativa nell’intreccio di 
questi tre piani analitici. Dell’importanza delle analisi di tipo letterario e lin
guistico si è detto, essa serve a metterci in condizione di rilevare aspetti na
scosti, a rendere esplicito il contesto semantico del racconto come autorap
presentazione e come luogo simbolico in cui la vita del narratore viene svela
ta. Ma ci sono altri due piani in cui l’analisi deve confrontarsi con metodolo
gie apparentemente non proprie dello storico.

Da un lato si tratta di considerare la discrasia temporale, propria del ri
cordo, tra il tempo in cui sono avvenuti gli eventi di cui si parla e il tempo in 
cui, attraverso il ricordo, vengono raccontati. Ognuno di noi ricompone con
tinuamente i propri ricordi, cancella, sostituisce, corregge, reinterpreta e ri
formula. In questo processo si annida spesso la principale difficoltà, ma an
che ü fascino del lavoro con le fonti orali.

I nostri ricordi possono avere un valore assoluto e un valore relativo. 
Dal primo punto di vista essi possono essere assunti come un elemento uni
co, sganciato da un percorso autobiografico, ma molto più spesso esso è po
sto in relazione con altri ricordi, diventa una sequenza, una serie di ricordi 
diretti a costituire la memoria di sé e ad essere utilizzati nell’autorap- 
presen tarsi.

Per questo immergersi nella struttura dei ricordi, nelle sequenze, leggerli 
alla luce degli strumenti formali e delle informazioni biografiche note, con
sente di svelare la struttura autorappresentativa, così da dare il giusto valore 
anche ad ogni singolo ricordo. Smontare il processo di autorappresentazione 
rivela i meccanismi di gestione della memoria, attraverso i quali è possibile 
segmentare e ricomporre i singoli ricordi.

Ogni evento, ogni esperienza è stata vissuta al momento in cui si è ma
nifestata in un modo differente da come viene raccontata in un tempo suc
cessivo. La memoria accumula e seleziona e, come si è visto, riscrive. Ecco 
allora la difficoltà interpretativa, se si vuole distinguere il valore soggettivo 
attuale determinato dalla nuova collocazione attribuita ad una data esperienza 
dall’esperienza originaria. La ricchezza di un testo narrativo si moltiplica 
nell’analisi del ricercatore offrendo diverse possibilità interpretative.

Tenere presente questo iato temporale e inserirvisi per capire e analizza
re è il compito dello storico orale.

Ma i racconti comunque presentano sequenze di eventi, incrociano il 
desiderio di autorappresentazione con la necessità di soddisfare le domande 
del ricercatore, producendo risultati dove il ricercatore ha una funzione criti
ca che spesso contribuisce a modificare il percorso narrativo e a spostare in 
avanti analisi e riflessioni dello stesso narratore. E comunque in questo 
magma informativo che il ricercatore opera, selezionando e ricomponendo.
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Molte delle azioni che sono state qui descritte sono propedeutiche alla 
ricostruzione storica vera e propria. Un accurato lavoro di analisi consente 
ora di poter interpretare con maggiore sicurezza e facilità quanto ci è stato 
raccontato, di avere una varietà e una ricchezza di punti di vista, di chiavi di 
lettura che possiamo utilizzare per collocare quanto emerso all’interno della 
nostra ricostruzione. Ogni racconto, ogni fonte può essere posta in relazione 
con le altre così da disegnare l’affresco nelle sue più ampie variabili.

D al documento sonoro alla trascrìttone

Come trasferiamo le nostre considerazioni, come trattiamo il magma 
narrativo, come è meglio procedere? Se noi seguiamo una metodologia come 
quella fino a qui descritta è evidente che il nostro lavoro viene svolto essen
zialmente sul documento sonoro. Tuttavia è sicuramente utile avere dei punti 
di riferimento, segnare dei confini, costruire una mappa del racconto. Per 
questo il primo ascolto può essere il momento in cui descriviamo quanto 
stiamo ascoltando sia cogliendo gli aspetti formali più evidenti, sia elencando 
temi, eventi, particolari di contenuto che ci serviranno a ricostruire il percor
so proposto dal narratore e allo stesso tempo a fissare sulla carta gli ambiti 
tematici affrontati.

La prima descrizione costituisce la trama su cui sovrapporre le analisi 
successive. Scegliere, al contrario, di procedere immediatamente alla trascri
zione significa rinunciare ad ulteriori analisi, limitarsi a cogliere i contenuti. 
La trascrizione ha la funzione di mettere a disposizione il contenuto e finisce 
con l’essere un’operazione di semplificazione;, di forte riduzione delle poten
zialità esistenti nel documento sonoro e proprie di una fonte orale. La tra
scrizione, inoltre, impone un’interpretazione, quella di chi trascrive. Invece 
una descrizione mette a disposizione una pluralità di elementi informativi e 
interpretativi allo stesso tempo rimandando a chi utilizza il materiale e la do
cumentazione di scegliere il modo migliore per “trascrivere” ciò che si vuole 
utilizzare. Sempre in l'Serba M anent ho cercato di evidenziare la complessità di 
una trascrizione e le possibili soluzioni differenti che essa comporta. Trascri
vere non vuol dire, di fatto, nulla, se non condizionare fortemente il ricerca
tore e limitarne le possibilità interpretative. Fornire una descrizione analitica 
che incroci contenuti e sottolineature di altro tipo e livello mette in condi
zione il ricercatore di approfondire e lo invita a confrontarsi con il documen
to sonoro. Non va poi sottovalutato il fatto che la trascrizione migliore è 
sempre una riscrittura, una traduzione che, come nella costruzione del do
cumento, è il risultato dell’incontro tra narratore e ricercatore.
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Descrizione e consultazione

Affrontare il tema della descrizione del documento ci consente di intro
durre la questione della consultazione. Per molti anni chi ha fatto ricerca con 
le fonti orali ha lavorato nell’assoluta consapevolezza che quanto andava rac
cogliendo sarebbe stato utilizzato soltanto da lui. Successivamente si è inizia
to a valutare la possibilità di conservare e mettere a disposizione la documen
tazione raccolta. La realizzazione di un censimento, avvenuta ad opera del 
Ministero per i beni culturali 3 ha posto con forza il problema sia della con
servazione che della loro consultazione. Se per quanto oggi conservato e 
prodotto da ricercatori singoli si tratta di intervenire con grande delicatezza e 
spesso le trascrizioni costituiscono il principale strumento di lavoro, per le 
ricerche presenti e future è possibile operare con una metodologia conserva
tiva che sappia abbinare una strumentazione informativa in grado di rappre
sentare la molteplicità interpretativa di questo tipo di fonte con una cono
scenza tecnica dei supporti in grado di facilitarne la conservazione e la ripro
ducibilità nel tempo.

Al centro del dibattito vi è la necessità di definire gli strumenti per facili
tare e rendere interpretabile il documento sonoro. Il lavoro avviato dall’As- 
sociazione nazionale archivistica italiana costituisce un contributo rilevante e 
mi auguro decisivo. Il problema è evidente, si tratta di mettere in condizione 
chi non ha partecipato alla ricerca, non ha conosciuto il narratore, non è sta
to presente e non sa come sia stato prodotto quel determinato documento, o 
quel testo, di disporre di una massa di informazioni che lo aiutino a com
prendere e a contestualizzare al massimo quanto si trova a leggere o ad ascol
tare.

Per questo si tratta di porre al centro di tutto la descrizione corredata da 
note informative sulla ricerca, sul modo in cui si è gestito il rapporto e 
l’incontro, sul come si proceduto alla registrazione o al filmato. Una descri
zione analitica corredata di appunti e note costituisce il fulcro della docu
mentazione di corredo al documento sonoro o audiovisivo.

Va, inoltre, ribadito che il documento è parte di una serie di documenti 
che fanno riferimento all’attività di un ricercatore o di più ricercatori 
all’interno di un progetto di ricerca e che pertanto l’unità archivistica non 
può che essere la ricerca.

3 Fonti orali. Censimento degli istituti di conservatone, a cura di G i u l i a  B a r r e r a , A l f r e d o  

M a r t i n i , A n t o n e l l a  M u l È , Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, Ufficio centra
le per i beni archivistici, 1993.
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Gli ausili interpretativi offerti dalla descrizione costituiscono, del resto, 
gli strumenti per trasformare una trascrizione preliminare nel testo finale di 
presentazione.

La ricchezza interpretativa della fonte condiziona positivamente l'utiliz
zo dei racconti e delle informazioni contenute nel documento sonoro costi
tuendo la premessa metodologica per procedere alla manipolazione del testo 
trascritto.

Come si è sottolineato nell’introduzione, è nella libera scelta del ricerca
tore del modo migliore di utilizzare la documentazione raccolta che si esplica 
la sua funzione di interprete del racconto.

L ’attuale letteratura di storia orale costituisce un’esemplificazione molto 
interessante delle possibili soluzioni individuate dai ricercatori per proporre i 
risultati del proprio lavoro. Se si esclude la scelta di ricostruire una biografia, 
volendo sintetizzare quanto avvenuto, emergono due grandi categorie a se
conda che si pongano al centro del saggio le persone o invece i contenuti. Da 
un lato avremo allora una narrazione polifonica dove il ricercatore assume la. 
funzione della voce fuori campo, del regista oppure dello sceneggiatore, 
dall’altro lo storico fa proprie tutte le voci raccolte e le distribuisce a suppor
to della propria tesi.

Nella scelta polifonica lo storico può assumere un ruolo esplicito, oppu
re parlare attraverso il montaggio delle sue fonti. In questo secondo caso di
venta determinante l’esplicitazione della metodologia e il racconto della ri
cerca. Così avviene in opere importanti come quelle di Nuto Revelli e in mi
sura diciamo mista in quelle di Sandro Portelli. La raccolta di racconti che 
prevaleva come soluzione negli anni ottanta ha via via lasciato il posto ad una 
narrazione in cui la voce dello storico si sovrappone e si intreccia con quella 
delle proprie fonti.

Il montaggio, così come il modo in cui il ricercatore decide di tradurre i 
testi raccolti, costituisce il momento decisivo in cui tutta l’esperienza di ricer
ca mediante le fonti orali viene ricomposta. Qui il ricercatore recupera il rap
porto con il narratore, ne valorizza le diverse soggettività, ricomponendole 
attraverso la propria.
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L’uso dell’oralità, la sua schedatura 
e trascrizione

di A lessandro P ortelli

Il titolo del mio intervento di oggi ci introduce a tematiche di grande ri
lievo per quanto riguarda il trattamento e l ’uso delle fonti orali. In particolare 
vorrei affrontare la questione della trascrizione soprattutto dal punto di vista 
del lavoro dello storico, dello studioso che utilizza la fonte orale come mate
riale per la stesura del proprio libro. Non mancherò comunque di accennare 
alle problematiche più legate all’ambito archivistico anche se non tratterò 
questa mattina della questione della schedatura.

Entriamo subito in argoménto, accennando ad una questione pratica: la 
resa per iscritto di espressioni tipiche dell’oralità. In altre parole: come è pos
sibile rendere le potenzialità del racconto orale quando ci si accinge a trascri
verlo su carta?

A questo proposito vorrei raccontare quale è stata la mia esperienza vis
suta con la lunga ricerca che condussi dal 1972 al 1986 a Terni nella raccolta 
di interviste alla popolazione, e in particolare agli operai dell’acciaieria, in re
lazione alla questione della pronuncia e della dizione delle parole. Una que
stione centrale se si pensa che spesso si intervistano persone che utilizzano il 
dialetto o un dialetto “italianizzato”. Un esempio per tutti: la prima persona 
plurale del presente indicativo del verbo andare, sulla cui pronuncia nessuno 
degli intervistati era sicuro.

Nel corso della stessa intervista trovi che la medesima persona dice que
sta forma verbale in cinque o sei modi diversi. L ’incertezza fra annamo, andia
mo, anniamo, andamo, untiamo, antamo, genera infine il tentativo di non farsi sen
tire, emettendo un suono indistinto fra la dentale sonora d  e la dentale sorda 
t, quello che i linguisti chiamano sorda lene. Questo ti dice in quale spazio 
culturale stanno queste persone che sono incerte sulla loro stessa parola. Pe
rò la sorda lene non si può scrivere, perché è un suono che non corrisponde 
a nessuno dei due grafemi codificati nel nostro alfabeto, e non potrai quindi 
riprodurlo nella trascrizione.

Questo esempio ci fornisce quindi lo spunto per introdurre la tematica 
della riproduzione in forma scritta della fonte orale. E chiaro che ascoltare 
un nastro è molto più affascinante che non leggerne una trascrizione. L ° sto
rico e l’archivista hanno però la necessità di riportare per iscritto ciò che na
sce orale; l’uno per servirsene come bozza per la stesura di un successivo te
sto, l’altro per fini di conservazione e consultazione.
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L ’abilità sta nel riuscire a rendere nella maniera più fedele possibile, at
traverso la parola scritta, le sfumature ed i significati chiaramente comprensi
bili dall’ascolto di un’intervista.

Uno degli aspetti da prendere in considerazione — di cui io mi sono ac
corto prestissimo — è che ci si deve assumere la responsabilità di dire quello 
che si è visto e quello che si è ascoltato, come si è visto e come è stato ascol
tato. Per esempio, lo storico dell’arte che scrive sul David di Michelangelo, 
non potendo ovviamente portare il lettore davanti all’opera da descrivere, 
non ha altra scelta che quella di riportare ciò che il suo sguardo ha visto, as
sumendosene la responsabilità. Lo stesso deve fare chi trascrive un discorso 
orale: per esempio, non potendo scrivere la sorda lene, e ritenendo che è un 
dato significativo per capire la condizione di incertezza culturale di chi parla, 
dovrà prendersi la responsabilità di spiegare lui al lettore che tipo di suono ha 
udito e perché è importante.

Il concetto di responsabilità investe anche ciò che potremo definire 
l’aspetto “negativo” del trattamento di una fonte orale, quale per esempio la 
cancellazione delle domande da un’intervista. Per essere più precisi, l’ope
razione della cancellazione o manipolazione di una fonte orale non è di per 
se stessa un’azione “negativa”. Importante è dichiarare apertamente il tipo di 
operazione che si compie quando si tratta con materiale sonoro. Ciò che non 
successe, per esempio, quando dalla radio locale di Terni trasmisero una serie 
di interviste, cancellando letteralmente le domande dal nastro con l’inten
zione, non dichiarata, di farlo sembrare più spontaneo. Come fa ad essere 
spontanea una cosa che non solo non lo è, perché si tratta di una conversa
zione, ma addirittura è manipolata?

Con questo non voglio dire che una trascrizione debba pretendere 
l’assoluta oggettività, parola secondo me pericolosissima, ma nemmeno tradi
re “eticamente” il contenuto delPevento. Tutto quello che sto dicendo deriva 
dal giorno in cui sulla rivista «Quaderni Storici» lessi un saggio di Giovanni Le
vi, nel quale ad un certo punto è scritta una cosa tipo: “ .. . i l  7 febbraio [colpo 
di tossé\ andammo a una m anifestazione...”. Io sono rimasto a contemplare 
quel “colpo dì tosse”, e mi sono chiesto: che cosa vuol dire colpo di tosse? Ha for
se avuto un significato ironico? Oppure semplicemente l’intervistato soffriva 
di tubercolosi? Stava bevendo un bicchiere d’acqua e gli è andato di traverso? 
Sbattere lì questa cosa senza spiegarla non ci dà in realtà nessuna informa
zione sull’intervista, ma dice solo che l’intervistatore vuole apparire scrupolo
so, oggettivo, scientifico. Ma se lo fosse davvero dovrebbe prendersi la re
sponsabilità di interpretare quel colpo di tosse e dirci la sua interpretazione.

Ora, l ’accuratezza va sempre bene; se nella trascrizione per 1’ archivio 
del Circolo Gianni Bosio qualcuno avesse scritto “colpo di tosse” a me sarebbe 
andato bene, se poi mi avesse scritto “colpo di tosse ironico” sarei stato ancora
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più contento, perché m i consentirebbe di riascoltare il nastro per verificare 
l’esattezza dell’informazione. E possibile quindi affermare che esiste una di
mensione d’accuratezza e di complessità nell’operazione di trascrizione che 
permette di rendere il testo più comprensibile, pur nella consapevolezza però 
che la nuova rappresentazione che ne scaturisce resta comunque una “rap
presentazione” dell’evento.

Parlo di rappresentazione e non di riproduzione, perché la rappresenta
zione si deve porre anche il problema della qualità. Quale tipo di fedeltà pos
siamo, infatti, riconoscere in una rappresentazione che trasforma in pagine di 
pessima scrittura ciò che erano ore di bellissima oralità? Una trascrizione che 
riproduca minuziosamente ogni suono ma che trasformi in brutta scrittura 
una bella oralità non è una trascrizione fedele, non è una trascrizione accura
ta.

Un’affermazione orale eloquente deve mantenere la stessa eloquenza 
anche in forma scritta, a costo di metterci mano. Non si deve dimenticare, e 
questo è un concetto fondamentale, che quello che sdamo facendo è di tra
sferire un evento verbale sul nastro, poi da un medium sonoro ad un medium 
grafico. Ora, le regole di un medium sonoro non sono le stesse di quelle che 
valgono per un medium  grafico. Cioè, se traduco dall’italiano in inglese, io non 
posso tradurre parola per parola, non foss’altro perché in inglese è obbligato- 
rio mettere il pronome personale e in italiano no. Se io dico: “vado - a - ca sd ’ 
non posso tradurre “go  - to - house”-, debbo violare l ’esatta corrispondenza pa
rola per parola, cioè debbo fare in modo che l’informazione che io vado a 
dare in italiano sia data il più possibile allo stesso modo in inglese. E dirò “I 
go home”: aggiungerò il pronome personale, sopprimerò la preposizione di 
moto a luogo. E dirò così in inglese la stessa cosa che avevo detto in italiano.

Noi abbiamo imparato a fare delle traduzioni pessime dall’insegnamento 
del latino a scuola, dove l ’obiettivo non è mai quello di produrre un testo ita
liano decente rispetto ai bellissimi testi latini che ci danno, ma di far vedere 
che sappiamo che quello era, per esempio, un verbo deponente. Qui abbia
mo lo stesso problema: non si tratta di far vedere quanto siamo accurati e 
oggettivi noi nel trascrivere, ma nel trovare creativamente il modo di rendere 
attraverso l ’alfabeto il senso preciso di una performance orale passata per un 
medium sonoro. É.come se volessi trascrivere una fotografia: posso riprodurre 
una fotografia, ma trascriverla è più difficile. La devo descrivere.

Quando andiamo a rendere pubblico un documento che è passato per 
l’intervista, per il nastro, siamo necessariamente selettivi, e dobbiamo decide
re allora che cosa è quella che vogliamo far vedere. Per esempio, nell’oralità 
troviamo continuamente digressioni, anacoluti, correzioni paratattiche. Nella 
trascrizione a fini operativi, d’archivio, le conserveremo, ovviamente, tutte; 
ma quando poi andiamo a scrivere, a pubblicare, dovremo decidere se ripor
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tarle così come sono confonde o no la comprensibilità, e quindi dovremo 
essere un poco selettivi (e creativi con l’uso della punteggiatura); e dovremo 
decidere se la ragione per cui citiamo quel dato brano è l’informazione che 
contiene (nel qual caso tutte queste digressioni o incertezze non servono) o 
se è invece il lavoro che il parlante fa per arrivare a dire quell’informazione (e 
allora sono importantissime, sono il vero oggetto della nostra scrittura).

L ’accuratezza e completezza della trascrizione ci introduce in una di
mensione squisitamente archivistica, relativa alla funzione della trascrizione a 
fini di consultazione di un archivio di fonti orali. Qui apro una parentesi. 
Purtroppo fino ad oggi la storia orale italiana non si è mai interrogata sulle 
problematiche di carattere archivistico rispetto alle fonti orali. In America, 
nel mondo anglosassone, la storia orale nasce archivistica, è stata data priori
tà alla costituzione degli archivi di fonti orali prima di iniziare a produrre ri
cerche e analisi basate su questi materiali. Perciò ci si è posti con meno ur
genza tutta una serie di problemi di rappresentazione del documento, e più 
attenzione è stata data alle questioni della schedatura e di gestione dei docu
menti. Sono rimasto affascinato da quello che ho visto all’archivio della Shoà 
Foundation, istituita da Steven Spielberg, mentre loro sono rimasti affascinati 
dalla nostra capacità di trascrizione, interpretazione, montaggio, della fonte 
orale. Questa fascinazione reciproca va avanti.

Per rimanere ancora in ambito archivistico, la trascrizione presenta un 
altro problema per gli archivi: quello dello spazio. Un archivio di fonti orali 
non è solo composto, per esempio, dai nastri delle interviste ma anche dai 
documenti e materiali preparatori e dalle trascrizioni. E necessario quindi ap
plicare un criterio di selezione di ciò che si trascrive per evitare un eccessivo 
ingombro dell’archivio. Mi rendo perfettamente conto di essermi avviato 
verso una strada molto scivolosa e pericolósa, ma credo che la questione de
gli spazi e della selezione sia una questione che non si possa rimandare, so
prattutto oggi che si stanno costituendo nuovi archivi delle fonti orali.

Torniamo al tema dell’uso delle fonti orali e della loro trascrizione. E 
bene ancora sottolineare che la qualità dell’esperienza culturale presente 
nell’evento “intervista” di cui si dà la rappresentazione debba essere in qual
che modo presente a chi legge. Il che non vuol dire, per esempio, che ripro
duci tutte le domande; “Mio cugino ha partecipato a l giro d ’Italia n el ’47” — “A h! 
Davvero?”. L ’espressione “A hi Davvero?” dell’intervistatore sarà, ovviamente, 
inclusa nella trascrizione a fini archivistici, ma non è necessario che venga citata 
quando si va a pubblicare; eliminarla non toglie nulla al senso del discorso. 
Ancora una volta è presente il criterio della selezione, della scelta, che implica 
sempre un atto di responsabilità da parte di chi opera una trascrizione.

Continuiamo con un altro esempio. Se l’intervistatore utilizza lo stesso 
intercalare, “cioè”, quindici volte nello spazio di un minuto, come ci si deve
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comportare? Credo che sia inutile pubblicare tutti i “cioè”, al di fuori di una 
trascrizione “operativa”, ossia che serva esclusivamente al tuo lavoro. Basta 
quindi riprodurre un numero di “cioè” sufficienti a produrre nel lettore, per 
esempio, lo stesso senso di noia che si è provato ascoltandoli a voce.

Si prende una decisione estetica, politica, antropologica già nel momento 
in cui viene inserita una virgola, un punto fermo o un trattino. Di volta in 
volta viene trattato il dato che si ritiene più pertinente. Si tratta quindi di una 
fedeltà qualitativa che serve per chiarire la natura stessa della trascrizione: 
non un documento ma una sua rappresentazione.

L’atto della trascrizione resta fondamentalmente un atto soggettivo, le
gato alla sensibilità e alle scelte di visibilità che lo storico, come l’archivista, 
decide di darsi. E chiaro che quando dico “soggettivo” non dico “arbitrario”: 
le scelte di chi trascrive e di chi pubblica sono scelte personali, ma devono 
essere sempre il risultato di una logica riconoscibile e condivisibile.

Un procedimento che sempre utilizziamo nello scrivere la storia orale è 
quello del montaggio: selezionare parti di un’intervista o più interviste e col
locarle in un testo in un ordine che è quello del testo, non quello dell’inter
vista stessa; accostare citazioni di frammenti distanti, fare tagli interni, e così 
via. Intanto parto da questa constatazione, che se uso il montaggio per fare 
un video o per fare un film nessuno obbietta; cioè se faccio un documentario 
in cui di un’intervista di due ore cito due momenti di trenta secondi l’uno, 
nessuno mi chiede di inserire alcuni fram e bianchi per far vedere che ho fatto 
delle ellissi. Sappiamo benissimo che un film, un video, un documentario è 
prodotto di montaggio. Nel caso del libro o del saggio questo è meno imme
diatamente percepito, e quindi diventa necessario avvertire chi legge e spiega
re i criteri.

Personalmente, se dovessi scegliere tra eliminare quindici “cioè” per so
stituirli con delle parentesi quadre, preferirei citare tutti e quindici gli interca
lari. La tecnica del montaggio serve a dare a chi leggerà un testo che sia frui
bile il più possibile come è fruibile quel parlato, cioè che sia leggibile, che 
contenga le informazioni referenziali o linguistiche o performative che sono 
a mio parere pertinenti rispetto a chi ha parlato. Personalmente mi sono 
sempre dato un unico criterio obiettivo: non inserisco mai parole non dette. 
Se per motivi di chiarezza o di continuità inserisco una nuova parola, sarà 
mia preoccupazione avvertire il lettore dell’operazione di inserimento della 
parola estranea ma funzionale al testo.

Altrimenti tutte le parole presenti nella trascrizione sono le parole effet
tivamente pronunciate dall’intervistato. E evidente che non ci garantisce da 
nulla questo criterio, perché se dicono “non m i piace i l  p an etton i’ e io levo 
“non” faccio un falso anche se le parole “m i p iace i l  p an etton i ’ sono state effet
tivamente dette. Quindi non c’è criterio obiettivo che ci salvi e ci garantisca;
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la responsabilità morale, professionale, personale e direi politica di chi scrive 
e trascrive è centrale. Con l’avvertenza di fondo: guardate, che quello che voi 
leggerete non sono mica le parole dell’ intervistato, sono le mie, anche quan
do sono riportate le sue parole fra virgolette. Sono le mie nel senso che il li
bro lo firmo io, sono le mie nel senso che io le ho registrate, che io le ho rac
colte, che io le ho scritte, che io le ho scelte, che io le ho montate, quindi so
no io il responsabile della loro rispondenza a quanto la fonte ha effettiva
mente detto.

Non c’è salvezza, non abbiamo nulla che ci esima dalla responsabilità 
del fatto che qualunque cosa facciamo l’abbiamo fatta noi e niente che ci 
permetta di dire: non sono io, è il documento. Questo, naturalmente, per i 
motivi inerenti alla forma con cui noi ci esprimiamo. Certo che poi esistono 
degli spazi, dei luoghi — chiamiamoli accademici, chiamiamoli scientifici — in 
cui veramente lavoro parola per parola, o se salto un pezzo ci metto le elissi. 
Ma per altri tipi di operazione questo è meno chiaro e meno necessario. Pe
rò, se qualcuno legge le mie citazioni, mettiamo di Carla Capponi, e poi mi 
dice che ho omesso, spostato, montato le parole in modo diverso da come 
sono pronunciate nel nastro, la mia unica risposta possibile sarà: bene, fammi 
vedere in che modo quello che ho fatto falsifica il senso di quello che lei ha 
detto. E può anche avvenire, ma sarà per errore, per incapacità mia — che è 
sempre un rischio che dobbiamo correre quando facciamo un lavoro intellet
tuale —, ma non sarà mai un fatto intenzionale, per farle dire quello che vo
glio io invece di quello che ha detto lei.

Poi ci sono dei requisiti formali, che sono anche antropologici e politici. 
Occorre, da un lato, ricordare a chiunque leggerà una trascrizione che quella 
è una perfomance, e quindi mantenere comunque un poco della incertezza del 
parlato, un po’ di paratattico, un po’ di esitazione, un po’ di anacoluti, soprat
tutto scegliere di mantenere quelli che sono più significativi, non a casaccio. 
E poi, decidere cosa fare quando stai usando più di una fonte. Che non vuol 
dire solo più di un’intervista, ma interviste e fonti d’archivio, fonti a stampa e 
fonti letterarie.

Credo che funzioni molto un gioco di metonimia. Finora ho parlato di 
rappresentazioni che vanno per analogia, siamo stati nel campo della metafo
ra. Adesso passiamo alla metonimia, cioè ci chiediamo: qual è il senso 
dell’accostare un frammento di documento a un altro frammento? Quando 
fai una cosa del genere, costruisci un montaggio cronologico e associativo, 
con una logica diciamo di polifonia, come diceva Martini, ma anche di dialogo, 
che è la logica dell’oralità. Cioè tu trasferisci dentro la forma del tuo testo quel
le che sono le caratteristiche formali del costrutto verbale da cui sei partito.

Spesso per esemplificare meglio il concetto di plurivocalità utilizzo la 
metafora dell’oratorio barocco. Nell’oratorio barocco hai le arie: nella storia
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orale, il momento corrispondente è quando una voce parla a lungo, da sola. 
Hai i recitativi, che servono per connettere (e sarà la voce dello storico che 
collega i brani citati), ed hai i corali, cioè l ’ intrecciarsi rapido, quasi simulta
neo, di molte vqci. Quando lavoro con le fonti orali, cerco di lavorare in 
questo modo: cito una pagina e mezzo del racconto di una persona, è l’aria, 
poi intervengo io il più brevemente possibile per connettere e quello è un re
citativo, e poi hai venti righe in cui cinque o sei voci si accavallano, l’una ap
presso all’altra, e quello è un coro, e nel coro alcune voci parlano all’unisono 
e altre voci dissonano e altre voci sono in armonia. E tu fai tutto questo tipo 
di lavoro, mantenendo appunto questa dimensione di plurivocalità.

C’è anche un’altra metafora che usa Hans Magnus Enzensberger nell’in
troduzione a breve estate dell’anarchia (Feltrinelli, Milano, 1973 [1987]); un 
libro straordinario dove l’autore, proprio attraverso la tecnica di montaggio 
di interviste, documenti, articoli, parole dei protagonisti e ipotesi degli storici, 
ripercorre in una sorta di "romanzo" la vicenda della rivolta anarchica catala
na e della guerra civile spagnola. Enzensberger dice di avere lavorato come 
quando da bambino si gioca con le pozzanghere; e allora c’è una pozzanghe
ra qua e una pozzanghera li, e tu fai un canaletto, fai passare l’acqua da una 
parte all’altra, fai una diga, connetti, separi, m escoli.... Io tendo a lavorare in 
questo modo (che non è detto che sia migliore di un altro, è solo la scelta di 
uno strumento di comunicazione) perché sostanzialmente quando parlo di 
storia orale mi interessa una costruzione di un discorso storico che valorizzi 
ciò che ha di specifico l ’oralità, ciò che l’oralità ti dà in misura maggiore di 
altri tipi di documento.

La dimensione del montaggio comporta però una preoccupazione. Io 
monto i materiali, li frammento, li riaggiusto e in un primo momento la mia 
idea era: poi in fondo, in appendice, ci sbatto una trascrizione intera, così 
faccio vedere come è fatta davvero un’intervista. L ’Editore Einaudi ha messo 
mano alla pistola quando gliel’ho detto — come ti salta in mente di mettere 
venti pagine illeggibili? — e io stesso pensavo, poi, che non sarebbe stato così 
fondamentale. Però questo problema di rendere, di ricordare che i frammenti 
che tu monti *- le cinque righe, le tre righe, le due parole — comunque fanno 
parte di disegni più ampi, rimane.

Nel lavoro sulle Ardeatine ho trovato un paio di soluzioni formali. Il li
bro è fatto di dieci capitoli; salvo l’introduzione, i nove capitoli cominciano 
tutti con il racconto di una stessa persona; per questo alla fine noi abbiamo 
montato — sforbiciato anzi, ma in maniera essenziale — quindici pagine della 
storia di questa persona, inserita nel montaggio, ma in modo che si possa ri
costruire un’unità. Poi ogni capitolo l’ho fatto finire con due o tre pagine di 
una storia personale, come una grande “aria”, in modo che almeno una deci
na delle interviste siano date con spazio, con respiro. Questo, di nuovo, non
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solo per immettere il materiale, ma per ricordare a chi d legge da dove viene. 
Cioè, l ’operazione che uno fa a partire dalla registrazione fino a stampare il 
libro è sempre un’operazione di taglio, una operazione di manipolazione, 
violazione, traduzione, assunzione di responsabilità; mano a mano che si va 
avanti nel lavoro l’intervista, la fonte orale si stacca dalla persona e diventa 
tua. Allora tu devi ricordare a chi ti legge che quello che ha davanti è il risul
tato di un lavoro di questo genere.

Io di questo mi accorsi quando facevo i “Dischi del sole”, con le registra
zioni sul campo. Feci un disco su “Roma, la borgata: lotta p e r  la casd\ C’erano 
praticamente solo le registrazioni, le voci dei baraccati e dei dimostranti; ma a 
un certo punto mi accorsi che avrei dovuto mettere due enormi virgolette e 
dire: guardate, adesso vi racconto che cosa ho visto, e ve lo racconto attra
verso questi materiali anziché con la mia voce narrante; ma è tutto un mio 
lavoro, un mio disegno, una mia interpretazione. E come un discorso ventri
loquo, in cui però non si sa se io parlo attraverso queste voci o se queste voci 
parlano attraverso di me.

In conclusione: nell’uso delle fonti orali ogni passaggio, dall’evento in
tervista al nastro registrato, dalla prima trascrizione alla pubblicazione di un 
libro, è importante e necessita di una continua presa di responsabilità da par
te dello storico o dell’archivista. Ciò che non va dimenticato, in sostanza, è 
questo: non possediamo l ’esperienza ma il suo racconto; non possediamo il 
racconto, ma una sua registrazione; non diamo la registrazione ma una sua 
trascrizione; non diamo tutta la trascrizione, ma un montaggio di parti scelte. 
Attraverso tutti questi passaggi il',nostro compito è di non tradire l’espe
rienza, nella misura del passibile: l’esperienza vissuta dal narratore, l’esperien
za dell’ascolto da parte dell’intervistatore. In assenza di criteri oggettivi sec
chi, ci dobbiamo dare dei fondamenti etici in modo da conservare la qualità 
dell’evento senza violare il criterio di accuratezza. E ogni volta, a ogni pas
saggio, devi lasciare traccia — sia sul piano esplicito, quando non puoi farlo 
altrimenti, sia sul piano implicito — della memoria dei passaggi compiuti.
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La fruizione delle fonti orali: 
descrizione e catalogazione

d i Antonella Fischetti

La'crescita di interesse per la storia orale ha portato, almeno fino a non 
molti anni fa, a privilegiare essenzialmente la creazione della fonte, racco
gliendo testimonianze per progetti specifici e per usi contingenti, consultan
do contemporaneamente le fonti tradizionali, archivistiche e librarie, a volte 
anche fonti sonore, e solo raramente fonti orali di altre ricerche.

Trattandosi di ricerche nate prevalentemente da iniziative private, spon
tanee, insufficiente attenzione è stata riservata ai metodi per comunicare que
ste fonti, all’aspetto documentario e conservativo.

Il mio personale approccio a questi documenti è avvenuto anni fa, men
tre preparavo la tesi di laurea in storia contemporanea, utilizzando anche 
fonti orali.

Non ho trovato la voce “storia orale” nei cataloghi per soggetto della 
Biblioteca nazionale centrale di Roma e della Biblioteca di storia moderna e 
contemporanea dove cercavo testi metodologici, e non era semplice indivi
duare dove poter consultare eventuali ricerche già svolte sull’argomento. Ho 
creato le mie fonti tramite interviste ed usato, per la tesi, le trascrizioni.

Attualmente la fonte orale è l’unica fonte non solo prodotta dal ricerca
tore stesso, ma utilizzata quasi esclusivamente da colui che l ’ha creata, diffi
cilmente da altri storici: una proprietà privata.

Senza poi contare che, inoltre, questa che convenzionalmente viene 
chiamata storia orale, è ancora una storia scritta, in quanto viene normalmen
te fruita come trascrizione; come dice Luisa Passerini, dalle fonti orali si e- 
strapolano frammenti, citazioni da utilizzare in articoli o in libri, come avvie
ne per le fonti scritte, ma con la differenza che le fonti orali non sono archi
viate, consultabili e controllabili e un lettore non avrà la possibilità di avere a 
disposizione la fonte nella sua interezza.1

Questa situazione deriva anche dal trovarsi di fronte una fonte non con
sultabile e verificabile, che manca quindi di alcuni dei presupposti che ren
dono una fonte storica tale: appunto la sua accessibilità e verificabilità.

1 L U IS A  P a s s e r i n i ,  Storia e soggettività. L e fo n t i orali, la memoria, Firenze, La Nuova Italia,
1988.

77



A ntonella Fischetti

Questo tipo di fonte è stato da sempre utilizzato nelle ricerche storiche, 
ma le testimonianze non avevano una propria fisicità, sparivano con il testi
mone, esistevano negli scritti degli storici che le avevano raccolte, come ri-' 
cordo di un ricordo, come trascrizione stenografica; la fonte non poteva es
sere archiviata.

Paradossalmente, i problemi sono sopraggiunti nel momento in cui 
l’invenzione del fonografo, donando tramite la registrazione una fisicità alla 
fonte, orale, ne ha reso possibile la conservazione e l’ascolto nel tempo. Le 
fonti orali non sono necessariamente tali in quanto registrate, ma oggi, con
cettualmente, è difficile concepirle non registrate.

La storia orale è quindi al tempo stesso la più antica forma di storia (in 
termini di tradizione orale) e una metodologia storiografica nuova, per il suo 
legame con l’audiovisivo.

Anche in Italia, pur non essendo all’avanguardia in questo campo, è da 
anni in corso di elaborazione, da parte di studiosi, ricercatori e archivisti, il 
trattamento del flusso dalla registrazione alla consultazione secondo modalità 
che consentano allo stesso tempo la tutela e la valorizzazione di questa do
cumentazione.

In Italia le fonti orali possono trovarsi in archivi, sonori e audiovisivi e 
non, e in biblioteche; ma la gran parte della documentazione è dispersa in 
moltissimi archivi privati o locali; e non solo semplicemente dispersa, ma 
“ammucchiata”; come dice Nuto Revelli “La mia documentazione è tutta 
ammucchiata in maniera alquanto disordinata, perché, appena finita utia ri
cerca, me la lasciavo alle spalle, la archiviavo in fretta e cominciavo con 
un’altra. Ho tutti questi nastri registrati, ho le trascrizioni di tutti i nastri e 
questo materiale è lì che invecchia, come invecchio io. Cosa devo farne?”.2 E 
questo senza contare la documentazione che spesso accompagna le registra
zioni; lettere, fotografie, documenti vari ...

Cosa bisogna fa re  delle r eg is tra tom i

E un problema che ormai da anni molti studiosi e ricercatori si sono po
sti, trovandosi ad un certo momento a non riuscire più a gestire e controllare 
con la propria memoria e con alcune norme di buon senso quantità rilevanti 
di materiali registrati — accumulatisi quasi inconsapevolmente, documenti na-

2 Daniele Ja lla  intervista Nuto Repelli, in M i n i s t e r o  p e r  i b e n i  E  L E  A T T IV IT À  CU LTU R AL I, 

U F F IC IO  c e n t r a l e  PE R  i B E N I A R C H IV IS T IC I, A rchivi sonori. A tti dei seminari d i Vercelli (22gennaio 
1993), Bo/oena ¡22-23 settembre 1994), M ilano (7 m a n o  1995), Roma, Pubblicazioni degli archivi di 
Stato, Saggi, 53,1999
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ti in relazione a particolari progetti, molti dei quali risalenti a oltre trenta anni 
prima —, che rischiano di andare persi data la fragilità dei supporti e che ne
cessitano quindi di interventi lunghi e costosi.

Sono infatti vari i problemi legati al trattamento dei supporti audiovisivi: 
la conservazione in un ambiente climaticamente controllato, il riversamento 
su nuovi supporti, perché nel tempo la fonte non sarà più ascoltabile sul 
supporto originale, la catalogazione e, nel caso, la sua trascrizione, e altri an
cora.

Questi sono tra i motivi che hanno portato, negli ultimi anni, molti pos
sessori di archivi di associazioni ma anche privati a rivolgersi alla ammini
strazione pubblica per il recupero e la tutela dei propri fondi e per metterli a 
disposizione dei ricercatori.

L ’interesse istituzionale per la produzione di questo tipo di fonte storica, 
in Italia, è relativamente recente. La Discoteca di Stato, che è l’istituto che si 
occupa anche della ricerca e del trattamento di questi documenti, negli anni 
sessanta e settanta promosse fondamentali campagne di raccolta sul campo 
di materiali demo-etnoantropologici, ma soltanto agli inizi degli anni ottanta 
avviò un programma organico per incrementare la collezione di storia orale 
dell’istituto, stipulando, tra l’altro, una convenzione specifica con la Società 
per la storia orale per progetti inerenti l’origine della Repubblica. Altre con
venzioni sono state in seguito stipulate con l’Archivio storico della Camera 
dei deputati e, recentemente, con la Rai: molte ore di interviste e documenti 
anche pregiati, ma nulla, a livello istituzionale, che possa eguagliare le migliaia 
e migliaia di ore di registrazione raccolte ad esempio negli Stati Uniti.

“Il problema di documentare e studiare le forme di oralità è collegato quindi 
con quello dell’archiviazione. A eccellenti risultati in alcuni paesi (archivi sonori della 
School of Scottish Studies, Edinburgh; della Dutch Broadcasting Foundation di Am
sterdam; deirim perial W ar Museum di Londra; della Columbia University negli Stati 
Uniti) corrispondono nel nostro Paese tentativi importanti ma spesso poco conosciu
ti o insufficientemente aiutati (Discoteca di Stato, Istituto ‘Ernesto De Martino’). I 
molti archivi privati non risolvono un problema fondamentale per lo storico, che è 
quello dell’accessibilità e controllabilità delle fonti . . .  Di conseguenza le raccolte so
no in buona parte inutilizzabili in una prospettiva storiografica, se non come materia
li indicativi e di confronto”. 3

3 L . P a s s e r i n i ,  Storia e s o g g e t t i v i t à c it . ,  p p .  130 - 131 .
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La creazione della fon te

Prima di analizzare le modalità di descrizione e archiviazione della fonte, 
credo che possa essere utile riepilogare, per sommi capi, alcune note generali 
a proposito della creazione della fonte da parte di un ricercatore o di un ente 
per il proprio archivio. Non si tratta di un discorso meramente teorico e ov
vio, come può sembrare, ma di un argomento essenziale proprio in relazione 
alla prospettiva di comunicare il documento, di catalogarlo per renderlo frui
bile.

E un discorso che può essere fatto per la fonte orale proprio perché, di
stinguendosi dalle fonti tradizionali in quanto prodotta nel presente e non 
reperita dallo storico, può essere “confezionata” in maniera dignitosa, inten
do dal punto di vista tecnico, secondo i seguenti principi:

1) la registrazione deve essere ben “confezionata”
Bisogna anzitutto dire che alcuni problemi di leggibilità dei supporti esi

stono anche per i materiali editi, non avendo l ’audiovisivo l’autorità della tra
dizione bibliografica e prevalendo ancora un interesse commerciale; solo re
centemente, in effetti, l’audiovisivo è stato considerato bene culturale.

Pertanto, la registrazione va effettuata con attrezzature possibilmente 
professionali; vanno annotate le caratteristiche fisiche della registrazione; de
terminate informazioni vanno registrate sul medesimo supporto della regi
strazione, per legarle stabilmente al documento; ossia: il nome dell’intervi- 
stato, il luogo e la data dell’intervista, l’autore dell’intervista.

2) le registrazioni devono essere corredate di allegati
La catalogazione è legata alla esistenza di una esauriente documentazio

ne allegata, oltre che all’ascolto.
Allegare la documentazione è essenziale, in quanto alcune informazioni 

possono essere acquisite soltanto da chi ha condotto la ricerca, molto diffi
cilmente da chi si trova a catalogare il documento.

La documentazione allegata dovrebbe prevedere: una relazione, intro
duzione o commento intesi a contestualizzare le interviste e le raccolte; una 
scheda biografica dell’intervistato (età, provenienza, professione, località in cui 
vive, etc.) anche nel caso di personaggi famosi; informazioni sulle restrizioni 
all’accesso e all’uso del materiale o di sue parti e sulla necessità del permesso 
del raccoglitore o dell’istituzione per copia, broadcast, pubblicazione.

La documentazione allegata può comprendere inoltre materiali diversi 
donati al ricercatore, quali fotografie, lettere, documenti vari, e simili, che di 
fatto possono trasformare un documento sonoro in documento multimedia
le.
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3) diritti, copyright e vincoli alla consultabilità
Si tratta di aspetti di particolare rilevanza e delicatezza rispetto a questo 

tipo di fonte, trattandosi di documenti che non rientrano nelle competenze 
del deposito legale (del resto gli stessi documenti editi audiovisivi, in Italia, 
non hanno una legge di deposito obbligatorio). Queste informazioni, legate a 
quelle di cui al punto 2, devono essere chiare a chi cataloga, in quanto è at
traverso la catalogazione che il documento viene, comunicato.

Normalmente, come stabilito anche dalle regole internazionali, le regi
strazioni inedite donate a un archivio o a una biblioteca, sono tutelate dagli 
accordi fatti tra colui che registra e chi viene intervistato: di solito in posses
so di colui che ha registrato con le eventuali restrizioni all’accesso imposte da 
chi è stato intervistato.

Oggi più che mai,/inoltre, è doveroso che venga rispettato il diritto alla 
privacy anche nei riguardi delle persone citate nel corso della intervista ed è 
necessario essere consapevoli che anche laddove la legislazione può non es
sere adeguata, un principio morale impone all’istituto e a chi cataloga di tene
re presenti tutti questi aspetti.

E importante che tutte queste informazioni siano riportate in modo 
chiaro, evitando abbreviazioni o imprecisioni, soprattutto perché siano com
prensibili a chi si troverà a dover trattare questa fonte nel futuro. Nonostan
te nei testi di storia orale siano stati fin da subito affrontati anche questi pro
blemi — ricordiamo le raccomandazioni del Thompson 4 -  ancora oggi non 
sempre, nel momento in cui si intenda procedere alla catalogazione, ci si tro
va di fronte ad un materiale ordinato e corredato dalle informazioni necessa
rie.

Questo accade per la catalogazione di qualsiasi tipo di fonte. Trattandosi 
però, come già detto, di una fonte che viene direttamente creata oggi, po
trebbe essere crèata, dal punto di vista estrinseco, con le caratteristiche di 
una fonte perfetta.

4) la trascrizione ,
La trascrizione è la forma più comune in cui la fonte orale si presenta, 

quella più usata e che permette un più largo utilizzo: una volta catturate, le 
registrazioni vengono restituite come scrittura, perdendo, con la voce, 
l’elemento di individualità proprio di questo tipo di fonte.

Si rientra nell’ambito dei documenti scritti, anche se, come dice David 
Lance 5, la trascrizione è un ibrido, perché non si tratta di una genuina regi

4 P a u l  T h o m p s o n ,  The voice o f  thè past. O rai history, Oxford -  New York, Oxford 
University Presa, 1988.

5 D a v i d  L a n c e , y4// Archine Approach to H oralH istory, London, 1978.
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strazione orale e nemmeno interamente di un documento scritto; inoltre, vie
ne di solito effettuata da persone che non hanno preso parte alla ricerca e 
presuppone spesso un intervento di revisione da parte dell’intervistato, con 
tutte le modificazioni che ciò può comportare.

La trascrizione, quindi, non può essere sostitutiva dell’ascolto, ma se 
compiuta immediatamente potrebbe servire anche come verifica di eventuali 
manipolazioni della fonte registrata. La trascrizione è costituita in genere da 
un documento cartaceo, che va trattato e conservato come tutti i documenti 
di questo tipo; l ’accesso e i vincoli sono quelli del documento sonoro di cui è 
parte.

Anche per quanto riguarda la trascrizione, è necessario elaborare criteri 
di normalizzazione per la punteggiatura, le pause, i differenti toni di voce, 
etc.

E importante riportare il nome di chi ha operato la trascrizione e la data 
in cui è stata effettuata.

Sul margine sinistro della prima pagina dovrebbero essere riportate le 
seguenti indicazioni:
• Nome del narratore,
• numero del supporto,
• Data e luogo della intervista,
• Nome dell’intervistatore,
• Nome dell’istituzione che ha commissionato l’intervista.

Nelle pagine successive andrebbero sempre ripetuti, sul margine sini
stro, il nome del narratore e il riferimento al supporto; le pagine devono es
sere numerate

5) le ìn fom a tjon i tecniche
E fondamentale essere a conoscenza delle condizioni tecniche e ambien

tali in cui è avvenuta la registrazione e del tipo di macchine utilizzato, consi
derato che ciò che caratterizza l ’audiovisivo è proprio la necessità di macchi
ne per essere letto.

Queste informazioni sono importanti non solo per l ’ascolto, ma anche 
per interventi di conservazione e di restauro.

A differenza della pagina scritta, dove il contenuto, anche se il foglio è 
in cattive condizioni, può essere letto, nel caso del suono e della immagine 
una cattiva qualità tecnica può modificare il contenuto.
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Im  catalogazione

Partiamo dal presupposto che un documento non comunicato, non 
messo a disposizione attraverso la catalogazione, praticamente è come se 
non esistesse e parliamo di catalogazione all’interno di un istituto pubblico (il 
ricercatore privato può avere un proprio sistema per la ricerca dei documen
ti, anche se crescendo la loro mole diventa necessario un trattamento scienti
fico).

Il ruolo del bibliotecario e dell’archivista è fondamentale, in quanto so
no coloro che permettono la comunicazione delle informazioni, che mettono 
ordine tra queste (ordinatori dell’universo, dicevano i sumeri con una imma
gine molto poetica). Il bibliotecario e l’archivista possono favorire un ap
proccio funzionale alle esigenze della ricerca e dell’informazione, miglioran
do la consultabilità dei cataloghi, privilegiando l’aspetto semantico rispetto 
alla ricerca di oggetti determinati.

Le scelte catalografiche ovviamente dipendono anche dal volume dei 
materiali, dalle risorse umane e finanziarie, ma in gran parte sono in relazione 
al tipo di utenza dell’archivio, che determina la maggiore o minore analiticità 
nella descrizione, ossia il livello della descrizione.

Vari sono i fattori da valutare per ottenere il migliore approccio catalo
grafico: le informazioni da ritenere più significative e le appropriate regole di 
catalogazione; queste scelte sono applicabili alla catalogazione di qualsiasi ti
po di documento. L ’attività di catalogazione comporta sempre la necessità di 
giudicare e interpretare, per le esigenze particolari del catalogo o in relazione 
all’uso previsto dei documenti catalogati; nelle regole di catalogazione ven
gono infatti normalmente adoperate espressioni quali “se opportuno”, “se 
importante”, “se necessario”.

Due elementi, in particolare, sono fondamentali per la catalogazione del
le fonti: la soggettazione e la redazione dell ’abstract.

Le regole di catalogazione internazionale sono volte alla normalizzazio
ne della descrizione dei documenti (l’ordine degli elementi, la standardizza
zione sintattica, la punteggiatura, e così via).; resta soggettiva la catalogazione 
semantica, ossia l’individuazione del contenuto concettuale del documento, 
allo scopo di tradurlo/in una terminologia che ne faciliti il reperimento. E 
l’attività intellettuale principale nella catalogazione, la cui normalizzazione è 
difficile da affrontare — pur essendoci tentativi in tal senso — considerando 
anche semplicemente le differenze linguistiche. Per cui spesso, è necessario il 
buon senso, l’intuito del catalogatore.

La scelta di una maggiore o minore analiticità nella descrizione catalo
grafica di un documento come anche nella sua soggettazione sono in stretta

83



Antonella Fìsehettì

relazione con gli obiettivi per cui è stato formato l’archivio e con il tipo di 
utenza.

I soggetti possono essere molteplici, anche quando l’intervista è inserita 
all’interno di uno specifico piano di ricerca, quindi con una delimitazione de
gli argomenti. E necessario, oltre agli argomenti trattati, indicizzare tutti i 
nomi e i luoghi. E utile avere a disposizione delle liste di autorità, da imple
mentare quando se ne presenti la necessità e da verificare periodicamente.

Sarebbe opportuno che lo stesso catalogatore provvedesse alla redazio
ne dell ’abstract e alla soggettazione. In assenza di un thesaurus, la cui costru
zione comporta in genere un rilevante impegno finanziario, può essere suffi
ciente redigere liste di termini semplici da poter assemblare sulla base delle 
necessità della ricerca.

L ’abstract è  uno degli elementi classici della informazione documentaria.
Il testo dell ’abstract è libero, per cui una particolare attenzione alla redazione 
risulta importante per fornire all’utente un approccio esauriente al documen
to che lo indirizzi o meno a quella che rimane comunque la principale forma 
di consultazione di tale documento: l’ascolto o, in subordine, la trascrizione.

L ’evoluzione delle tecnologie sembra avere in parte consentito di supe
rare molti problemi. Gli archivi informatizzati, eliminando le gerarchizzazio- 
ni nelle vie di accesso al catalogo, rendendo possibile la ricerca a vasto raggio 
sui documenti, consentono percorsi non contemplati dalla tradizionale cata
logazione. .

Questo però comporta forse la necessità di un approccio più attento alla 
catalogazione, all’ordine di descrizione dei documenti. La catalogazione di un 
documento sonoro o audiovisivo richiede tempo; il supporto è un oggetto 
che contiene documenti sempre più numerosi man mano che l’evoluzione 
tecnologica avanza.

Come ho detto, le fonti orali assumono la forma fisica di audiovisivi. 
Possiamo trovare queste fonti nelle bibliotèche e negli archivi audiovisivi e 
non; la loro localizzazione ha in parte determinato le scelte catalografiche. 
Non si tratta, ovviamente, di uniformare il trattamento catalografico dei do
cumenti conservati presso istituti diversi: l’idea è quella di elaborare alcune 
linee guida minime per la descrizione di questo tipo di fonti, che possano es
sere prese a riferimento da archivi, biblioteche ed istituti che si trovino a ge
stire documenti di storia orale, senza perdere le caratteristiche tradizional
mente proprie di ogni realtà.

Nel mondo dell’audipvisivo^la descrizione si Costruisce utilizzando, per 
ciò che riguarda l’ordine degli elementi di descrizione e la punteggiatura, 
PInternational Standard Bibliographic Description f o r  Non-Book Materials — ISBD 
(NBM) — allo scopo di rendere possibile l’interpretazione e lo scambio delle
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informazioni tra le biblioteche, indipendentemente dalle barriere linguistiche, 
e per favorire la conversione delle registrazioni bibliografiche in forme leggi
bili dalle macchine.

I riferimenti internazionali sono: AACR2, IASA, FIAF.
E dalla catalogazione libri che queste regole di catalogazione traggono la 

loro terminologia per la descrizione dei documenti sonori; la tradizione bi
bliografica è attestata dal fatto che, ad esempio, per questi documenti la fon
te principale di informazione prevista è quella testuale; in caso di presenza di 
informazioni sulla etichetta (per i documenti editi) e in forma sonora, ven
gono preferite le informazioni dell’etichetta.

Le stesse regole IASA utilizzano “bibliographk description” per indicare 
l’insieme di dati che identificano un documento, indipendentemente dal 
mezzo o formato, e nel cui uso sono impliciti i termini più specifici “discogra- 
p h ic” o  ‘ifilmographk,\

Per documenti monografici non librari la ISBD intende in genere mate
riali in più copie, ma è possibile descrivere anche materiali non editi quali 
quelli di storia orale.

Per documenti inediti si intendono quelli non prodotti in serie e non di
sponibili per la distribuzione commerciale. Generalmente si tratta di docu
menti unici, con sole copie di conservazione, che non hanno il confeziona
mento curato dei materiali pubblicati e che possono essere non sufficiente- 
mente identificati con una etichetta o altro sul supporto o sul contenitore.

II programma di catalogazione automatizzata della Discoteca di Stato 
prevede la descrizione di documenti editi ed inediti.

Le A ngloA merican Cataloging Hnles — AACR2 — che hanno sostituito nel 
1978 l’omonimo codice del 1967, ora AACRI, sono il codice più diffuso nel 
mondo, nato dalle associazioni professionali e dai due maggiori istituti bi
bliografici del Regno Unito e degli Stati Uniti. Nel 1997 è uscita anche la tra
duzione italiana.

La International A ssociation o f  Sound and Audiovisual Archives (IASA), una 
associazione non governativa internazionale fondata nel 1969, in contatto 
anche con PUnesco, si interessa in modo particolare degli archivi di musica, 
dischi, folclore, lingue e dialetti, archivi sonori della radio e televisione; tra i 
materiali Inediti tratta le registrazioni di storia orale, le registrazioni sul cam
po, le registrazioni fatte privatamente. Le regole si basano essenzialmente 
sulla armonizzazione delle A ngloA merkan Cataloguing Ikules (AACR2) e delle 
International Standard Bibliographk Description fo r  Non-Book M aterial (ISBD - 
NBM). Rispetto alle AACR2, le IASA affrontano specificamente la cataloga
zione di registrazioni inedite e broadcast, riservano una particolare attenzio
ne alle aree rilevanti per questo tipo di fonte, al copyright (area 4) e una gros
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sa attenzione alla descrizione analitica e multilivello (introduzione e cap. 9). 
Inoltre vi è incluso un capitolo sul documento/copia e sulle definizioni per 
le condizioni comuni relative aile registrazioni sonore.

La Federazione internazionale degli archivi di film (FLA.F) riserva la 
propria attività alla catalogazione dei materiali conservati negli archivi di im
magini in movimento; in parte le regole si distaccano dai principi di cataloga
zione biblioteconomia che l ’ISBD (NBM) ha codificato.

Orai History Cataloguing M arnai (ÓHCM)

Tra i manuali specifici per la catalogazione della storia orale, fondamen
tale, a mio avviso, è quello curato dalla Society of American Archivists, indi
rizzato a tutti.gli archivi, istituti, biblioteche che si trovano a gestire questa 
documentazione.

E naturale che dal mondo anglosassone, e in particolare dagli Stati Uniti, 
sia partita anche l’esigenza di ragionare sul trattamento catalografico di que
ste fonti, sia per la più antica tradizione nella raccolta delle fonti orali, sia per 
la mole del materiale raccolto per cui già alla metà degli anni settanta dove
vano essere gestite migliaia di ore di registrazione.

U O ral H istoty Cataloguing Manual, pubblicato nel 1995 dalla . Society of 
American Archivists, si basa principalmente, come viene specificato nella in
troduzione, su un approccio archivistico alla catalogazione, incentrata quindi 
sul contesto di creazione' dei materiali e sulla .loro provenienza, più che sul 
contenuto o sulle caratteristiche fisiche; le informazioni, come avviene in ge
nere per i documenti inediti, sono tratte da varie fonti più che da una fonte 
principale di informazione.

Partendo dalla considerazione che la storia orale è una specifica forma 
intellettuale, ne viene delimitato l’ambito attraverso una serie di definizioni. 
Per Storia orale viene inteso “Il processo di provocare deliberatamente e 
conservare, solitamente su mezzi di registrazione audio o audiovisivi, i ricor
di parlati di una persona, di eventi e esperienze basate su conoscenze di pri
ma mano”.

Vengono inoltre elencati materiali documentari che pur possedendo 
componenti orali o sonore, non hanno, tutte le fondamentali caratteristiche 
della storia orale secondo la forma intellettuale sopra definita e non sono 
quindi considerati storia oriile: quali le registrazioni broadcast (incluse le in
terviste giornalistiche broadcast), i meetings, le conferenze, i concerti, i discor
si, le memorie autobiografiche, le note registrate sul campo.

Il manuale, pur partendo dalle cognizioni generali sulle norme di catalo
gazione, si rivolge anche agli storici orali e ai nuovi catalogatori, includendo 
molte note d’uso per la comprensione di termini e concetti non familiari.
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È interessante la presenza di una nota per gli storici orali, a sottolineare 
l’utilità della conoscenza delle rispettive esigenze dello storico orale e del ca
talogatore. E un discorso, questo, che può valere unicamente, come già det
to in relazione a una fonte da creare (quale la storia orale appunto) in pro
spettiva anche di una comunicazione all’utenza. Gli storici orali, avendone 
consapevolezza, possono fornire le informazioni necessarie ai catalogatori, 
che trasformeranno poi questi dati in records di catalogazione standard.

Le regole elaborate nel manuale sono compatibili con gli standard accet
tati per la catalogazione libraria e archivistica, in particolare:

Archives, Personal Papers, and Manuscripts: A  Cataloging M anual f o r  A rchivai 
Repositories, Historie Societies, and Manuscript Libraries (APPM). Il manuale stan
dard per la catalogazione' archivistica riguarda materiali, in ogni forma fisica, 
che sono gestiti come archivi. APPM si basa sulla descrizione collettiva — di 
recordgroups, collezioni e serie -  dove la descrizione è creata da informazioni 
ricavate da varie fonti. L ’àrea della nota di descrizione in questo manuale è 
basata principalmente su APPM.

A ngloA merican Cataloguing Rules, 2nd ed. (AACR2). Il manuale standard 
per la catalogazione di biblioteche generali, riguarda libri, materiali cartogra
fici, manoscritti, musica, registrazioni sonore, motion pictures e videoregistra
zioni, materiali grafici, computerfiles, manufatti tridimensionali e reali, serials, e 
microforme. AACR2 si focalizza sulla descrizione di documenti individuali, 
creati in primo luogo trascrivendo l’informazione trovata sulla pagina del ti
tolo del documento, etichetta del contenitore, o titolo dello schermo. L ’area 
della descrizione fisica in questo manuale si basa principalmente sulle A- 
ACR2.

USMARC F orm atfo r Bibliographic Data. Il formato standard nel quale i ca- 
talog records sono seguiti tra i computer systems negli Stati Uniti. I records catalo
grafici creati seguendo le regole APPM o AACR2 possono essere tagged con
il formato USMARC in modo da poter essere manipolati dai computers.

Le aree di descrizione corrispondono a APPM e AACR2, e sono:

1. Area del titolo
2. Area dell’edizione
3. Area delle peculiarità del materiale (o del tipo di pubblicazione)
4. Area della pubblicazione, distribuzione, etc.
5. Area della descrizione fisica
6. Area della serie
7. Area delle note

Di seguito si riportano alcune brevi note sulle informazioni nelle singole
aree riprese dall’OHCM e dalle IASA.
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OHCM

La descrizione è impostata in maniera diversa a seconda che si tratti di 
intervista singola o di intervista inserita all’interno di un progetto o di una 
collezione di storia orale.

1. A rea del tìtolo
Il titolo viene costruito da:

• forma
• nome
• . data

La forma è il soggetto Oral history interview/s. In caso di interviste indivi
duali di storia orale, il nome è quello dell’intervistato; in caso di intervista in
serita in un progetto, viene riportato il titolo del progetto.

Es.: Orai history interview with Severo Ornstein, 1990 Mar. 6
Orai history interviews o f  thè Northwest orai History project, 1982-1985

L ’ordine degli elementi cambia per i titoli delle collezioni, dove il primo 
elemento è il nome, poi la forma (orai history collection), e la data.

Es. Women and women ’s movemento ora i history collection, 1972-1989

2. A rea dell’ edizione;

3. A rea delle peculiarità del materiale (o del tipo di pubb lica ton e); non sono usate per 
i materiali di storia orale. Le indicazioni di responsabilità e le informazioni su 
versioni o “states” di materiali di storia orale vengono riportati in nota.

4. A rea della pubblica tone, distributone, etc.

5. A rea della d esen ton e fisica. E l’area in cui viene specificata l’estensione del 
documento da catalogare, che può consistere di un singolo o diversi formati 
fisici. Viene trattato il formato usato per la consultazione; informazioni sul 
formato della registrazione originale, se differente, possono essere messe a 
disposizione degli utenti.

Le informazioni minime per le registrazioni sonore riguardano:
• tipo di supporto
• numero di unità fisiche
• opzionali: durata, tipo di registrazione (analogico, digitale,..), velocità di 

registrazione, numero di tracce, numero di canali (mono, stereo, quadri- 
fonico,. ..), dimensioni.
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Per le videoregistrazioni in via opzionale vengono dati la durata, il colo
re, le dimensioni.

Oltre alle caratteristiche fisiche del supporto di registrazione, devono 
essere specificate le caratteristiche fisiche e le dimensioni della eventuale tra
scrizione.

Le informazioni sul materiale supplementare, il materiale cioè che viene 
donato o assemblato durante l’intervista, come lettere, fotografie, e simili, 
sono riportate in nota. Nel caso tale materiale sia particolarmente consistente 
e significativo, si può decidere una descrizione separata.

6. A rea della serie. In genere il concetto di serie bibliografica non viene appli
cato alla catalogazione della storia orale.

7. A rea delle note. Si tratta dell’area in cui convergono una notevole serie di 
informazioni.

In questa area è necessario dare come minimo: particolari (details) 
dell’intervista; scopo e c o n t e n u t o  / abstract.

Particolari dell’intervista:

Per le interviste individuali di storia orale le informazioni minime devo
no riguardare:
• data/e dell’intervista/e
• nome dell’intervistatore
• lingua dell’intervista, se diversa da quella dell’archivio 
in via opzionale:
• luogo dell’intervista
• nome delle altre persone presenti
•  sponsor
• circostanze dell’intervista

Per i progetti e le collezioni di storia orale le informazioni minime ri
guarderanno:
• data/e dell’avvio del progetto o della collezione
• nome/i o caratterizzazioni dell’intervistatore/i
• lingua dell’intervista, se diversa da quella dell’archivio
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in via opzionale:
• sponsor
• circostanze
• luoghi dove le interviste sono state condotte

Scopo e contenuto/abstract dell’intervista

Per le interviste individuali di storia orale le informazioni riguarderanno:
• area geografica trattata
• nomi delle persone trattate
• periodo di tempo preso in esame
• sommario del contenuto
• opinioni e attitudini espresse dall’informatore

Per i progetti e le collezioni:
• nomi o caratterizzazioni degli intervistati •
• area/e geografica trattata o rappresentata
• periodo di tempo preso in esame
• fatti ed eventi documentati
•  punti di vista espressi

Altre informazioni possono riguardare:
• Ulteriori supporti in cui il documento è disponibile

Se si tratta di una riproduzione di documenti conservati altrove o andati 
distrutti occorre indicare:
• localizzazione degli originali
• localizzazione delle copie
• provenienza
• fonte di acquisizione (nome della fonte, indirizzo, modo di acquisizione 

( dono, deposito, etc.), data di acquisizione
• restrizioni all’accesso
• condizioni per l’uso e la riproduzione
• citazioni (lavori, articoli di giornali, etc. in cui sono apparsi abstract, cita

zioni, indici delle interviste descritte)
• citazioni preferite per la descrizione dei materiali
• pubblicazioni (lavori, studi storici, biografie, rapporti statistici, e simili, 

basati sull’uso, lo studio, l’analisi delle interviste)
• Note generali (materiali supplementari, relazione con altri materiali nel 

catalogo, informazioni perse, stato delle trascrizioni, etc.).
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¡ASA Cataloguing Rules

Le regole IASA riprendono per la catalogazione della storia orale le linee 
dell’OHCM con alcune modificazioni.

/. A rea del titolo e di indicazione di responsabilità. Se l’archivio può recuperare le 
sue registrazioni di storia orale tramite soggetto o altro sistema di classifica
zione, il termine storia orale può essere ricollocato nel titolo dopo il nome 
dell’intervistato.

Il nome dcll’inten'isiatorc può essere incluso nel titolo o come indica
zione di responsabilità se'più di una fonte orale o intervista è stata registrata 
dalla stessa persona, o se la persona che conduce l’intervista viene considera
ta significativa dall’istituto.

Il titolo viene racchiuso fra parentesi quadre.
Esempi:
[Oral history interview with "Leon Becker, 1990-08-14\
[Becker, Leon : interviewed by Ph il Haldman, 1994-01-20: ora i histoiy\
[Orai history interview. M emorìes o f  thè British in India. Intervieiv with lady Squire. 

1971-06-21]
[Oral histoiy interview with Leon Becker, 1990-08-14 : Graham Shirley, interviewer\ 
[Oral h isto y  interview with Leon Becker, 1990-08-14 / Graham Shirley, interviewer\

2. Prima formulazione di responsabilità. La prima indicazione di responsabilità 
riguarda generalmente il ricercatore, lo storico, colui che ha la responsabilità 
intellettuale nella produzione dell’evento, senza il cui intervento questo non 
sarebbe stato materialmente possibile e quindi sarebbe venuta meno anche la 
possibilità di riprodurlo su qualsivoglia supporto. In tali documenti, in effet
ti, gli autori sono almeno due: l’intervistato e l’intervistatore; in Francia l’au
tore di una registrazione viene considerato solo il testimone, l’intervistatore 
viene considerato produttore.

3. Area di pubblicazione, produzione, distribuzione, broadcast, etc., e clata(e) di creazione. 
Vengono riportate le date di creazione (singola data o un intervallo di date) 
di documenti inediti e di riproduzioni che siano inedite.

La data di creazione è la data di registrazione o di cattura del suono.
Le date sono standardizzate YYYY-MM-DD.
Per le date che comprendono fondi e collezioni inediti se sono presenti 

date predominanti, specificarle precedute dalla parola “prevalente”:
Es. 1923-1985 ¡prevalente 1972-1983
Alternativamente, la data di creazione può essere riportata in una nota, 

includendo, se necessario, informazioni ulteriori.
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Nota: Registrato n el 1928; Registrato il 31/0311959; Registrato a Viterbo 
a ll ’inisgo del 1975

Le riproduzioni (se inedite) sono in genere copie di conservazione o di 
consultazione create da un archivio, destinate al solo uso interno. Soltanto la 
riproduzione inedita viene trattata con un record distinto di catalogazione; 
ovviamente una riproduzione può essere inedita, trasmessa o edita .

E utile Fuso di termini esplicativi per evitare confusione tra gli utenti e 
riportare in una nota la data di creazione delPoriginale.

Es. Riversato [copiato] nel 1986
DAT di consu lta tone riprodotto i l  25 ottobre 2000

4. A rea del copyright. Si forma in genere con la parola Copyright seguita da due 
punti e spazio e dal nome del possessore che appare nelle fonti di informa
zione.

5. A rea della descrittone jìsica.ÌL l’area più soggetta a cambiamenti, data la conti
nua evoluzione tecnologica, ed è un aspetto importante da tenere presente. I 
supporti su cui oggi normalmente si trovano queste registrazioni sono essen
zialmente audiocassette, nastri, cd, dat e video

Il primo elemento è dato dal numero (arabo) delle unità fisiche della 
classe di materiale che costituisce il documento (es. 1 disco, 5 nastri), poi il 
tipo di formato (DAT, cd, U-matic), la durata, espressa in minuti e secondi 
(120 min.; 45 min., 30 sec.; ca. 50 min.; 30 min. ognuna), il tipo di registra
zione (analogica, digitale), la velocità espressa in cm/sec.

M ateriale allegato

Per le fonti orali, e in genere per tutti i documenti inediti, il materiale 
che accompagna la registrazione è essenziale ai fini della catalogazione.

Può essere descritto in coda alla descrizione fisica, specificando la quan
tità e il tipo di materiale e riportando in nota tutte le informazioni relative al 
contenuto del materiale allegato; si può fare, se lo si ritiene opportuno, un 
accesso separato, o una descrizione multilivello.

6. A rea della serie. Solitamente viene usata per documenti editi, ma può esser
ne previsto l’uso per documenti inediti o broadcast che fanno parte di una 
collezione o richiedono l ’applicazione di un titolo di collezione: una collezio
ne di documenti acquisita come risultato di una ricerca sul campo da un ri
cercatore, o un progetto di storia orale di una persona o istituzione.
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7. A rea delle note. In questa area convergono, tutte le informazioni che non è 
possibile inserire in altre aree descrittive e tutto ciò che non è codificato o la 
cui codificazione è ritenuta insufficiente. E possibile esprimere anche le valu
tazioni del catalogatore sul contenuto del documento, introducendole con 
termini come “Commenti del catalogatore” e terminando la nota con le ini
ziali del catalogatore.

In alcuni casi è utile indicare la data in cui è stata fatta la nota, in genere 
il momento in cui il documento è catalogato, in quanto può contenere indi
cazioni non valide permanentemente.

8. A rea dei numeri e condizioni di disponibilità

9. Descrizione analitica e multilivello

10. Informazioni su l documento,/copia — Copy Information. Contengono la descri
zione in dettaglio della produzione di copie aggiuntive, siano esse copie con
servative o ad esempio prestate dall’esterno per copia. In gran parte concer
ne registrazioni inedite o broadcast, ma si può applicare anche a documenti 
editi, specie quelli che si trovano su formati fragili o acquisiti su diversi for
mati.

Queste informazioni possono anche essere tenute separate dalle altre in
formazioni nel catalogo.

In un archivio si possono avere più copie dei documenti più vecchi, data 
la durata limitata dei supporti; ogni nuova copia necessita di una propria ca
talogazione.

Le note dovrebbero contenere le osservazioni fatte dallo staff addetto 
alla conservazione: osservazioni svill’originale, quando è da copiare, osserva
zioni sul processo di riversamento stesso (l’attrezzatura usata, i parametri 
della migrazione dei dati digitali da un file a un altro, osservazioni sulla copia 
ottenuta, etc.) e tutte le altre osservazioni dettagliate e precise che possono 
essere utili per un futuro conservatore che debba produrre una nuova copia.

Le informazioni possono essere precedute dal termine “riversato” [ri
prodotto, duplicato, copiato (copied)\.

Es. 78 rpm disc Columbia D359 loaned 3n! aprii 1976 f o r  copying b j M rs E.

Appena si entra in possesso di un documento, sarebbe utile produrre 
subito una copia di conservazione e di consultazióne. La copia originale di 
un documento — stiamo parlando di documenti inediti, quindi di documenti 
in copia unica — dovrebbe essere conservata e mantenuta inalterata, non uti
lizzata. Anche perché ciò che caratterizza il restauro dei supporti sonori ri
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spetto ad altri (gli affreschi, ad esempio) è che si ha la fortuna di conservare 
il documento originale.

L’accuratezza di tutte queste osservazioni permetterà di ricostruire, se 
necessario, il processo della copia.

Le regole IASA prevedono infine una appendice per la catalogazione a 
livello di fondi e collezioni.

*  *  *

In conclusione, come già sottolineato, in Italia non è ancora del tutto 
consolidata e acquisita una tradizione di creazione e trattamento delle fonti 
orali per la storia contemporanea, nonostante esista una grande ricchezza di 
documentazione, non centralizzata come negli archivi americani e anglosas
soni, ma forse più estesa e capillare.

Partendo dalle esperienze maturate nel trattamento delle fonti orali co
me singoli storici e ricercatori anche all’interno di archivi e biblioteche, è or
mai possibile anche nel nostro Paese elaborare linee generali di descrizione 
catalografica che possano essere utili per istituzioni con caratteristiche e fina
lità diverse.

Ritengo che il manuale proposto dagli archivisti americani possa essere 
un punto di partenza e queste brevi riflessioni intendono essere di spunto 
per una discussione su questo argomento.

In appendice vengono riportati gli schemi delle aree di descrizione, gli 
esempi di catalogazione di documenti di storia orale tratti dai manuali di ca
talogazione degli audiovisivi e l ’albero dei documenti utilizzato per la 
catalogazione in Discoteca di Stato.
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Appendice

IASA CATALOGUING RULES — Outline of the elements of description

1. Tide and statement of responsibility area
2. Edition, issue, etc. Area
3. Publication, production, distribution, broadcast, etc. And date(s) of crea

tion area
4. Copyright area
5. Physical description area
6. Series area
7. Note area
8. Number and terms of availability area

IASA CATALOGUING RULES -  ESEMPI 

Copia per consultazione e conservazione 

Appendix B. Examples

22. Dubbing — in-house compilation prepared for preservation and reference 
use
Jessie the flow er o ’Dunblane [sound recording!; The dear little shamrock: [in-house compi
lation] / M arie Narelle, [soprano]. — Copied: 1991-11-26
Copied from  Edison cylinder recordings. The f i r s t  song is copied from  Edison Blue Am- 
berol: 2289, the secondfrom  Edison: 545 
Reference copy availabre on DAT

Item 1: Preservation 
Copied from: Original cylinders 
Copied: 1991-11-26 
Copied by: Wanda Lazar
1 tape re e l ; 38 cm/sec ; 25 com
Source of acquisition: Copied from ScreenSound Australia owned item : 
ScreenSound Australia paid costs
Method of acquisition: ScreenSound Australia created item: copied in-house 
Accessioned: 1991-11-26 
Shelf-mark: AUD P 3211
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Item 2: Reference 
Copied from: Original cylinders 
Copied: 1991-11-26 
Copied by: Wanda Lazar
1 cassette (DAT)
Reference copy made simultaneously with preservation copy
Source of acquisition: Copied from ScreenSound Australia owned item:
ScreenSound Australia paid costs
Method of acquisition: ScreenSound Australia created item : copied in-house 
Accessioned: 1991-11-26 
Shelf-mark: AEK000398

Example of a newly created compilation dubbing. Here two copies of 
the same content were simultaneously copied onto different formats for 
preservation and reference purposes respectively. The separate item records 
provide the ability to describe in detail information pertaining to each copy. 
Here only the briefest information is given about each item.

IASA CATALOGUING RULES - ESEMPI

Oral History

Appendix B. Examples

18. Oral history on tape reel — unpublished
Neilsen, A.B. [sound recording! ■' oral  history interview / A.B. Neilsen, interviewee; 

Ina Bertrand, interviewer. _  1 sound tape r e e l : analogue, 9,5 cm !se c  ;  17 cm. — (Film 
Pioneers Project)
Recorded in Nedlands, W.A. on 6 April 1978 

Transcript held .

Summary: Neilsen talks about his career as an exhibitor o f  film s in his theatres; the de
velopment o f  sound on fi lm  and popu lar early film s such as ‘The ja%% singer”, ‘The sen
timental bloke”, and “On our selection”;  the dangers o f f i r e  from  nitrate fi lm  and other 
issue dealing ivith theatres

Reference cassette held
Restricted access according to signed release form and related notes 
Interview conducted as part of the Film Pioneers Project
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Access points:
I. Title. II Neilsen, A.B. (Arthur B.), b. 1890, III. Bertrand, Ina, 1939- . 

1. Nielsen, A.B. (Arthur B.), k  1890. 2. Film projectionists. 3. Film projec
tion. 4. Silent films, 5. Sound motion pictures. 6. Theatres. 7. Oral histories

19. Oral history on cassette — unpublished
A ngel Guerra, narrador canario [sound recording) / Antonio Cabrera P erera ; p r e 

senta, Hipólito E scolar Sobrino ;  intervienen, Alfonso A rmas A ja la y  Alberto Navatro 
González. — 16 febrero 1983.- 1 cassette (64 min.) : estéreo

Summary: Presentación de la tesis doctoral de Antonio Cabrera Perera, dirigida p o r  A l
berto Navarro González sobre e l novelista canario A ngel Guerra y  la novela española de 
los prim  oros años de este siglo

Access points:
I. Cabrera Perera, Antonio. II. E scolar Sobrino, Hipólito. III. A rmas A jala, A l

fonso. IV. Navarro González, Alberto. 1. Novela española-S. X X  2. Guerra, A ngel

IASA CATALOGUING RULES - ESEMPI

9. Analytic and multilevel description

Esempio di accesso analitico

[Oral history interview with Carlyle F^dmund Seppings]. — Copyright: British L i
bra j .  -  Recorded 1982-10-27. -  (Indian Office Library and Records Interviews. 
M emories o f  the British in India)

Carlyle Edmund Seppings (male interviewee) interviewed by David Blake 
Interview lasts approximately 4 hours, f in a l section o f  low sound quality due to 

battery running down
Summary: Seppings interviewed about his life in Burma until 1950. Background and  
education in Burma; university a t Rangoon and attitudes to Burmese peop le; outbreak o f  
World War 2 and jo in ing Burma Rifles; 1sl Burma campaign, especially action at Sittang 
Bridge; Special Operations Executive (SOE) in the I n t e r . . .  etc.

In: Iñdia Office Library and Records interviews. Memories of the Briti
sh in India. — 109 tape reels. — Unpublished. — Reel 1 cut 1
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Esempio di accesso multilivello 

First level:
India Office Library and Records interviews. Memories o f  the British in India / col

lected by the British Library India Office Library <& Records. -  1970-1990. -  Copy
right: British Library. - 1 0 9  reels.

Collection of 205 separate interviews.
Unpublished tapes.
Copies also held at the School of Oriental and African Studies 

Second level:
1. [Oral history interview with Carlyle Edmund Seppings]. — Recorded 1982-10- 

27.
Carlyle Edmund Seppings, male interviewee, interviewed by David Blake. 
Interview lasts approximately 4 hours.
Final section of low sound quality due to battery running down.

Summary: Seppings interviewed about his life in Burma until 1950.
Background and education in Burma; university at Rangoon and attitudes to Bur
mese peop le; outbreak o f  World War 2 and jo in in g Burma Rifles; 1st Burma cam
paign, especially action at Sittang Bridge; Special Operations Executive (SOE) in 
the I n t e r . . .  etc.

(Here the first level describes the collection as a whole. The second level 
commences with details of the first interview in the collection)

ORAL HISTORY CATALOGUING MANUAL - Aree di descrizione

Le regole sono organizzate nelle seguenti aree di descrizione: che corri
spondono a APPM e AACR2:

1. Title area
2. Edition area
3. Material (or type of publication) specific details area
4. Publication, distribution, etc., area
5. Physical description area
6. Series area
7. Note area
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ORAL HISTORY CATALOGUING MANUAL -  EXAMPLES

Individual horal history interview

Main entry: Strong, Paul I. V., interview

Description: Oral history interview with Paul I .V  Strong 1990 Feb. 14.
Sound recordings: 4 sound cassettes (ca. 60 min. each) 
Transcript: 79 p.; 28 cm..

Strong discusses issues related to preservation and management o f  the loon population 
in Minnesota and in the U.S. in general. He comments on community action groups, na
tional loon protection associations, and on other avenues o f  citizen involvement in loon p ro 
tection efforts.

Strong was born in Augusta, Maine. He received a degree in biology from  the Uni
versity o f  Maine in Orono and later earned a master’s  degree in wildlife ecology and a doc
torate in wildlife resources from  Oklaoma State University. He jo in ed  the s ta ff o f  the 
Sigurd Olson Environmental Institute at Northland College in Ashland, Wise., in 
1985, serving as coordinator f o r  Wisconsin Project Loon Watch, and later o f  the Chip

pewa N ational Forest in Walker, Minn. H e is a trustee o f  the North American Loon 
Fund and he has published widely in the f i e ld  o f  wildlife management.

Interviewed by James E. Fogerty on 14 Feb. 1990 in Walker, Minn. 
Forms part of: Minnesota Environmental Issues Oral flistory Project. 
An interview description sheet is available in the repository, filed in the 

oral history notebook as OH 139.1.

Added entries: Fogerty, James E., 1945- interviewer.
Minnesota Environmental Issues Oral History Project.

ORAL HISTORY CATALOGUING MANUAL -  EXAMPLES 

Oral history project

Main entry: New York City Immigrant Labor Oral History Project 
Description: Oral history interviews o f  the N ew York City Immigrant Labor Oral 

History Project, 1973-1975 
570 sound cassettes (ca. 60 min. each)

The pro ject began in 1973 under a two-year gran t from  the National Endowment 
f o r  the Humanities. Interviews were conducted by undergraduate City College students 
taught by Virginia Yarn and Leon Fink, social history students o f  Yarn and Herbert 
Gutman at CUNY Graduate Center, and graduate student s ta ff interviewers. Interview
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ers visited nursing homes such as the Workmen !r Circle Home and union retiree groups 
including the ILGW U Cloak Worker’s  Union and Longshoremen's L ocal 1814 to 
search out and tape immigrant workers whose memories dated to the turn o f  the century. 
The pro ject fo cu sed  on contrasting experiences o f  white ethnic and black newcomers to N ew  
York and the comunity, cultural, and work lives o f  immigrants. Institutional history was 
not a priority.

The collection consists o f 285 interviews with American Black, Irish, Italian, J ew 
ish, and Scandinavian immigrant workers. Topics include: fam ily life, education, assimila
tion, work process, women !r roles, ethnic community relations, pre-immigration experi
ences, work in the garm ent industry and on the docks, living conditions, politics, leisure, 
religion, unions, E llis Island, courtship, class.

All tapes are open for research but interviewees may not be cited by 
name.

Indexes and partial transcripts available.
Professor Herbert Gutman, project director, donated the tapes of the 

New York City Immigrant Labor Oral History Project in 1983. They were 
transferred from the New Jersey Historical Commission where they had 
been temporarily housed.

Added entries: Gutman, Herbert George, 1928-

ORAL HISTORY CATALOGUING MANUAL -  EXAMPLES 

Oral history collection

Description: Black aviators oral history collection, 1989-1990 
4 videocassettes (7hr)
2 items (200 p.)

Throughout the 1930s black Americans struggled to ga in  the opportunity and right 
to f l y  airplanes. Despite widespread racism and sexism during that decade, their efforts 
resulted in a tenfold increase in the number o f  licensed black pilots, and led the fed era l g o v 
ernment to sanction black male participation in aviation during World War II.

During 1989 and 1990, Theodore Robinson, N ational A ir and Space Museum, 
conducted videotaped interviews with j iv e  black aviators on their experiences in the 1930s. 
C. A lfred Anderson, Jan et Harmon Bragg, Cornelius Coffey, Harold Hurd, and Lewis 
A. Jackson explain hoiv they obtained airplanes and training, pub licised  their aviation 
skills, and contended ivith social and institutional prejudices. Visual documentation in
cludes group interaction and photographs.
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Name index to transcript.

Added entries: Anderson, C. Alfred, interviewee 
Bragg, J  anet Harmon, interviewee 
Coffey, Cornelius, interviewee 
Hurd, Harold, interviewee 
Jackson, Lewis, A., interviewee 
Robinson, Theodore, interviewer

ORAL HISTORY CATALOGUING MANUAL -  EXAMPLES 

Oral history collection

Description: Hispanic apparel union officers oral history collection, 1983-1984 
23 sound cassettes (60-90 min. each.)

The interviews were conducted by Geoffrey Fox as p a rt o f  a study entitled “Hispanic 
Organisers and Business A gen ts”, published as an occasional p ap er o f  New York Uni
versity’s Center f o r  Latin American and Caribbean Studies in 1984. The study explores 
how Hispanic immigrants are assimilated into labor organisations and how they, in the 
process, adapt and reform these organisations f o r  themselves.

The collections consists o f  interviews in English and Spanish with 26 organisers, 
most o f  whom work f o r  the A malgamated Clothing and Textile Workers Union and the 
International Ladies’ Garment Workers Union. Exept f o r  fo u r  New York-born Puerto 
Ricans, a ll interviewees are immigrants from  Latin America: Puerto Rico, the 'Dominican 
Republic, Costa Rica, Ecuador, Chile, and Honduras. They discuss their careers, experi
ences in the in du sty  and unions, organising methods, and views o f  the labor movement.

Some of the interviews are restricted.
Partial transcriptions available, shelf list available
Donated by Geoffrey Fox in 1984

Added entries: Fox, Geoffrey, interviewer
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P r o s p e t t o  d e l l ’IS B D (G )
In t e r n a t io n a l  St a n d a r d  B i b l i o g r a p h i c  D e s c r i p t i o n  
(G e n e r a l )

1. Area del titolo e della formulazione di responsabilità
Tìtolo proprio
Indicanone generale del materiale (facoltativa)
Titoli paralleli 
Complementi del titolo 
Formulazioni di responsabilità 

Prima formulazione 
Successiva formulazione

2. Area dell’edizione
Formulazione di edizione
Formulazione parallela di edizione (facoltativa)
Formulazioni di responsabilità relative a ll’edizione

Ulteriore formulazione di edizione
Formulazioni di responsabilità relative a ll’ulteriore formulazione di edizione 

Prima formulazione

3. Area specifica del materiale
4. Area della pubblicazione, distribuzione, etc. (o del tipo di pubblicazione)

Prima formulazione

Luogo di pubblicazione e/ o distribuzione 
Primo luogo
Successivo luogo 

Nome dell’editore e/ o distributore 
Formulazione di funzione del distributore (facoltativa) 
Data di pubblicazione e/ o distribuzione
Luogo di manifattura (facoltativo) 
Nome della manifattura (facoltativo)
Data di manifattura (facoltativa)

5. Area della descrizione fisica
Indicazione specifica del materiale ed estensione
A ltre particolarità fisiche 
Dimensioni del documento
Indicazione del materiale allegato (facoltativa)

6. Area della serie
Titolo proprio della serie o sottoserie
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Tìtolo parallelo della serie o sotto serie 
Complementi del titolo della serie o sottoserie (facoltativi) 
Formulazioni di responsabilità relative alla serie o sottoserie 

Trima fo rm u la ton e

International Standard Serial Number della serie o sottoserie 
N um era ton e a ll ’interno della serie o sottoserie

7. Area delle note
8. Area del numero standard (o equivalente) e delle condizioni di disponibilità

Numero standard (o equivalente)
C ond iton i di disponibilità e/ o p r e s s o  (facoltative)
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P r o s p e t t o  d e l l ’IS B D  (N B M )
In t e r n a t io n a l  St a n d a r d  B i b l i o g r a p h i c  D e s c r i p t i o n  
(N o n -b o o k  M a t e r i a l s )

1. Area del titolo e della formulazione di responsabilità
Titolo proprio
Indicazione generale del materiale (facoltativa)
Titoli paralleli 
Complementi del titolo 
T'ormulazioni di responsabilità 

Prima formulazione 
Successiva formulazione

2. Area dell’edizione
Formulazione di edizione
Formulazione parallela di edizione facoltativa)
Formulazioni di responsabilità relative aU’edizjone 

Prima fo rm u la ton e 
Successive formulazioni 

Ulteriore formulazione di edizione
Formulazioni di responsabilità relative a ll’ulteriore fo rm u la ton e di ed itan e 

Prima fo rm u la ton e  
Successiva fo rm u la ton e

3. Area specifica del materiale (o del tipo di pubblicazione)
4Area della pubblicazione, distribuzione, etc.

Luogo di pubb lica tone e l  o distributone 
Primo luogo 
Successivo luogo 

Nome dell’editore e j  o distributore 
Formulatone di funzione del distributore facoltativa)
Data di pubb lica ton e e/ o distribuzione 
Luogo di manifattura (facoltativo)
Nome della manifattura facoltativo)
Data di manifattura (facoltativa)

5. Area della descrizione fisica
Indicatone specifica del materiale ed  estensione
Altre particolarità fisiche
Dimensioni del documento
Indicatone del materiale allegato (facoltativa)

6. Area della serie
Titolo proprio della serie o sottoserie 
Titolo parallelo della serie o sottoserie
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Complementi d el titolo della serie o sottoserie (facoltativi) 
Formulazioni di responsabilità relative alla serie o sottoserie

Successiva formulazione 
International Standard Serial Number della serie o sottoserie 
Numerazione a ll ’interno della serie o sottoserie

7. Area delle note
8. Area del numero standard (o equivalente) e delle condizioni di disponibilità

Numero standard (o equivalente)
Condizioni di disponibilità e j  o prezzo (facoltative)
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DISCOTECA DI STATO -  Albero dei documenti

Dati di qualificazione 
Aree titolo/Edizione 
Dati pubblicazione 
Registrazione/Elaborazione 
Descrizione fisica 
Area delle note 
Abstract 
Numeri standard 
Responsabilità
Titoli di raggruppamento (Musica)
Altri titoli

Tìtolo dì raggruppamento (Altro)
Tìtolo subordinato 
Altro tipologia
Titolo sviluppato/Estratto/Alternativo 
Tìtolo di collana 
Tìtolo di raccolta 

Classificazione/Soggetti 
Collocazione ed Inventario 
Collegamenti

Brano 0
Dati qualificazione 
Area delle note 
Abstract 
Responsabilità
Titoli di raggruppamento (Musica)
Altri titoli

Titolo di raggruppamento (Altro)
Titolo subordinato 
Altro tipologia
Titolo sviluppato/Estratto/Alternativo
Classificatone/Soggetti
Posizione

Brano — Dati qualificazione
Supporto
Codice
Brano
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Titolo proprio 
Complemento 
Diritti (p)
Dati sulla registrazione:
Data inizio
Data fine
Paese
Località
Luogo
Provincia
Registrazione dal vivo (Si/No) 
Dati sulla esecuzione musicale: 
Elaborazione (Si/No)
Tipo 
Organico 
Altri strumenti

DISCOTECA DI STATO - ESEMPI 

Storia orale

Documento n. - Non edito

*intervista a M aurice Henri Paure. Parigi, 20 settembre 1984 / intervista condotta 
da Koberto Ducei e M aria G rafia Melchionni. - 2 nastro (bobina aperta) (122 min., 08 
sec.) : 7 V2  in p e r  sec. (19 cm.), Mono, ElettricaIanalogica ;  10 in. (25 cm.). - 
L ’intervista, in lingua francese, è stata condotta nell’ambito del progetto “La primavera 
d ’Europa. I  negoziati dei Trattati di Roma in 18 interviste”. Università degli Studi di 
Roma, 11 febbraio 1984 - 26 novembre 1984. In allegato: trascrizione (pagg. 28)

Diritti: Copyright: . ..

Abstract: Decisione politica e trasmissione burocratica attraverso le testimonianze dei 
protagonisti dei trattati p e r  la costituzione della Comunità Europea

Intervistatore 
Ducci, Roberto 
Melchionni, Maria Grazia 
Intervistato

Faure, Maurice Henri
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Produttore
^Società per la *Storia *Orale

Altro
^Università degli *Studi La ^Sapienza <Roma>

Altro
^Comunità ^Economica ^Europea

Titolo di raccolta
La ^primavera d’Europa. I negoziati dei trattati di Roma in 18 testimo

nianze

Soggetti
storia orale
storia contemporanea
interviste
Comunità Economica Europea 
trattati internazionali 1950-1960

Collocazioni
175744 DI 8.11.44 . Integro
175745 D 18 .ll.45  Integro

Localizzazioni

Oppure:
Il titolo composto dal titolo del progetto

La *prìmavera d ’Europa. I  negoziati dei trattati d i Roma, in 18 testimonianze. In
tervista a Maurice Henri Faure, Parigi, 20 settembre 1984 / intervista condotta da Ro
berto Ducei e Maria G rafia Melchionni

DISCOTECA DI STATO - ESEMPI 

Documento n. Non edito

*Intervista a Falcone Lucifero. Roma, 21 marzo 1985 / intervista a cura di Fran
cesco Malgeri e Maria Grazia Melchionni. — 2 nastro (bobina aperta) (125 min., 50 
sec.) : 7 V2 in. Per sec. (19 cm.), Mono, Elettrica/analogica ;  10 in. (25 cm.). - 
L ’intervista è stata condotta nell’ambito del progetto “Origini della Repubblica” curato 
dalla Società p e r  la storia orale. In allegato: trascrizione pagg. 79
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Diritti:

Intervistatore
Malgeri, Francesco 
Melchionni, Maria Grazia

Intervistato
Lucifero, Falcone<1898-

Produttore
^Società per la *Storia *Orale

Titolo di raccolta
*Origini della repubblica

Soggetti
storia orale
storia contemporanea
interviste

Collocazioni
175744 DI 8.11.44 Integro
175745 D 18 .ll.45  Integro

Localizzazioni
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BIBLIOGRAFIA DI RIFERIMENTO PER LA CATALOGAZIONE
DEI DOCUMENTI AUDIOVISIVI

In t e r n a t io n a l  F e d e r a t io n  o f  L ib r a r y  A sso c ia t io n s  a n d  In st it u 
t io n s , ISBD (NBM): International Standard Bibliographic description f o r  Non- 
Book Materials, L ondon , IF L A , 1987.

ISBD (NBM): international Standard Bibliographic description f o r  Non-Book Materi
als, Roma, AIB, 1989.

The 1ASA Cataloguing Rules f o r  audiovisual media with emphasis on sound recordings, 
International Association o f  Sound and Audiovisual Archives,IASA Cataloguing 
rules : A  manual fo r  description o f  sound recordings and related audiovisual media, 
IASA, 1998.

Regole di ca ta logatone angloamericane, seconda ed izione, redatte  sotto  la d irez io 
ne del J o in t  St e e r in g  C o m m it t e e  fo r  R e v isio n  o f  AACR, ed izio
ne ita liana  a cura di ROSSELLA DlNI e LUIGI CROCETTI, R om a, E ditrice 
B ib liografica , 1997.

Anglo-American Cataloguing Railes, second edition, edited by Michael Gorman 
& Paul W. Winkler, London, The Library Association, 1982.

FÉDÉRATION INTERNATIONAL DES ARCHIVES DU FILM (FIAF), The FIAF  
Cataloguing Railes f o r  Film Archives, compiled and edited by Harriet W. Harrison 
fo r  the FIAF Cataloguing Commission, München, K.G. Saur, 1991.

F e d e r a z io n e  In t e r n a z io n a l e  d e g l i A r c h iv i d i F il m , Regole di Catalo
g a t o n e  F ia fp e r g l i  archivi di film , compilate e curate da Harriet W. Harrison p e r  
la Commissione di ca ta logatone F ia f edizione ita liana  a cura d i G iaNNà 
LANDUCCI, traduzione di OLIVIA SANTOVETTI.

ISBD (ER): International Standard Bibliographic Description f o r  Electronic Resources, 
Recommended by the ISBD (CF) Review Group, Revised from  the ISBD (CF) In
ternational Standard Bibliographic Description f o r  Computer Files, München, 
ICG. Saur, 1997.

MARION MATTERS, comp., Oral History Cataloging Manual, Chicago, Society of 
American Archivists, 1995.

Per gli allegati che accompagnano le interviste:

CULLOM DAVIS, ICATHRYN Ba c k , KAY M a c l e a n , Oral History. From tape to 
type, Chicago, American Library Association, 1977.
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Le fonti orali in archivio. 
Un approccio archivistico alle fonti orali

di A nton ella  M u le

Per continuare in tema di soggettività, permettetemi di cominciare con 
una mia testimonianza personale. Il 4 novembre scorso, stavo tornando in 
macchina a Roma dopo il lungo ponte di Ognissanti, con la radio sintonizza
ta sulle informazioni sul traffico che si prevedeva intenso. Guidavo piuttosto 
distratta perché, concentrata sulla struttura da dare a questa lezione, riflettevo 
sui temi da affrontare, sul modo di presentarli e su come articolare il titolo 
stesso- «le fonti orali in archivio» —, che avevo dettato senza troppo riflettere 
e con indubbia mancanza di originalità, perché riproduce titoli di altri semi
nari. A un tratto la gentile signorina del 4212 proclama «adesso possiamo ar
chiviare le file sull’autostrada per Genova» e prosegue parlando della “archi
viazione” di altre file in diversi tratti di autostrade italiane. Non ho avuto dif
ficoltà a capire che la circolazione era tornata normale e le file potevano dirsi 
superate: era possibile metterle da parte, e quindi in archivio. Vi racconto 
l’episodio non solo per la buffa coincidenza con le mie riflessioni di quel 
momento, ma soprattutto perché è un esempio piuttosto divertente della dif
fusione della famiglia dei termini collegati con la parola “archivio” e della to
tale confusione con cui vengono per lo più utilizzati.

Con questo intervento vorrei in primo luogo portare un contributo di 
chiarezza e fornire alcune informazioni di carattere metodologico utili nel 
momento in cui si collega il concetto di archivio a una specifica tipologia di 
fonti: le fonti orali, richiamando l’attenzione su aspetti cruciali del trattamen
to di questa documentazione ai fini della ricerca storica, in una prospettiva 
che è stata espressa fin dal 1980 nella relazione di apertura del IX Congresso 
internazionale degli archivi — il più importante momento di incontro della 
nostra professione, che si svolge con cadenza quadriennale — dove si legge 
che: «Forse la struttura ideale per un programma di storia orale dovrebbe es
sere un team multidisciplinare, del quale dovrebbe senza dubbio far parte an
che un archivista come custode finale dei documenti prodotti»1. Se di questo 
team diamo un’interpretazione non letterale, la proposta diviene un invito a 
stabilire una collaborazione stretta tra il ricercatore che produce la fonte ora
le e l’archivista che effettua le operazioni necessarie alla sua conservazione.

. 1 M i c h e l  R o p e r ,  The A cadem tc Use o f  Archìves, in  « A r c h iv u m »  X X I X  ( 1 9 8 2 ) ,  p .  3 8 . C f r .  

n o t a  1 5 .
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Collaborazione che non è solo un operare insieme, ma un acquisire ciascuno 
almeno la consapevolezza dei principi dell’altra disciplina: esattamente quello 
che sta avvenendo in questo seminario e che immagino fosse il proposito 
degli organizzatori. Per l’archivista si tratterà quindi di conoscere le proble
matiche specifiche del lavoro con le fonti orali, per il ricercatore di maturare 
la sensibilità necessaria non solo alla conservazione materiale dei nastri regi
strati e al loro ordinamento, ma anche a certe modalità di lavoro. In parte se 
ne è parlato in questi giorni e a me fa particolarmente piacere che siano ve
nuti fuori vari spunti che sentirete sviluppare nel mio intervento, a partire 
dall’invito a prendere nota di informazioni, che per chi è autore delle intervi
ste appaiono scontate — e quindi ne viene giudicata superflua la registrazione 
- ,  ma che divengono essenziali al momento dell’utilizzazione successiva da 
parte di terzi, quali data e luogo dell’intervista, nome dell’intervistato, titolo 
del progetto di ricerca al cui interno l’intervista viene effettuata. L ’attenzione 
deve essere rivolta anche alla conservazione dei materiali cartacei utilizzati nel 
corso dell’indagine, che possono essere lo schema delle interviste, di cui si è par
lato ieri, i materiali informativi raccolti in diversi modi sulla persona da intervi
stare o anche sull’evento oggetto di studio, eventuali fotografie scattate, o anco
ra la traccia del progetto di ricerca e l ’elenco dei ricercatori che vi sono impe
gnati. Se il ricercatore non acquisisce l’abitudine di fornire questi elementi 
essenziali per permettere l’interpretazione critica della fonte nel suo contesto, 
sarà molto difficile ricostruirli dopo. Compito dell’archivista non è infatti an
dare a caccia di queste notizie, ma garantirne l’ordinata presentazione.

Cercherò quindi di analizzare i problemi archivistici connessi alle fonti 
orali e di illustrare gli interventi necessari allo scopo di rendere il materiale 
«fonte collettivamente accessibile» e di «permettere il necessario controllo fi
lologico dei risultati ottenuti»2.

A una prima parte di impostazione teorica seguirà una breve rassegna 
degli studi e delle iniziative a livello internazionale e in Italia e una terza parte 
dedicata alle procedure archivistiche da mettere in atto nei confronti delle 
fonti orali, soprattutto per quanto riguarda ordinamento e descrizione.

Le fon ti orali come documento archivistico - Natura archivistica delle fo n ti orali

Le fonti orali fanno parte di una famiglia di fonti piuttosto numerosa e 
altrettanto variegata, quella della documentazione sonora e audiovisiva, alla 
quale sono riconducibili archivi orali, archivi sonori, biografie, storie di vita, 
testimonianze orali, etnotesti, raccolte di tradizioni orali, ma anche registra-

2 Premessa, in «Rassegna degli archivi di Stato», XLVIII (1988) 1-2, n. mon.: L e f i n t i  orali, 
a cura di P a o l a  C a r u c c i  e G i o v a n n i  C o n t i n i , p. 10.
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zioni di convegni, seminari, congressi di partiti, verbali di sedute di organi 
collegiali, sessioni parlamentari o udienze di tribunali, e ancora trasmissioni 
radio e televisive, riprese cinematografiche. Molti di questi documenti posso
no assumere la forma di testi scritti ma più spesso sono registrazioni realizza
te su diversi supporti, che riproducono soltanto il sonoro o anche immagini 
in movimento. La distinzione tra le diverse tipologie che compaiono in que
sto elenco è spesso tutt’altro che netta; l’elenco stesso è casuale e neppure si pro
pone di essere esaustivo perché alcune incertezze terminologiche, alcune dif
ficoltà nel definire i confini tra le diverse tipologie documentarie, che aumen
tano nel confronto tra elencazioni equivalenti nelle lingue europee a noi più 
vicine, rispecchiano la complessità di una materia ancora fluida e in divenire.

Non mancano tuttavia i punti fermi, a partire dal fatto che: «Dal punto 
di vista archivistico la qualificazione di fonte documentaria non dipende dalla 
natura del supporto, ma dal processo di formazione della fonte»3. La forma 
orale e il supporto non tradizionale non hanno quindi alcuna rilevanza ai fini 
del determinare la natura archivistica di un documento, come ha esplicita
mente stabilito anche la più recente normativa, ma come viene affermato 
ormai da alcuni decenni nella letteratura specialistica. Nel 1965 la «Rassegna 
degli archivi di Stato» ha ospitato un articolo sul tema delle tradizioni non 
scritte negli archivi pubblici4 e nell’anno successivo un commento alla legge 
1369/1965 che aveva disposto l’«introduzione dei registratori nel processo 
penale» nel quale vengono prese in esame le «possibili implicazioni della no
vità giuridica con la dottrina archivistica, in particolare in relazione al pro
blema dello scarto degli atti giudiziari»5.

Con la registrazione sonora dei dibattimenti processuali siamo senza 
dubbio in presenza di documentazione archivistica, ma in moltissime altre 
situazioni la natura della tipologia documentaria non appare così netta e può 
essere diffìcile stabilire se ci si trova di fronte a documenti o a opere, perti
nenti agli archivi o alle biblioteche. E stato osservato che «spesso i materiali 
audiovisivi corrispondono esattamente alle caratteristiche delle opere (entità 
individuali risultanti da attività creativa e non istituzionale)»6, ma che «per su
perare la contrapposizione tra documento (e archivio) e opera» occorre «con
siderare attentamente due elementi ...la  genesi dell’opera... la funzione

3 P. ChWJCC], A rchivi e audiovisivi: quale tutela p e r  ìe nuove fonti?, in «Archivi e cultura», XXXI 
(1998), p. 23. Ai saggi di Paola Canicci su questa tematica rimando per ulteriori approfondi
menti di quanto sarà esposto in questa parte dell’intervento.

4 W O LFG A N G  K o i - i t e ,  Le tra d iton i non scritte negli archìvi pubblici, in «Rassegna degli archivi 
di Stato», XXV (1965), 1, pp. 7-36

5 F a u s t o  P u s c e d d u , A  proposito dell’in trodu ton e dei registratori n e l processo penale, in «Rasse
gna degli archivi di Stato», XXVI (1966), 1-2, pp. 218-224.

6 A G O S T IN O  A t t a n a s i o , Problemi e criteri di inventariatone degli archivi audiovisivi, in  Saggi ar
chivistici. D idattica nelle Marche, a  c u r a  d i  M a r i o  V i n i c i o  B i o n d i , A n c o n a  1989, p p .  85-96. L a  

c i t a z i o n e  è  a  p . 86.
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complessiva di organizzazione di un produttore. I documenti e le opere che 
un produttore incorpora nella sua attività acquistano valore in quanto inseriti 
in un contesto che ha un significato proprio e diverso da quello dei singoli ele
menti. Pensiamo ad esempio ai programmi di un’emittente televisiva. Gli spet
tacoli, i film, i notiziari trasmessi hanno un significato proprio, ma ne hanno 
anche un altro derivante dalParticolazione complessiva delle trasmissioni».

La distinzione tra archivi fotografici e fototeche, archivi audiovisivi e ci
neteche, archivi sonori e nastroteche si trova quindi nel molo che gioca l’ele
mento cardine della visione archivistica, il soggetto produttore, e nell’atten
zione con cui viene preso in considerazione il contesto di produzione.

Nel dibattito teorico sulle categorie concettuali che sostanziano la di
stinzione tra archivi e biblioteche sono state ppste pietre miliari che riman
gono alla base delle nostre discipline, ma è stata anche suggerita in anni più 
recenti, a partire da un colloquio sugli archivi correnti tenutosi in Canada nel 
19897, una visione più sfumata delle linee di confine che separano questi due 
mondi, linee di confine che «alla prova di categorie analitiche più problemati
che e attente alle dinamiche della cultura e della mentalità contemporanee si 
rivelano molto più frastagliate, incerte e ambigue», secondo le parole di Ste
fano Vitali che per ultimo è intervenuto recentemente in questo dibattito, con un 
contributo dal titolo suggestivo: lue convergente parallele. A-rchìvi e biblioteche negli 
istituti cu ltu ra li8, nel quale è sottolineato l’effetto innovativo della grande tra
sformazione collegata all’irruzione del digitale, che unificando i supporti ri
chiede una metodologia più attenta a cogliere le sfumature che diversificano.

Approccio archivistico alle fo n ti orali

Superando alcune perplessità che pure rimangono tra gli archivisti, al
meno in Italia9, possiamo affermare quindi che le fonti orali sono documenti 
archivistici, in quanto complesso dei documenti prodotti o comunque acqui
siti dal ricercatore durante lo svolgimento della sua indagine.

7 Gli atti del convegno, dal titolo Conve/ging Disciplines in thè M anagement ofR ecordedIn form a
tion sono pubblicati in M anagement o fR eco rd ed  Information, compiled by C i n t h i a  J. D u r a n c e , 

Munchen - London - New York - Paris, K. G Saur, 1990; cfr. anche E l i o  L o d o l i n i , «Gestione 
dei documenti» e archivistica. A  proposito della convergenza dì discipline, in «Rassegna degli archivi di 
Stato», L  (1990), 1-2, pp. 85-117.

8 S t e f a n o  V i t a l i , L ì  convergenze parallele. A rchivi e biblioteche negli istituti culturali, in «Rasse
gna degli archivi di S ta to » , LIX (1999), 1-2, p. 38;

(; In anni abbastanza recenti Enzo Franco ha decisamente negato la natura archivistica 
delle fonti orali, pur dovendo riconoscere che di opinione contraria appaiono «la volontà in
novativa dell’Amministrazione archivistica e la concorde opinione degli storici che utilizzano i 
“nuovi” materiali archivistici», cfr. V i n c e n z o  F r a n c o , Teoria archivìstica d e l documento, in «Rivi
sta trimestrale di diritto pubblico», 1994, 2, pp. 445-505.
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Da questo consegue un terzo elemento di certezza. Come ho già detto e 
come è emerso negli interventi che abbiamo ascoltato in questi giorni, una 
volta che ne sia terminata l ’utilizzazione ai fini del programma di ricerca al 
cui interno sono state realizzate, le fonti orali devono essere poste in una 
prospettiva che superi l ’ambito comunque limitato di quella originaria utiliz
zazione e rese fruibili da terzi, per scopi che possono essere anche del tutto 
differenti rispetto a quelli per cui sono state prodotte.

E quell’approccio archivistico alle fonti orali che si augurava quasi venti 
anni fa Pietro Clemente in un bell’articolo con molti spunti ancora interes
santi, riconoscendo che «non c’è nulla di concettualmente diverso nelle pro
cedure archivistiche che concernono i documenti orali»10, rispetto a quelle 
che si mettono in atto con i documenti tradizionali.

Studi e interventi della comunità archivistica internazionale e di sìngole Amministrazioni

Prima di analizzare le procedure archivistiche, sarà opportuno ripercor
rere nelle grandi linee il panorama degli studi e degli interventi sia a livello 
internazionale che nel nostro paese.

Sono ormai quasi trenta anni che la comunità archivistica internazionale 
pone le fonti orali tra gli oggetti del proprio interesse. Questa data così risa
lente è una sorpresa anche per me che, prima dell’indagine bibliografica più 
approfondita che ho effettuato proprio nel preparare questa lezione, ritenevo 
uno spartiacque 1’ XI Congresso internazionale degli archivi (Parigi 1988), 
dedicato alle «nuove fonti», categoria molto ampia e volutamente generica, in 
cui le fonti orali hanno affiancato gli archivi audiovisivi e quelli elettronici e 
costituito oggetto di uno specifico intervento11. Negli anni immediatamente 
precedenti il Consiglio internazionale degli archivi aveva costituito il Gruppo di 
lavoro sugli archivi audiovisivi, intendendo con questa espressione sia le imma
gini fisse e in movimento che le registrazioni sonore, e commissionato due 
studi RAMP dedicati rispettivamente alla storia e alle tradizioni orali 12 e alla 
valutazione per lo scarto di registrazioni sonore e relativa documentazione 13.

10 P i e t r o  C l e m e n t e , Voci su  banda magnetica:problem i dell'analisi e della conserva tone dei do
cumenti orali. N ote italiane, in G li archivi p e r  la storia contemporanea. O r ga n i^ a tom  e fru ito n e , Roma, 
1986, p. 189.

11 SALIOU MBAYE, L es archives oratès, in «Rassegna degli archivi di Stato», X L V I1 I  (1988), 
1-2, n. mon.: L e fo n t i  orali, cit., a cura di P. CARUCCl e G. CONTINI, pp. 55-56.

12 W IL L IA M  W. M o s s  -  P e t e r  C. M a z i k a n a , A rchives, O rai H is to y  and Orai Tradition: a 
RAA4P Study, ibid., pp. 304-400.

13 H e l e n  P .  H a r r i s o n , The A rch iva i A ppraisa l o f  Sound Recordings and Related M aterials: a 
RAlVlP Study tvith Guidelines, 1987.
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Il primo riconoscimento ufficiale dei materiali audiovisivi come docu
menti archivistici risale in realtà al 1972, quando il VII Congresso internazio
nale degli archivi dedica agli archivi audiovisivi un’intera sessione, nel cui 
rapporto di apertura sono esplicitamente nominati i documenti fonografici 
accanto a quelli fotografici e cinematografici e agli archivi audiovisivi14. Nella 
rivista internazionale degli archivi che ospita gli atti del Congresso il testo è 
pubblicato nella versione originale in tedesco ed è probabilmente questo il 
motivo per cui il contributo è rimasto sostanzialmente ignorato non solo in 
Italia, ma anche dalla successiva bibliografia in francese e in inglese.

Un successivo Congresso internazionale degli archivi (Londra 1980) ve
de la prima comparsa delle fonti orali prese singolarmente, collocate tuttavia 
in una prospettiva senza dubbio molto diversa.da quella corrente in Italia og
gi, perché l’accento è posto sulla raccolta di tradizioni orali15.

Un’alta percentuale di amministrazioni archivistiche degli Stati aderenti 
al Consiglio internazionale degli archivi conserva tra i propri fondi o comun
que esercita azioni di tutela su archivi di registrazioni sonore, come risulta da 
due indagini di ampio respiro effettuate per conto del Cia negli anni 1987 e 
1988: quella più mirata i cui risultati sono analizzati e riassunti nella relazione 
di apertura del Congresso di Parigi, dal titolo appunto h a  creation et la collette 
des nouvelles archives,16 e quella sugli archivi nazionali e federali presentata da 
Paola Carucci alla Table Ronde di Madrid del 1989.17 L’Amministrazione ar

14 W. K o i -i t e , Photographische, phonographische, kinematographische docilmente and audtopisuelk ar
chivi, in «Archivum», XXIV (1974), pp. 307-332.

15 M. K a g o m b e , O rai H istoiy and Archives, in «Archivum», XXIX (1982), pp. 53-57. La 
relazione illustra i progetti di raccolta di fonti orali attuati da un importante istituto archivisti- 
co, l’Archivio nazionale del Kenya, al quale vengono assegnati cospicui fondi da destinare 
proprio a questo settore. Nella relazione introduttiva alla sessione viene affrontato il problema 
del «coinvolgimento dell’archivista nella storia orale, che può trasformarlo da colui che valuta 
in maniera passiva e imparziale i documenti creati da altri nello stesso soggetto produttore dei 
documenti». Il relatore esprime la convinzione che «il valore dei programmi di storia orale non 
può essere negato, né può esserlo la convenienza della conservazione dei prodotti di tali pro
grammi -  si tratti dei nastri con le registrazioni originali o di trascrizioni -  da parte 
dell’archivista» e prosegue chiedendosi «se l’archivista debba essere implicato nella produzione 
di tali documenti, che è forse più correttamente campo di interesse riservato a quelle discipline 
accademiche -  storia, antropologia, etnografia, archeologia, sociologia, linguistica -  i cui pro
fessionisti conoscono le giuste domande da rivolgere e possono interpretare al meglio le rispo
ste ricevute», per concludere con quella proposta di team  disciplinare sul cui interesse si è già 
avuto modo di soffermarsi, M. R o p e r , The A cadem ic Use ojA rchives, i b i d p. 38.

16 P a u l e  R. B aZ ìn , La: création e t la collecte des nouvelles archives, in «Rassegna degli archivi di 
Stato», XLVIII (1988), 1-2, n. mon.: L e fo n t i  orali, cit., a cura di P . C a r u c c i  e G .  C O N T I N I , cit., 
pp.14-50.

17 P .  C A R U C C I, Gli archivi nazionali e. fed era li: sistemi, problem i e prospettive, in «Rassegna degli 
archivi di Stato», L (1990), 1-2, pp. 9-84.

116



L e fo n t i orali in  archivio. Un approccio archivistico alle fo n t i  orali

chivistica francese in particolare ha dedicato grande attenzione al tema delle 
fonti orali, sia nello stabilire principi teorici e metodologie di lavoro, che met
tendo in atto progetti di raccolta, come testimonia un cospicuo numero di 
pubblicazioni.18

Altrettanto interesse si riscontra in area anglosassone, come testimonia 
la bibliografia piuttosto ricca che può ricavarsi dal catalogo dei titoli editi dal
la Society of American Archivists.19

Contemporaneamente, tuttavia, occorre osservare come in Italia e nei 
principali paesi europei, gli istituti che conservano fonti orali siano per lo più 
al di fuori della rete degli istituti archivistici statali, secondo una linea di ten
denza che accomuna le fonti orali a tutta la documentazione contemporanea: 
pensiamo agli archivi di impresa, per i quali sono stati ipotizzati negli ultimi 
anni, e stanno cominciando a sorgere, istituti di concentrazione territoriali, o 
alla rete, da tempo questa istituita e operante, degli Istituti storici della 
Resistenza.

Negli ultimi anni anche l’Amministrazione archivistica italiana ha rivolto 
la propria attenzione alle fonti orali con alcune iniziative volte a diffondere 
l’interesse e la conoscenza per questo patrimonio, come primo passo per la 
sua salvaguardia. Tutte hanno avuto uno sbocco editoriale.

• Alcuni volumi delle collane delle Pubblicazioni degli Archivi di Stato 
raccolgono gli atti di convegni organizzati a partire dal 1984 dall’Ammi- 
nistrazione archivistica, dalla Discoteca di Stato, daH’Istituto nazionale 
per la storia del movimento di liberazione in Italia o da singoli Istituti 
storici della Resistenza, nei quali uno spazio di maggiore o minore rilie
vo è dedicato alle fonti orali20

• La «Rassegna degli archivi di Stato» ha pubblicato nel 1988, come già 
detto, un numero monografico dedicato alle fonti orali, con numerosi 
contributi di studiosi italiani e stranieri, tra i quali i risultati di un primo, 
sommario sondaggio degli istituti di conservazione esistenti in Italia e di

18 Cfr. la bibliografia citata nel mio A n t o n e l l a  M u l e , Ordinamento e descrizione archivistica 
delle fo n t i oralhalcuni riferimenti internazionali, in A rchivi sonori. A tti dei seminari di Vercelli (22 gennaio 
1993), Bologna (22-23 settembre 1994), M ilano (7 mai-zp 1995), Roma, Ministero per i beni e le at
tività culturali. Ufficio centrale per i beni archivistici, 1999, pp. 183-197.

15 Tra i più recenti: The L4SA Cataloguing Rttles: a  M anualf o r  thè Description o f  Sound Recor- 
dings and related audiovisual M edia  e O tgam sjng A udiovisual and E lectronic Resources f o r  A ccess: a Cata- 
loging Guide, entrambi apparsi nel 2000.

20 Gli archivi p e r  la storia contemporanea, Mondovì 1984; L'intervista strumento di docum entatone: 
giornalismo, antropologia, storia orale. A tti d el convegno, Roma, 5-7 maggio 1986, Roma 1987; Gli archivi
e la memoria del presente, A tti dei seminari di Rimini, 19-21 maggio 1988 e Torino, 17 e 29 marzo, 4 e 25
maggio 1989, Roma 1992; A rchivi sonori, A tti dei seminari di Vercelli (22 gennaio 1993), Bologna (22-
23 settembre 1994), M ilano (7 marzo 1995), Roma 1996.
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un’inchiesta effettuata tra gli studiosi di storia orale21 e, negli anni suc
cessivi, diversi resoconti di seminari relativi alle fonti orali22.

• Un volume dei «Quaderni della Rassegna degli Archivi di Stato» presen
ta il censimento degli istituti che conservano fonti orali, attuato tra il 
1991 e il 1992 dall’Ufficio centrale per i beni archivistici tramite le So
printendenze archivistiche, gli organi periferici dell’Amministrazione 
con competenza regionale sugli archivi del territorio, di appartenenza 
conservati al di fuori degli Archivi di Stato23.
A questo indubbio interesse non ha corrisposto tuttavia un numero ade

guato di progetti operativi: le dichiarazioni di notevole interesse storico han
no riguardato fino ad ora soltanto due archivi sonori e l’unica iniziativa ar
chivistica vera e propria, a livello , nazionale,'ad oggi portata a termine 
dall’Amministrazione è la ricogniziòtie appena ricordata, che ha permesso di 
individuare 164 istituti che offrono garanzie di conservazione e possibilità di 
accesso per gli studiosi.

Procedure archivìstiche

Una volta che ne sia terminata l’utilizzazione ai fini del programma di ri
cerca al cui interno sono state prodotte, le fonti orali che siano dotate di inte
resse per la ricerca storica devono essere, oggetto di tutela da parte 
dell’archivista, cui spetta il compito di mettere in atto una serie di operazioni 
finalizzate a garantire il diritto di accesso, riconducibili a quattro aree di in 
tervento: valutazione ai fini dello scarto o della conservazione permanente; 
conservazione; inventariazione e descrizione; tutela della privacy e del diritto 
di autore.

I problemi tecnici legati alla conservazione delle fonti orali e quelli giuri
dici che sorgono al momento in cui tali fonti vengono messe in consultazio
ne costituiscono oggetto di altri contributi24; in questa relazione verranno

21 Questionario diretto agli “storici ora li”, a cura di L u d o v i c a  D e  C o u r t e N , in «Rassegna 
degli archivi di Stato», XLV11I (1988), 1-2, cit., pp. 66-81 e A. M u l e  U» prim o sondaggio delie 
Sovrintendente archivistiche sugli archivi sonori, a cura di A. M u l e , i b i d pp. 82-86.

22 Ultimo il recente M a r i a  R a n i e r i , M emoria e identità: riflessioni in margine ad  un recente con
vegno, in «Rassegna degli archivi di Stato», LX (2000), 2, pp. 474-485, dove sono stati toccati 
numerosi dei punti ripresi in queste giornate.

23 M i n i s t e r o  p e r  i b e n i  c u l t u r a l i  e  a m b i e n t a l i , U f f i c i o  c e n t r a l e  p e r  i b e n i  a r 
c h i v i s t i c i , Fonti orali. Censimento degli istituti d i conservazione, a cura di G i u l ia  B a r r e r a , A l f r e 

d o  M a r t i n i  e A .  M u l e , prefazione di P. C a r u c c i , R o m a, 1993.
24Negli interventi precedenti a questo si è già accennato alla tutela della privacy  non solo 

della persona intervistata ma anche di quelle eventualmente nominate, al fatto che esistono dei 
termini di legge che limitano la consultazione dei documenti relativi alla sfera privata delle per-
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presi in esame: la valutazione che deve essere operata prima di destinare i 
documenti alla conservazione permanente o allo scarto; l’ordinamento e infi
ne la descrizione finalizzata al reperimento delle fonti e alla loro consultazio
ne.

Valutazione a ifin i dello scarto o della conservazione permanente

In via preliminare mi sembra utile riportare una precisazione preziosa:
«il documento prodotto nell’ambito di una raccolta di storia orale o tra

dizione orale costituisce la registrazione di un’intervista o di una narrazione e 
non è quindi, a rigor di termini, documento di eventi del passato anche se tali 
eventi possono essere narrati, recitati, raccolti, analizzati e valutati nel conte
nuto della registrazione. Il prodotto può certamente essere consultato dagli 
storici per cercare e trovare prova di un fatto avvenuto nel passato, ma per 
l’archivista il documento è testimonianza di un’intervista o narrazione, o for
se di una conversazione tra più persone, che si è svolta in un tempo e forse 
in un luogo ben differente dagli eventi di cui si discute o che vengono narrati. 
Solo mantenendo ferma questa prospettiva l’archivista incaricato della ge
stione di documenti di storia e tradizione orale potrà trattarli in maniera or
dinata e precisa; altrimenti è probabile che sorgano molte confusioni25».

I criteri da adottare nell’operare la valutazione delle fonti orali ai fini del
lo scarto o della conservazione permanente non differiscono in linea di mas
sima da quelli che l’archivista segue nei confronti della documentazione tra
dizionale: tenere conto del contenuto e della provenienza del documento e 
analizzarne il valore informativo, probatorio, storico e amministrativo. In 
qualunque caso la valutazione per lo scarto è un’operazione molto delicata, 
che coinvolge l ’intera formazione professionale dell’archivista ed è impossibi
le depurare da una forte connotazione soggettiva; in presenza di fonti orali è 
necessaria inoltre una conoscenza approfondita non solo di carattere genera
le, riguardante le tematiche relative all’utilizzazione dei materiali sonori, ma 
anche specifica della documentazione esistente in quel settore di indagine. 
Infatti un fondo di non grandi dimensioni e particolari qualità acquista ben 
diverso valore se è l ’unica testimonianza — o una delle poche — di un partico
lare evento, come certi filmati amatoriali che casualmente registrano avveni
menti di portata storica. Ne deriva la tendenza diffusa tra gli istituti di con

sone e infine ai problemi di copyright: aspetti delicati e molto sentiti da chi lavora con le te
stimoniante orali, che hanno costituito oggetto di un dibattito molto interessante nell’ambito 
del seminario svoltosi a Bologna nel 1993, i cui atti sono pubblicati in A rchivi sonori. ..citato.

25W. W. M o s s  -  P. C. M a z iic a n a , Archives, OraiH isto/y and O rai T radition...cit. pp. 352-
353.
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servazione ad attuare una politica di acquisizione ritagliata in base alla propria 
area di interesse, secondo un orientamento comune a tutti gli istituti che rac
colgono fonti per la storia contemporanea, come quelli, già ricordati, per la 
storia della Resistenza o gli archivi economici territoriali.

E auspicabile peraltro che le registrazioni sonore o audiovisive siano 
conservate da istituti dotati delle competenze specifiche per la gestione di 
questo tipo di fonti, la cui principale caratteristica tecnica è la possibilità di 
conservarne il contenuto disgiunto dal supporto originario della registrazio
ne. Questo aspetto, particolarmente sconcertante per l’archivista di forma
zione tradizionale, abituato a trovarsi davanti oggetti fisici, è proprio anche 
dei documenti elettronici, che con le registrazioni sonore hanno alcuni punti 
di contatto e condividono alcune criticità: in primo luogo la problematicità 
della salvaguardia dell’autenticità della fonte e del concetto di “originale”. 
Possono quindi sorgere motivati dubbi sull’utilità di conservare, ad esempio, 
un vecchio nastro assai deteriorato del quale sia stato possibile ricavare una 
copia di qualità migliore. Infine, nella valutazione di queste fonti occorre te
nere presente il ruolo centrale che l’elemento soggettivo gioca non solo nei 
confronti dell’intervistato, ma anche dal punto di vista dell’intervistatore, il 
soggetto produttore in senso archivistico:

«la creazione degli archivi orali presuppone una selezione a monte. L ’in
chiesta orale o la raccolta di tradizioni orali riguarda per la verità un settore 
determinato, un periodo definito e avviene con uno o più informatori scelti 
dall’intervistatore. Inoltre, quest’ultimo può conservare soltanto l’informa
zione che ritiene pertinente 26».

Ordinamento

La documentazione selezionata per la conservazione dovrà essere sotto
posta alle operazioni di ordinamento, che riassumo, limitandomi alle opera
zioni essenziali.27

In primo luogo si applica alle fonti orali come a qualunque altro do
cumento archivistico il principio del rispetto dei fondi, che nel nostro caso si 
traduce nel mantenere il vincolo che unisce le registrazioni prodotte nel cor
so di uno stesso progetto e ricevute da uno stesso ente e quello che unisce le 
fonti sonore ad eventuali fonti cartacee, quali schede biografiche degli intervi
stati, traccia delle domande, appunti registrati a caldo e anche la trascrizione

26 S. M b a y e , L es archives orales. . .cit., pp. 55-56
27 Le indicazioni che seguono sono tratte dalla bibliografia specialistica e sono state di

scusse in occasione di un incontro di esperti organizzato dal Centro ricerche Giuseppe Di Vit
torio il 7 marzo 1994, cfr. A rchivi son ori... cit., pp. 273-280.
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dell’intervista, come pure fotografie, diari, carteggio, ritagli di giornali conse
gnati al ricercatore o comunque da lui raccolti in connessione con l’intervista. 
La denominazione del fondo può quindi coincidere con quella del progetto 
di ricerca o con il nome del ricercatore che ha effettuato le interviste; la serie 
identifica un’eventuale articolazione di un progetto o un singolo progetto 
all’interno di una raccolta.

E consigliabile che sia lo stesso ricercatore a numerare le interviste regi
strate in ordine progressivo, facendo ricominciare la numerazione ogni volta 
che avvia un nuovo progetto. L ’impostazione per serie aperte sembra infatti 
il metodo che meglio si adatta all’abitudine diffusa di proseguire una stessa 
ricerca anche per diversi anni e facilita il reperimento delle registrazioni per
ché permette di collocare fisicamente vicine tutte quelle prodotte nell’ambito 
di uno stesso progetto.

Infine, è utile precisare come l’unità oggetto dell’intervento archivistico 
sia da identificare in ciascuna completa intervista a una stessa persona, anche 
realizzata in più giorni da intervistatori diversi, a prescindere dalla lunghezza, 
mentre il supporto fisico assolve la funzione di contenitore. Un’intervista 
della durata di diverse ore si prolungherà su più cassette, pur restando con
cettualmente una sola unità di registrazione. A ciascuna unità di registrazione 
verrà assegnato un numero, o meglio un codice identificativo, che segnali il 
collegamento con l’unità di conservazione e permetta la descrizione anche 
molto dettagliata delle eventuali articolazioni di entrambi. Il codice potrà an
che essere utilizzato per stabilire rimandi fra la fonte sonora e la documenta
zione di corredo che sarà mantenuta separata dalle registrazioni: una scheda 
inserita in ciascun supporto e un foglio collocato ad apertura della busta o 
del fascicolo potranno rendere conto del vincolo archivistico che lega tra lo
ro tipologie documentarie diverse. Il numero di identificazione dovrebbe es
sere riportato anche in un registro di entrata dove annotare la data e le moda
lità di acquisizione di ciascuna unità, le sue caratteristiche tecniche ed even
tualmente una sintetica descrizione del contenuto.

Redazione degli strumenti di ricerca

Ricordiamo in primo luogo due novità che hanno avuto ripercussioni di 
grandissima portata nel campo della comunicazione dei beni archivistici: l ’a f
fermazione di Internet e dello standard internazionale per la metodologia della 
descrizione archivistica28, che, almeno per l’Italia, non modifica una tradizione

28 General International Standard f o r  A rchivai Description -  ISAD (G), in «Rassegna degli ar
chivi di Stato», LIV (1994), 1, pp. 133-153; la traduzione italiana è pubblicata in «Rassegna 
degli archivi di Stato», LV (1995); pp. 392- 413.

121



A ntonella M uli

scientifica raffinata in decenni di elaborazione, ma ne rende esplicite le regole 
e attribuisce garanzia di qualità a quanti le rispettano.

ISAD pone innanzi tutto il principio basilare che la descrizione archivi
stica si struttura secondo una gerarchia di livelli che procede dal generale 
(fondo) al particolare (unità), all’interno della quale le descrizioni dovranno 
essere collegate e le informazioni dovranno essere fornite al livello pertinente 
e non ripetete a quelli inferiori. Inoltre individua 26 elementi descrittivi validi 
per qualsiasi tipologia documentaria e per qualsiasi livello di descrizione, pre
cisando che soltanto sei di essi sono obbligatori: segnatura o codice identifi
cativo; denominazione o titolo; soggetto produttore; data o date; consistenza 
dell’unità di descrizione; livello di descrizione.

Nel marzo 1995, e quindi all’inizio della diffusione di ISAD, il Centro ri
cerche Giuseppe Di Vittorio ha organizzato un incontro di esperti sui pro
blemi di conservazione e sui metodi di ordinamento e inventariazione delle 
fonti orali, in cui vennero messe sul tappeto l’esperienza di alcuni ricercatori, 
le regole di buona condotta che si potevano ricavare dalla saggistica soprat
tutto inglese e francese e la tradizione archivistica italiana. Nel corso di quella 
giornata di dibattito vennero toccate molte questioni e individuati gli elemen
ti che si giudicavano obbligatori per la descrizione di qualunque registrazione 
di intervista29, nella sostanza coincidenti con quelli che la comunità archivi
stica internazionale ha dichiarato validi per la descrizione di qualunque tipo
logia documentaria.

La prima indicazione fornita è che le informazioni relative all’intero 
fondo — ed eventualmente a ciascuna serie — devono precedere quelle relative 
alle singole unità: ecco la regola della descrizione dal generale al particolare. 
Riguardo agli elementi segnalati come essenziali per la descrizione di una 
fonte orale, vennero individuati, oltre ai sei elementi obbligatori per ISAD 
prima ricordati, l’istituto di conservazione e le caratteristiche fisiche — ancora 
elementi ISAD, pur senza carattere di obbligatorietà — e infine il nome 
dell’intervistato. Quest’ultima informazione che a prima vista sembra non 
trovare una corrispondenza tra quelle richieste dallo standard generale, a ben 
vedere rientra nell’elemento denominazione, quando questo sia applicato al 
livello di unità. Denominazione del fondo è infatti, come abbiamo detto, il 
titolo del progetto, mentre ogni singola intervista sarà identificata con il no
me della persona la cui testimonianza è registrata, secondo la formula che 
abbiamo sentito ricorrere anche in queste giornate: “Intervista a”.

Elemento da sottolineare in particolar modo è la descrizione del conte
nuto, che in presenza di fonti orali richiede attenzione anche maggiore che 
nel descrivere documentazione cartacea. Negli interventi che m i hanno pre-

29 Cfr. nota 27.
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ceduto sono state prese in considerazione tre forme di descrizione del conte
nuto, di diverso livello di analiticità: la trascrizione, l’abstract, gli indici.

Prima di soffermarmi su ciascuno/di essi, vorrei richiamare l’attenzione 
sul fatto che si tratta comunque di sussidi, il cui utilizzo deve essere conside
rato preliminare e in nessun modo sostitutivo alla consultazione, perché sicu
ramente comportano una itieliminabile perdita di informazione rispetto 
all’ascolto del parlato.

Ascoltando il dibattito sulla trascrizione, ho notato che molti dei pro
blemi emersi sono gli stessi che pone un’edizione critica di fonti tradizionali, 
quali l’uso della punteggiatura, la rappresentazione grafica di una lacuna e al
tre questioni da tempo analizzate e risolte dai medievalisti. Sicuramente le so
luzioni che sono state elaborate per l’edizione critica di testi medioevali non 
potranno essere trasferite senza modifiche nella trascrizione del parlato con
temporaneo, ma dovrebbero essere comunque attentamente prese in consi
derazione.

Anche per l’abstract possiamo rifarci a una consolidata tradizione: quella 
dei regesti, che utilizzano linguaggi formalizzati e un vocabolario controllato. 
Se compilati con grande attenzione e strutturati in modo da seguire fedel
mente la successione dei temi toccati nel corso del dialogo, riportando anche 
qualche indicazione delle scansioni temporali, tali riassunti possono costituire 
una traccia preziosa da inserire nella scheda di descrizione per rendere più 
rapida la ricerca. Il livello di analiticità sul quale ci si è interrogati oggi sarà 
scelto da ciascun istituto in base alle proprie risorse e al tipo di documenta
zione conservata, ricordando che anche uno strumento molto sintetico può e 
deve rispondere a criteri rigorosi.

Strumento insostituibile per l’accesso alle fonti orali sono infine gli indici 
ed è sicuramente opportuno prevedere quelli nominativi degli autori delle in
terviste e delle persone intervistate. Sarà inoltre da valutare caso per caso 
l’utilità di elaborare anche gli indici dei nomi di persona, di enti e di luoghi 
nominati nel corso del dialogò, mentre l’elenco alfabetico degli intervistati 
potrà assumere ben altro valore come guida alla ricerca se rielaborato sulla 
base di voci particolarmente significative, quali l’attività lavorativa svolta o la 
partecipazione a determinati eventi.

In una sede di conservazione istituzionale le procedure archivistiche che 
sono state fin qui descritte devono essere affidate a professionalità idonee, ma in 
una situazione “domestica” possono anche tradursi in una serie di attenzioni che 
il singolo ricercatore può, o meglio deve, mettere in atto, soprattutto se intende 
rendere disponibile a terzi il materiale raccolto, avvalendosi delle possibilità 
di diffusione prima impensabili, offerte oggi dalla tecnologia telematica.

Un esempio chiarirà quanto intendo dire. Tra le poche risposte a una in
terrogazione che ho provato a lanciare tramite «Virgilio» in internet alla voce
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«fonti orali», ho trovato un sito piuttosto curioso: il sito del «Progetto Me
moria per la salvaguardia delle fonti orali -  1900-1950», un’iniziativa per la 
raccolta di interviste a gruppi di anziani sui loro ricordi riguardo ai principali 
avvenimenti del Novecento, avviata da un ricercatore su incarico di alcune 
amministrazioni comunali della Toscana, ma resa pubblica con l’ambizione di 
farla crescere fino ad acquistare rilevanza nazionale30. Senza esprimere alcuna 
valutazione sul merito del progetto, vorrei invece soffermarmi sulla descri
zione del materiale raccolto, ad oggi un centinaio di ore di registrazione. Nel 
sito è possibile leggere la trascrizione di quaranta interviste, raggiungibili tra
mite un elenco in cui viene riportata la data della registrazione, la località in 
cui si è svolta, l’autore dell’intervista e il nome dell’intervistato, seguito 
dall’anno di nascita e dall’attività lavorativa, elementi qualificanti per intuire il 
contenuto dell’intervista. In altre pagine m b  vengono dati anche quelli che 
potremmo definire materiali di corredo al progetto: un elenco di domande e 
un elenco di avvenimenti — dall’assassinio di re Umberto all’affondamento 
del Titanio alla morte di Rodolfo Valentino — da proporre all’intervistato per 
sollecitarne i ricordi. Anche se la presentazione è semplice ed evidentemente 
“fatta in casa”, vi compaiono gli elementi essenziali per l’identificazione di 
ciascuna intervista e l’unico appunto che si può avanzare è l’assenza di indi
cazioni sulla durata.

Per concludere, un rap di Arbasino, pubblicato su «La Repubblica» di 
qualche giorno fa, ci riporta all’attualità del tema che stiamo affrontando:

Q uando  la  S to ria  ricom in c ia  a correre 
(il rap im en to  d i M o ro ... 
i l cro llo  d e l M u ro .. .) , 
uno  strano  dovere
sem b ra in co m b ere  p rim a che sia tard i,
su i p iù  veg lia rd i, anco ra
arch iv i d i m em o rie  o ra li
su i m u tam en ti, “m acro ” e m in im ali,
an ch e n e lle  m en ta lità ,
o ltre  a l p icco lo  o g ran d e  d èjà  vu
D u n q u e , p ian tare
lì qu a lu nq ue  lavoro
in  corso  e reg istrare
su l cam p o , a ca ldo , in  fretta
le  testim o n ian ze in  p resa  d iretta .

30. A l momento di andare in stampa -  ottobre 2002 -  il sito è ancora consultabile, 
all’indirizzo http: //www.prop-ettomemoria.it/proiTetto.htm: rispetto a un anno fa presenta 
lievi modifiche nella veste redazionale ma nessun incremento nei contenuti.
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Anche per un servizio agli storici
futuri archivistici
o prossimi revisionistici,
che si troveranno facilitati nei compiti.

L’elemento soggettivo viene continuamente sottolineato come caratte
rizzante nello specifico le fonti orali, tanto che, forse con un certo gusto del 
paradosso, è stata espressa “la convinzione che, per il modo in cui il docu
mento sonoro si costruisce — lo stretto rapporto e l’intreccio profondo tra 
ricercatore e testimone — e la struttura propria delle fonti orali, il miglior uso 
di esse lo possa fare senz’altro chi le ha raccolte”.31

31 G i o v a n n i  C o n t i n i  e  A l f r e d o  M a r t i n i ,  Verba manent. L ’uso delle fon ti orali nella storia 
contemporanea, R o m a ,  N 1 S ,  1 9 9 3 ,  p .  1 3 1 .
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Potere, oralità e scrittura. 
Divagazioni su una intervista*

d i  Piero Brunello

Introduzione

Gli imperatori romani fanno innalzare monumenti pubblici e iscrizioni 
con il proprio nome; il senato risponde alla tirannide imperiale facendo to
gliere con lo scalpello dai frontoni e dagli archivi il nome del defunto impera
tore. Nell’antica Grecia le città fanno raschiare dai documenti d’archivio i nomi 
di chi non doveva essere più ricordato. C’è un qualche rapporto tra scrittura 
e potere. Come si legge nel Giulio Cesare di Shakespeare: «Quando muoiono i 
mendicanti non si vedono comete; i cieli stessi proclamano col furore la mor
te dei principi»1.

Le persone che non sanno né leggere né scrivere non producono carte. 
Anche se qualche volta scrive, la maggior parte della gente non tiene archivi. 
E siccome nelle società letterate non si dà storia senza documenti scritti, alla 
scrittura sembra accompagnarsi la storia e l’obbligo di ricordare, e all’oralità 
la censura e l’oblio.

Se si conosce qualche scrittore, c’è buona possibilità di passare alla sto
ria. Più precisamente: scrittori amici, storia benevola. Il cattivo nome di Ne
rone, scrisse Ariosto tie lì ’Orlando furioso, dipende dal fatto che l’imperatore 
non coltivava l’amicizia degli scrittori: «Nessun sapria se Neron fosse ingiu
sto, / né sua fama saria forse men buona, / avesse avuto e terra e ciel nemici 
/ se gli scrittor sapea tenersi amici». Di qui l’invito a convertire “tutta al con
trario l ’istoria” se si vuol conoscere la verità: «E se tu vuoi che il ver non ti 
sia ascoso, / tutta al contrario l'istoria converti: / Che i Greci rotti, e che 
Troia vittrice, / e che Penelopea fu meretrice»

Ecco i primi temi che vengono alla mente quando si riflette sul rapporto 
tra oralità e scrittura. Che relazione hanno con la storia e con il potere? Qua-

'  Versioni preliminari di questo intervento sono state presentate al gruppo di ricerca per
il centenario della Fiom nel Veneto, coordinato da Cesco Chinello, e a un seminario del dotto
rato in Storia sociale europea deU’Università di Venezia, coordinato da Stuart Woolf. Ho poi 
presentato e discusso l’intervento in un seminario sull’utilizzo delle fonti orali e di polizia nella 
storia dell’anarchismo, promosso dal Centro Studi Libertari -  Archivio Pinelli, Milano, 2 1 - 2 2  

aprile 2 0 0 1 . Ringrazio Filippo Benfante, Nadia Caldieri e Alessandro Casellato per gli scambi 
di idee e i suggerimenti di buone letture.

1 Cito da W i l l i a m  S h a k e s p e a r e , Tutte le opere, a cura di M a r i o  P r a z , Firenze 1 9 6 4 ,  p.
598.
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le attendibilità hanno le testimonianze orali rispetto a quelle scritte? Ha ra
gione Ariosto a dire che la storia fondata sulla scrittura va volta al contrario? 
Ma allora, la storia che si basa sui racconti orali è veritiera? Quando scrivo è 
più facile dire il falso perché posso farlo senza arrossire?

Il quadro delle questioni si complica subito. Si sa infatti che la parola 
detta può mentire, al pari di una pagina scritta. E soprattutto si sa che «..il 
rapporto tra le parole e gli altri è subordinato al tipo di relazione tra due indi
vidui — tra chi parla e chi ascolta»2. Per questo motivo, riflettendo sui caratte
ri specifici dell’oralità in rapporto alla scrittura, conviene mettere a fuoco le 
relazioni che si instaurano tra chi parla. «La storia orale — ha scritto Portelli — 
comincia nel momento in cui l’incontro tra ricercatore e narratore produce 
un discorso a due voci che verrà poi elaborato, interpretato e pubblicato. I 
dati nascono dunque già come prodotto di un’interferenza: anziché reperirli, 
il ricercatore contribuisce a formarli, e la raccolta dei dati non è separabile da 
un intervento sulla realtà di cui fanno parte. [...] Avere a che fare con perso
ne anziché con cose è uno dei motivi di maggiore fascino e gratificazione di 
questo lavoro, ma anche la sua sfida maggiore: si tratta perciò non di mettere 
tra parentesi o reprimere la “discutibilità delle fonti”, ma di avvalersene come 
un fattore di specificità e di ricchezza»3.

Lo farò partendo da una delle ultime interviste che ho registrato. Non 
ne faccio una faccenda normativa, del tipo “si deve fare questo, non si deve 
fare quello”. Penso piuttosto a un insieme di abitudini, di pratiche e più spes
so di incertezze che succedono con una certa frequenza in determinate circo
stanze quando si ha a che fare con testimonianze orali.

JL ’intervista

Siamo a cena, riviera del Brenta, una sera del mese di maggio del 2000. 
Tavolata di anarchici, al termine del convegno veneziano su “Anarchici ed 
ebrei”. Si beve, vino bianco perlopiù. Consegna del fiocco nero a due, tre 
compagni, al canto di “Nostra patria è il mondo intero”. Come succede spes
so in queste occasioni, si parla di vecchi compagni. Gli anarchici amano par
lare degli anarchici del passato, come se tutte le cose più importanti fossero 
successe prima della loro vita, e spesso in luoghi lontani. Sulla base di una 
tradizione orale si rievoca una sorta di età eroica, che viene posta alla base di

2 T z v e t a n  T o d o r o v ,  U so e abuso della memoria, «Le monde diplomaticele», suppl. a «11 
manifesto», 20 aprile 2001, p. 20.

3 A l e s s a n d r o  P o r t e l l i , Biografia d i una città. Storia e racconto: Terni 1830-1985, Torino, 
Einaudi, 1985, p. 6.
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autodefinizioni genealogiche. (Un ospite non capisce se si tratti di un rito di 
iniziazione a cui si è invitati, o di un rito di esclusione da un patrimonio di 
memorie da cui si è esclusi.) A un certo punto Elis mi chiede se voglio senti
re un nastro da lui registrato una trentina di anni fa, più o meno. E una inter
vista a un anarchico di Mestre che ha fatto dieci anni di confino tra una cosa 
e l’altra, sotto il fascismo. E morto pochi anni dopo questa intervista. Forse, 
dice Elis, si può pensare a una biografia. Dico di sì, con piacere.

Tempo dopo ho il nastro e lo ascolto. Il testimone racconta di essere 
stato ospite da un anarchico italiano a Parigi. Siccome sto facendo ricerche in 
vista della compilazione di un dizionario dell’anarchismo italiano, controllo il 
nome di questo anarchico rifugiato a Parigi nell’archivio del Casellario politico 
centrale. Non lo avrei mai trovato perché nel Casellario è definito “comunista”. 
Dal fascicolo vengo a sapere che si tratta di un uomo di Mestre, scappato in 
Francia nei primissimi tempi del fascismo. Tra le carte c’è una sua lettera al 
fratello dalla Francia, del 1938: quattro pagine sugli ideali anarchici e la guerra 
di Spagna, in polemica con il comuniSmo sovietico. Faccio fare le fotocopie.

Qualche settimana dopo, nel corso di un’altra cena tra amici, chiedo a 
un ex vicino di casa se per caso conosce qualcuno con questo nome. Sì, era
no comunisti, mi dice. Mi parla della signora Rina, una donna sui sessanta, 
sua coetanea, e mi fissa un appuntamento con lei. La signora Rina dice che 
va bene anche in casa sua.

Ci vado la mattina di un sabato, poco prima di Natale. Che cosa posso 
portarle? Chiedo consiglio a mia moglie, che compera una stella di Natale 
formato regalo, con cellophane. Mi presento con questa pianta. La signora 
mi ringrazia più volte sulla porta e dice di essere a disagio: ha pensato tanto a 
che pensiero farmi per il tempo e l’attenzione che le dedico, e non ha trovato 
un regalo adatto. Pensa che avrebbe dovuto lei farmi un presente, non io. 
Entriamo in casa. Dopo la prima battuta in italiano, passa al dialetto quando 
mi sente parlare in veneziano. Ci sediamo in salotto. Dico che cosa ho trova
to all’Archivio centrale dello Stato a Roma, le do le fotocopie della lettera. 
Lei mi dice che era suo zio, fratello di suo papà: socialista, poi comunista, poi 
diventato anarchico in Francia, tornato a vivere a Mestre, dove è morto nel 
1971, negli ultimi dieci anni della sua vita.

Per prima cosa mi spiega perché, secondo lei, era diventato di quelle i- 
dee. Sua madre aveva avuto un figlio morto nella Grande Guerra. Un com
militone le aveva raccontato, a guerra finita, di aver visto il corpo di suo figlio 
buttato in aria da una bomba, fatto a pezzi e sparpagliato per terra. Da allora 
la madre diventò muta. Fu messa in un manicomio, dove morì. Ed è stato 
forse per questo, mi spiega la donna, che mio zio è diventato un ribelle: vive
va per la politica. Anche quando lavorava in fabbrica -  era meccanico — 
mangiava di fretta in cinque minuti e poi per altri venti parlava di politica.
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Io non mi aspettavo un inizio così della discussione, voglio dire un rac
conto così strutturato. Pensavo a qualche convenevole per rompere il ghiac
cio. In una pausa dico alla signora Rina che è giusto ricordare persone come 
questo suo zio, e chiedo se posso registrare. Assolutamente nessun proble
ma, mi dice. Io sono sul divano. La signora è nella poltrona vicina. Racconta, 
m i mostra delle foto. In salotto ci sono il marito di lei, che segue la nostra 
conversazione aggiungendo qualche particolare ogni tanto, e l’uomo che mi 
ha presentato. Accendo il registratore. A un certo punto il figlio, sui 
vent’anni, che è in un’altra stanza, entra e si siede. Ascolta con interesse la 
madre che racconta. Io non intervengo quasi mai. Lo faccio solo per ripren
dere discorsi interrotti o per dire quello che so per spiegare meglio certi av
venimenti. Ho risentito la cassetta. La qualità è molto scadente. Avevo messo 
il registratore troppo lontano. E poi si sente dal fruscio che è un aggeggio da 
pochi soldi. Perciò ho fatto subito una trascrizione il giorno stesso.

Alla fine, quando stiamo per alzarci, la signora mi dice che suo fratello 
avrebbe saputo darmi altre informazioni. Lei l’aveva invitato, ma aveva fatto 
l’errore — si scusa — di avergli raccomandato di vestirsi bene, perché veniva a 
trovarla un professore. Il fratello le aveva risposto, in dialetto: “spero che 
questo professore sia meno stronzetto di te”. Il fratello, mi dice, è falegname 
e veste sempre da lavoro. Lei mi dice di aver sbagliato con quella battuta. Io 
dico che però la risposta del fratello lascia aperta la faccenda: in fondo mi la
sciava qualche possibilità. Il marito della signora mi chiede se pubblicherò 
qualcosa. Io rispondo che intanto vorrei conoscere le storie di persone così: 
non era l ’unico di quella generazione e io per loro sento riconoscenza.

Ho pensato innanzitutto alla citazione di Woody Guthrie scelta da Por
telli all’inizio del suo libro sulla storia di Terni: “Naturalmente so che questa 
gente di cui sono debitore ha debiti verso altra gente, che a sua volta deve 
qualcosa ad altri... Ciò che possediamo non è che la somma di tutto ciò di cui 
siamo debitori”4.

Si impara da parole che si dicono, che ci si scambia. Parole dette per ca
so cambiano la vita: o tutto ad un tratto riaffiorano. Mi rendo conto di capi
tare ad un certo momento di un processo in corso.

Gli individui elaborano una spiegazione degli avvenimenti. Sono storici 
a loro volta. Le loro spiegazioni cambiano con il tempo e con il contesto. 
Grazie a questa consapevolezza, la storia orale svela la provvisorietà e la par

4 A . PORTELLI, Biografia di una città . . .  cit., p. 6
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zialità di qualsiasi procedimento storiografico. Inoltre comunica allo storio
grafo un atteggiamento non-autoritario, o almeno la coscienza degli elementi 
autoritari connessi al suo ruolo.

Chi è lo storico? Elis? la signora Rina? io? Elis ha registrato una cassetta 
trent’anni fa. La signora Rina ha conservato alcune foto di suo zio e ha ela
borato una sua spiegazione degli avvenimenti, una sua genealogia. Lei ha im
parato delle cose dalla generazione precedente, e lo racconta. Mostrandomi 
l’album delle foto dice anche chi dei figli e dei nipoti ha ereditato gli inse
gnamenti e chi no. Forse il figlio della signora Rina sta cominciando (se non 
l’ha già fatto) a mettere insieme pezzi, dettagli, ricordi, espressioni del lessico 
familiare.

Penso all’elogio del dilettante fatto da Primo Levi: «L’elogio, beninteso, 
è paradossale: si impara meglio e più in fretta se si seguono le vie tradizionali, 
ma le vie spontanee sono più allegre e ricche di sorprese»5.

La nonna che smette di parlare, sta zitta non perché non ricorda, ma 
perché ricorda troppo. Ricorda sempre e non può dimenticare. Il suo silenzio 
è l ’espressione della sua memoria, dell’ira che nasce dal lutto. Sono le donne 
che i tiranni dell’antica Grecia temevano maggiormente. Sono l’emblema del
la «figura femminile della memoria, che le città si sforzano di respingere nella 
sfera dell’anti (o forse dell’ante) politica»6. Nel Novecento queste donne fini
scono nei manicomi.

Mi chiedo: che cosa ci dice il silenzio? Chiunque lavori con le fonti orali, 
scrive Cartosio, sa che «chi è socialmente debole, in prima istanza, è quasi 
naturalmente portato alla diffidenza verso l’interlocutore, a difendersi, a volte 
con la provocazione, più spesso con la reticenza, con l’elusione o col silenzio 
puro e semplice, oppure con il compiacere l’interlocutore. [...] In condizioni 
sfavorevoli, meglio tacere o eludere»7.

Quello che vengo a sapere lo devo alla signora Rina, che continua a 
mantenere la memoria e ne parla «In ogni caso — scrive ancora Cartosio —, è 
opportuno che lo storico odierno della società si renda cernitore e archivista 
per le future generazioni, in modo che i figli e i nipoti di quanti fossero co
stretti al silenzio possano ritrovare le tracce e le voci accantonate, nascoste, 
tenute in sospeso»8. Ma cosa mi potrebbe insegnare l’oblio, la rottura della 
memoria, il silenzio? E in questo caso, in che direzione dovrei cercare?

5 P r im o  L e v i , L e parole fo ssili, in  I d ., L ’altrui mestiere, T o rin o , E in au d i, 1998 [p rim a ed . 
1985 ], pp . 207 -208 .

6 N ic o l e  L o r a u x , Sull'amnistia e i l  suo contrario, in  A A . VV., Usi dell'oblìo, P arm a, P ra tich e  
E d itrice , 1990 , p. 43.

7 B r u n o  C a r t o s i o , M emoria priva ta  e memoria pubblica nella storiografia d e l movimento operaio, 
in  «S tu d i sto ric i» , a. 3 8 ,1 9 9 7 ,4 ,  p . 907.

8 Ib id , p. 909 .
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La signora Rina mi accoglie col vestito da festa. Dalle raccomandazioni 
che ha fatto al fratello, ritiene che il vestito da lavoro sia inadatto per incon
trarmi. Ci sono vestiti adatti alla scena privata, e altri adatti alla scena pubbli
ca. I discorsi che la signora Rina ini fa sono destinati alla scena pubblica? Lei 
è a casa sua, ma c’è la mia presenza: e io rendo presentabile il suo racconto 
conferendogli una sanzione culturale, meglio ancora scrivendo e pubblican
do. Io chiamo lei “signora Rina”, e lei mi chiama “professore”. Scriverà que
ste cose? mi chiede il marito della signora. Io — un professore, un intellettuale
— rendo i loro discorsi presentabili al pubblico. Parlando con me è meglio a- 
vere un vestito da festa. Quando la signora Rina ritiene inadatto il vestito da 
lavoro per l’incontro con uno storico, ha probabilmente l’idea che l’oralità, i 
ricordi trasmessi oralmente (di cui lei e il fratello hanno competenza) siano 
inferiori ai discorsi in pubblico, e più ancora alla scrittura, di cui si suppone
io sia competente.

Il fratello che non viene perché non vuole cambiarsi il vestito da lavoro, 
difende il diritto all’autorappresentazione, non delega ad altri il compito di 
rappresentarlo e di fornirgli una immagine pubblica. Non è bello sentirsi os
servati. Forse si difende dal mio sguardo di osservatore.

D ’altra parte è la mia richiesta di “fare un’intervista” a mettere in scena 
un incontro che ha senso solo in un contesto dominato dalla scrittura, fuori 
dal contesto quotidiano. La narrazione si è sempre accompagnata a attività 
manuali (cucinare, mangiare, intrecciare corde) o attività corporee (oscillare 
avanti e indietro). «Il mondo orale -  ha scritto Ong — “non esiste mai in un 
contesto puramente verbale, come invece accade per la parola scritta. [...]. 
L ’attività corporea non è un elemento peregrino, né un elemento artificioso 
nella comunicazione orale, ma ne è una componente naturale e addirittura 
inevitabile»9. Rimanendo vestito da falegname, il fratello vorrà difendere una 
dimensione orale, che ritiene di controllare più agevolmente, da una dimen
sione scritta che lo escluderebbe?

“Spero che il professore sia meno stronzetto di te”, dice alla sorella. Che 
cosa vuol dire? Che per farmi accettare io debba accettare il suo modo di es
sere nella sfera privata, quotidiana, non pubblica? Vuole dirmi che lui mi ac
cetta se io rinuncio alla mia presunzione di intellettuale di essere in grado di 
rappresentarlo, cioè di renderlo presentabile? Vuole dirmi che potrà parlare 
con me quando io andrò là per conoscere lui e non le storie che saprebbe 
raccontarmi?

Com’ero vestito io? Giacca e cravatta, direi. Ma devo fare un certo sfor
zo per ricordarlo. Come succede al ricercatore, tendo infatti a osservare la

9 W A L T E R  ). O n g , Oralità e scrittura. L e tecnologie della parola , Bologna, 11 Mulino, 1986 |ed . 

or. 1982], p. 100.
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scena come se non ne facessi parte. Spesso il sogno dell’antropologo è di ve
dere senza essere visibile, il suo ideale è di non interferire; ritiene che 
l’obiettività consista non nel fatto di tener conto della relazione e del conte
sto, ma nella presunzione di non modificarlo.

La mia ricerca si costituisce su una serie di complicità: complicità politi
ca, innanzitutto, fin dall’inizio. Per una sorta di complicità politica, immagi
no, Elis mi ha parlato la prima volta dell’intervista, e mi ha consegnato il na
stro. Alla signora Rina io dico subito che ho riconoscenza per queste perso
ne. Altre forme di complicità: abitare in una stessa zona, conoscere le stesse 
persone, essere presentato da qualcuno che mi conosce, parlare lo stesso dia
letto. Tra le prime cose la signora Rina chiede al conoscente che mi ha pre
sentato se per caso sono anch’io del suo stesso quartiere: io le rispondo che 
ci ho abitato per quasi quindici anni.

Ci sono cose che la signora Rina preferisce tacere, altre cose che preferi
sce dire solo a me, e allora io spengo il registratore. La persona che mi ha ac
compagnato mi dice qualcosa in macchina, mentre lo riporto a casa, perché 
resti tra noi. Anche la registrazione di Elis a un certo punto si interrompe 
perché l’intervistato fa il nome del responsabile di un omicidio. Per questo 
stesso omicidio l’intervistato aveva subito ingiustamente un processo. 
L ’intervista raccolta da un ricercatore può essere utilizzata da un altro? I na
stri possono essere utilizzati da chiunque? Nella mia ricerca, direi di no: già 
Elis, come ho detto, dà il nastro a me perché si fida.

La signora Rina vuole farmi un regalo perché io la ascolto. Io le faccio 
un regalo perché mi parla. La signora Rina parla perché c’è qualcuno che 
l’ascolta. Il ricercatore non dà voce a chi non ce l’ha (come spesso si dice e 
abbiamo detto), ma presta orecchio a chi non viene ascoltato. «Chi comanda 
al racconto non è la voce: è l ’orecchio», scrive Italo Calvino ne Le città invisibi
li. Perciò i racconti cambiano secondo l’interlocutore: «Kublai domanda a 
Marco: — Quando ritornerai al Ponente, ripeterai alla tua gente gli stessi rac
conti che fai a me? — Io parlo parlo, — dice Marco, — ma chi m ’ascolta ritiene 
solo le parole che aspetta. Altra è la descrizione del mondo cui tu presti beni
gno orecchio, altra quella che farà il giro dei capannelli di scaricatori e gondo
lieri sulle fondamenta di casa mia il giorno del mio ritorno, altre ancora quel
la che potrei dettare in tarda età, se venissi fatto prigioniero da pirati genove
si e messo in ceppi nella stessa cella con uno scrivano di romanzi d’avven
tura»10.

La signora Rina comincia subito il discorso sullo zio. Si era preparata un 
racconto adatto a quelle che riteneva le mie aspettative, suppongo sulla base 
di quello che le aveva detto di me l’uomo che aveva fatto da intermediario.

10 ITALO C a l v i n o , L e città invisibili, Milano, Mondadori, 1993 [ed. or. Torino 1972], p.
137.
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I narratori raccontano quello che piace al pubblico, fintantoché c’è un 
pubblico. «Quando il m er ca t o  di un libro stampato cala, non lo si stampa più, 
ma possono rimanere migliaia di copie; quando invece scompare il mercato 
di una genealogia orale, la genealogia stessa scompare completamente. [.,.] le 
genealogie dei vincitori tendono a sopravvivere (e ad essere migliorate), men
tre quelle degli sconfitti tendono a svanire (o ad essere rimodellate). L ’intera
zione diretta con il pubblico può influire sulla stabilità verbale: le aspettative 
del pubblico possono infatti contribuire a fissare temi e formule»11.

Nelle società in cui il racconto storico è affidato all’oralità, le genealogie 
tramandate oralmente non sono raccontate sempre allo stesso modo, ma si 
adeguano alle mutate relazioni sociali. Quello che rimane immutato è la loro 
funzione « ...d i controllo e ordinamento del mondo reale»12. Ma il racconto 
cambia: e la parte del passato che non ha più « .. .rilevanza immediata per il 
presente...» , scompare13.

Nel mio caso le genealogie — a cominciare dalla ricerca genealogica che 
sto compiendo — riflettono valori culturali del presente: penso non solo al 
contesto politico che condanna al silenzio o favorisce la memoria, ma ai rap
porti personali entro cui filtrano i ricordi. Contano per esempio i rapporti tra 
parenti — tra il “mio” personaggio e i suoi fratelli, tra la signora che ho incon
trato e sua cugina, eccetera.

Come ha ricordato Maurice Halbawcs, la memoria vive solo grazie alla 
comunicazione: quando cessa la comunicazione, cessa la memoria e si ha 
l ’oblio14. Nel mio caso il gruppo che mantiene viva la memoria è un gruppo 
parentale, e più precisamente la signora con cui ho parlato, suo fratello e sua 
cugina. La vitalità del ricordo dipende dalla persistenza di questa comunità di 
affetti, che comprende la commemorazione dei morti.

II mio interesse storico è segno che la memoria collettiva delle persone 
coinvolte sta per finire definitivamente. Quando si tratta, come in questo ca
so, di memorie generazionali, i ricordi si spingono fino a ottant’anni prima, 
all’incirca, e finiscono con la morte delle persone che li condividono, per la
sciare il posto alle memorie della nuova generazione: è a questo punto, quan
do la memoria specifica di un gruppo si dissolve, che entra in campo la sto
ria, la quale separa gli avvenimenti dalla memoria dei gruppi che ne custodi
vano il ricordo15.

11 W .  J .  ONG, Oralità e scrittura . . .  c it.,p . 99.
12 Ibid., pp. 78-79.
13 lb id ., p. 78.
14 M a u r i c e  H a lb w a c i- I S , 1m  memoria collettiva, a cura di P a o l o  J e d l o w s k i ,  postfazione 

di L u is a  P a s s e r i n i ,  Milano, Unicopli, 1987.
15 Rinvio all’analisi dell’opera di M. Halbwacbs in JE A N  A s s m a n n , L a memoria culturale. 

Scrittura, ricordo e identità politica  nelle grand i civiltà antiche, Torino, Einaudi, 1997, in particolare pp. 
18-19.
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Può anche essere che questa mia curiosità diventi il punto di partenza di 
un nuovo ricordo, finisca cioè per costituire una differente “comunità del ri
cordo”. Penso a un gruppo legato da affinità politica che cercasse di rico
struire una propria genealogia in un ambito cittadino e che cercasse pertanto 
di sistemare elementi del passato e immagini di sé.

Il figlio della signora Rina entra in casa a metà intervista ed ascolta. En
tra tardi perché era stanco di sentirne parlare? Pia scritto Montaigne: ««Ho 
visto racconti molto divertenti diventare noiosissimi nella bocca di un signo
re, per il fatto che ciascuno degli astanti n’era stato abbeverato cento volte»16. 
Potrebbe essere, ma a me è sembrato che il figlio si mettesse ad ascoltare 
perché la presenza di un estraneo rendeva i discorsi della madre più interes
santi. Episodi noti, una volta che sono messi assieme, assumono i contorni di 
una storia, diventano per la prima volta un percorso biografico. Brani asiste
matici e aneddoti — frammenti, curiosità — vengono organizzati e acquistano 
un senso che prima non avevano, perché vengono inquadrati nel tempo e 
nello spazio, in una successione di luoghi e di fasi cronologiche che Essano la 
memoria. La signora Rina ricorda la casa con l’officina e l’orto, il manicomio 
dov’è rinchiusa la nonna, la finestra di casa da cui lo zio scappa di notte per 
fuggire ai fascisti, l’arrivo a Parigi, un ospedale di Parigi in cui viene ricovera
to, il ritorno nella casa di famiglia nel frattempo ampliata, l’osteria in cui lo 
zio si fermava a parlare, la mensa della fabbrica, la piazza in cui si svolgono i 
funerali di suo padre.

Io faccio un’intervista alla signora Rina (lei), parlo di suo zio (luì) e rac
conto a voi, o meglio a noi. Come nelle Storie di Erodoto, il destinatario è 
“noi” (per Erodoto i Greci). La terza persona è “tutti coloro che parlano e di 
cui io parlo, tutti coloro che faccio parlare, ma anche tutti quei racconti che si 
dicono”: sono convocati, parlano e spariscono quando terminano il loro di
scorso. Soltanto il narratore principale, cioè lo storico, « . . .  possiede una certa 
mobilità: egli può occupare tutti i posti del discorso. Da narratore, può tra
sformarsi in narratario, e poi di nuovo, quando vuole, in narratore»17.

Pensando a tutto questo, osservo che finché parlo con la signora Rina, 
lei mi può rispondere. Ma se io parlo a voi dello zio, che è morto trent’anni fa, 
so che lui non può rispondere, né controbattere. Come debbo comportarmi? 
Penso sempre a ciò che scrisse Cechov in una lettera: «Leggere di se stessi 
qualsivoglia particolare — e ancor più scriverne per la stampa — è per me un 
autentico martirio»18.

16 M i c h e l  d e  M o n t a i g n e ,  Saggi, a  c u r a  d i  V i r g i n i o  E n r i c o ,  I ,  M ila n o ,  M o n d a d o r i ,  

1 9 9 1 ,  p p . 4 7 - 4 9 ;  il p a r a g r a f o  è  D ei mentitori (p p . 4 7 - 5 2 ) .

17 F r a n c o i s  H a rT O G , L o specchio di Erodoto, M il a n o ,  I l s a g g ia t o r e ,  M o n d a d o r i ,  1 9 9 2 ,  p p , 

2 4 4 - 2 4 5 . _

18 A nton Cechov a  Griigoòrij I. Rossolimo, Jalta, 11 ottobre 1899, in  A n t Òn  P À V L O V IC , E pisto
lario, a  c u r a  d i G i g l i o l a  V e n t u r i  e  C l a r a  C o I s s o n ,  I I ,  T o r i n o ,  E in a u d i ,  1 9 6 0 ,  p . 2 8 9 .
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Mi rassicuro pensando che il ricercatore non ha mai l’ultima parola. 
Hans Magnus Enzensberger ha scritto che « . . .  il ricostruttore di una storia» 
(nel suo caso si trattava della Vita e morte dì Buenaventura Durruti), non poteva 
« . . .  fare gran che male». Il ricostruttore è l’ultimo anello, o meglio il penulti
mo, precisava, « . . .  di una lunga catena di liberi narratori. [...] Come tutti co
loro che lo hanno preceduto, anch’egli porterà in luce e metterà in valore un 
suo proprio interesse. Non è imparziale, interviene sul narrato. E il suo pri
mo intervento è già nel fatto di scegliere questa storia e nessun’altra»19.

Quando Enzensberger precisa che “il ricostruttore” è il penultimo anel
lo di una lunga catena di “liberi narratori”, pensa, nel suo caso, che l ’ultimo 
sia il lettore. Dopo aver precisato che il ricostruttore “deve la propria autorità 
all’ignoranza”, scrive: « . . .  Inoltre, egli non ha l’ultima parola. Perché il pros
simo ad alterare questa storia, rifiutando o aderendo, dimenticando o tenen
do a mente, passando sotto silenzio o proseguendo il racconto, questo pros
simo, e per il momento, ultimo narratore, è il lettore stesso. [...] Tutto quan
to è qui scritto è passato attraverso numerose mani, e mostra le tracce 
dell’uso. Questo romanzo è stato scritto più di una volta, da molte persone 
[...] . Il lettore è una di esse, è l’ultima che racconta questa storia»20.

Anche se non lo dice espressamente, Enzesberger lascia pensare che 
dopo l'ultima, ci saranno altre persone a raccontare la storia, in una lunga ca
tena, appunto, di “liberi narratori”.

Anni fa non mi sarei perdonato per una registrazione venuta male. Una 
volta per rabbia ho scagliato per terra una cassetta che non aveva registrato. 
Pensavo — come ha osservato Portelli — « ...  che, una volta registrata, la paro
la della fonte sia staccata da essa e viva di vita propria nelle mani del ricerca
tore»21. Oggi penso che il documento non sia il nastro, ma l’individuo che 
racconta. Faccio mia cioè l ’osservazione di Giovanna Marini la quale, riflet
tendo sulla sua attività di raccoglitrice di canzoni popolari e di canti sociali, 
notò che un ricercatore non raccoglie storie o canzoni, ma incontra individui.

La signora Rina racconta aneddoti, episodi. Ricorda ad esempio lo zio 
che parla di politica durante la pausa della mensa, oppure il funerale di suo 
padre. A  volte una foto richiede spiegazioni, digressioni. Cito ancora da Por
telli: «La storia orale è un tessuto di racconti. [...] Guardiamo questi discorsi 
come narrazione, anziché come informazione»22.

Penso alle fiabe: abbandono o disgrazia iniziale, personaggi malefici co
me streghe o draghi, aiutanti e oggetti magici, lieto fine. Penso ai personaggi

19 H a n s  M a g n u s  H e n z e n s b e r g e r ,  lu i breve estate d ell’anarchia. Vita e morte d i Buenaventura 
Durruti, M il a n o ,  F e l t r in e ll i ,  1 9 7 8 ,  p . 1 4 .

20 /¿’/ìt'., p p .  1 4 - 1 5 .

21 A .  P O R T E L L I, Biografia di una città ... c it . ,  p . 7.

22 Ibid., p p .  1 3 - 1 4 .
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“forti” della memoria orale: «Le personalità incolori non possono sopravvi
vere nel contesto di una memorizzazione orale e, proprio per essere ritenute 
importanti e ricordate, le figure eroiche tendono alla tipizzazione: il saggio 
Nestore, il furioso Achille, l’astuto Ulisse»23. Penso a schemi e archetipi: Èva 
e la mela; Ulisse che fa la guerra, viaggia per mare, torna a casa e trova Pene
lope che l ’aspetta, eccetera. Penso alla caratterizzazione dei personaggi e alle 
tinte forti del romanzo storico24. Penso che i contemporanei raccontavano la 
rivoluzione del ’48 ricorrendo ai personaggi e agli intrecci del melodramma: 
tenore fa un proclama, coro solleva le spade, giuramento collettivo, acuto fi
nale. Penso all’importanza dei registri stilistici. Fino al 1977 circa (ricorro alla 
mia memoria) i militanti raccontavano gli episodi del Sessantotto secondo il 
genere dell’epica, poi invece secondo il genere dell’ironia: in questo modo 
segnalavano il diverso grado di coinvolgimento negli avvenimenti raccontati.

Il contesto e le finalità in cui avvengono, strutturano i racconti. Natalie 
Zemon Davis ha studiato le domande di grazia al re nel Cinquecento, per 
vedere « . . .  come le storie variassero a seconda di chi raccontava e chi ascol
tava, e come le regole dell’intreccio, in questi racconti giuridici di violenza e 
di grazia, interagissero con le più ampie abitudini contemporanee di spiegare, 
descrivere e valutare»25. Per ottenere la grazia, « . . . l ’attore doveva divenire un 
supplicante, non un ‘io ’ ma una terza persona notarile, e doveva narrare le 
sue avventure non come l’eroe di un racconto popolare che mostra quanto è 
forte, ma al contrario. [...] Il supplicante non doveva usare i toni impertinen
ti che assumevano talvolta gli uomini nello scrivere di gesta violente in una 
autobiografia rivolta ai loro figli.»26. Esempio: in Inghilterra il perdono per un 
omicidio poteva essere accordato solo se c’era la legittima difesa, sicché per 
secoli le adultere vengono ammazzate, però “prima escono dal letto e pic
chiano il marito”27.

Ci sono “racconti del contadino”, “racconti del gentiluomo” o “racconti 
del barbiere”: anche Chaucer classificava i racconti così. Quando mancano 
modelli narrativi collaudati, osserva Natalie Zemon Davis, non c’è nemmeno 
racconto. Per esempio, i litigi tra uomini vengono ricondotti alla politica e 
quelli tra donne al pettegolezzo. Perciò le supplicanti donne, a differenza de
gli uomini, non riuscivano a « . . .  trovare un modo epico o tragico in cui chie
dere clemenza. . . .» . «La tradizione narrativa — continua Zemon Davis — dava

23 W. J . O n g ,  Oralità e scrittura ... cit., p . 1 0 3 .

24 F o l c o  P o r t i  n a r i ,  L e parabole d e l reale. R om anci italiani d ell’o ttocen to , 'fo r in o , E in au d i,
1976 .

25 N a t a l i e  Z e m o n  D a v i s ,  Storie d'archivio. Racconti di omicidio e domanda di grazia nella Fran
cia d e l Cinquecento, T o rin o , E in au d i, 1992  [ed. or. 1 986 ], p. 7.

26 Ibid., p . 8 3 .

27 Ibid., p p .  1 0 7 - 1 0 8 .
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espressione notevole solo a un particolare genere di conflitto femminile, 
quello che compatisce una giovane donna contro una matrigna o una figura 
materna sostitutiva, ma forniva scarse indicazioni su come costruire resocon
ti di altri litigi»28.

Ascoltando la registrazione di Elis e trascrivendo poi la mia cassetta, mi 
domando: quali sono nel mio caso i modelli narrativi? da che cosa nascono i 
racconti di una vita? da quali esigenze? Mi sono venute in mente alcune di
verse modalità.

In primo luogo ho pensato agli aspiranti quadri del partito comunista 
che dovevano scrivere la propria vita per poter aspirare ad essere accettati. Il 
racconto autobiografico riguardava la militanza politica, e doveva dimostrare 
come il soggetto avesse saputo disciplinare i propri istinti di ribellione me
diante consapevolezza, disciplina, “senso del partito”— virtù che nell’auto
critica l ’individuo doveva viceversa confessare di non aver mai avuto o di a- 
ver tradito29. Come ha osservato Foucault, «La scrittura di sé . . .»  è «un ele
mento indispensabile della vita ascetica»30. Agli inizi della Compagnia dei Ge
suiti, Francesco Saverio aveva proposto «di sostituire, in refettorio, le con
suete letture edificanti con racconti della vita e della vocazione dei presenti 
. . .»  perché non solo la vita dei santi e dei martiri, ma «...anche le storie dei 
novizi — con le loro cadute e i loro ravvedimenti — potevano servire d’inse
gnamento»31.

Biografie e autobiografie politiche si misurano con le forme di controllo 
sociale. Alessandro Casellato, che studia i funerali laici, soprattutto quelli 
comunisti, mi fa notare che solo il dirigente è legittimato a parlare in pubbli
co e a ricordare la vita di un militante scomparso, mai il contrario. Neppure i 
“pari grado” prendono la parola durante i funerali di un compagno; a stento

28 Ibid., pp. 150-153.
29 Ho sotto gli occhi VAutobiografia di E T T O R E  L U C C 1 N I , scritta per la Federazione del 

P.C.L di Padova verso la fine del 1957. Luccini ricorda le condizioni economiche della fami
glia, gli studi, la formazione politica sul pensiero idealistico di Croce e suU’anarchismo di Tol- 
stoi, l’amicizia con Eugenio Curici, la consapevolezza della “sterilità” del suo anarchismo, la 
decisione di “agire nell’ambiente stesso del Fascismo”, i primi contatti con la direzione del 
P.C.L, la militanza all’interno di una cellula del partito, l ’impegno nel sindacato della Scuola. 
Luccini fa un bilancio della propria militanza all’interno del partito a 'l'reviso. Si chiede se è 
stato sufficientemente consapevole della “funzione egemonica della classe operaia e del suo 
partito anche nei confronti della cultura”, e se ha approfondito lo studio teorico del marxi
smo-leninismo. Alla fine dà un giudizio sulla direzione del partito: “sostanzialmente giusta”, 
ma indica i difetti di “distacco dalle grandi masse” e di scarsa “democratizzazione” all’interno 
(E. L u c c i n i , Autobiografia, in 1 d . ,  Umanità cultura politica, prefazione di F R A N C E S C O  L o p e r f i d o , 

Vicenza, Neri Pozza, 1984, pp. 315-322).
30 M i c h e l  F o u c a u l t , L a scrittura d i sé, in «Aut aut», n. s. n. (1983), 195-196, pp. 5-18.
31 G i a n  C a r l o  R o s c i o n i ,  I l  desiderio delle Indie. Storie, sogni e fu gh e di giovani gesu iti italiani, 

Torino, Einaudi, 2001, p. 117.
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lo fanno i familiari. Il defunto viene additato a modello di virtù. Il ricordo 
della persona morta assume così un carattere didascalico: prescrive norme di 
comportamento, e riproduce una comunità in cui riconoscersi nel momento 
in cui viene messa in crisi dalla morte.

Destinatario e scopi strutturano il racconto autobiografico. Prendiamo i 
“memoriali” con i quali i giovani gesuiti chiedevano di partire per le Indie, ai 
primi del Seicento. Molte domande, osserva Roscioni, « . . .  sono di candidati 
appartenenti a ceti avvezzi a tacere»32. Roscioni tuttavia aggiunge: «Per molto 
che parli di sé, il candidato alle Indie racconta meno di quanto vorremmo sa
pere . . .  Il poco che apprendiamo della sua vita prima dell’ingresso nella 
Compagnia è fortemente condizionato dallo scopo che si prefigge: se parla 
dell’infanzia è per sottolineare l’antichità della vocazione missionaria; se in
dugia sugli anni trascorsi nel secolo è per enfatizzarne il contrasto con quelli 
vissuti nell’Ordine; se menziona la famiglia o la patria è per annunciare che 
tra affetti naturali e desiderio di Dio intende frapporre gli Oceani»33.

Una seconda modalità di produzione di racconti autobiografici può es
sere individuata nei momenti di lotte operaie, di lotte sociali. Scioperi, occu
pazioni di fabbriche e lotte per la terra non producono solo canzoni, ma an
che racconti. Nel libro autobiografico A. casa, Guido Viale descrive così gli 
operai che diedero vita alle lotte alla Mirafiori di Torino alla fine degli anni 
Sessanta: « . . .  un gruppo di uomini, o un popolo, che alza la testa e prende la 
parola». E spiega: «Prendevano la parola per raccontare se stessi: le loro lotte, 
la loro vita, le loro difficoltà, la loro solitudine: a volte, e per lo più, contenti 
per il solo fatto di potersi sfogare, o di essere ascoltati, o di sentirsi al centro 
di un’attenzione simpatetica; più spesso, certamente stupiti e lusingati di ve
dersi addirittura posti su un piedistallo; ai cui piedi c’erano studenti e studen
tesse, intellettuali e professionisti, medici, avvocati, insegnanti, scrittori: loro 
coetanei o addirittura più vecchi di loro, che li ascoltavano pieni di ammira
zione».

Gli operai parlavano per la prima volta, e raccontavano la propria 
esistenza, non solo i rapporti di lavoro. La conoscenza e la presa di parola, 
commenta Viale, era frutto dell’antiautoritarismo. «I cortei dentro la fabbrica 
davano loro la forza per farlo, ma anche la coscienza che quanto dicevano 
era importante». Gli studenti e le studentesse invitavano gli operai a parlare e 
non si stancavano mai di ascoltarli. «E il giorno dopo gli distribuivano un vo
lantino, migliaia di volantini, dove c’era scritto, stampato nero su bianco (an
zi ciclostilato), tutto quello che loro avevano detto!»34

32 G .  C. R O S C IO N I, I l  desiderio delle Indie . ■ ■ cit., p. 125.
33 Ib id , p. 123.
31 G u i d o  V i a l e :, A  casa, Napoli, L’ancora del Mediterraneo, 2001, pp. 37-40.
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Dopo la sconfitta operaia, Guido Viale va a intervistare, per una indagi
ne sugli operai della Fiat in mobilità, un operaio di cinquantanni che era sta
to attivista del Sida, il sindacato padronale. Da cinque mesi, da quando era 
stato messo in mobilità, l’operaio non usciva di casa. Passava il tempo guar
dando la televisione. «Vedeva nero dappertutto», scrive Viale. L ’intervista du
rò un’ora. A casa, Viale cercò di trascrivere il colloquio, del quale aveva capi
to una metà, perché l ’operaio parlava con « . . .  una cadenza calabrese strettis
sima e quasi incomprensibile». Viale accende il registratore e ascolta. «Mentre 
parlavo con lui, tutto preso dalla difficoltà del suo eloquio spezzettato — scri
ve Viale —, non avevo fatto attenzione a quello che stava trasmettendo la te
levisione. Adesso invece lo capivo benissimo. Era il film h a  pantera rosa, fa
cilmente riconoscibile dal refrain che faceva da sfondo, come uno sfottò, al 
racconto delle sue disgrazie»35.

L ’episodio dell’operaio in mobilità, che parla a stento e che Viale non 
capisce, fa da contrasto con la presa di parola alla Mirafiori. Le lotte degli an
ni Sessanta producono racconto, ascolto, circolazione dei racconti. La scon
fitta operaia negli anni Ottanta produce silenzio e incapacità di comunicare, 
perché i racconti vengono disturbati dall’interferenza di voci e di rumori di 
fondo: la televisione è un buon esempio di una voce che sovrasta e rende 
impossibile la presa di parola e la possibilità di ascolto.

Una terza modalità alla quale ho pensato nasce dalla constatazione che 
oggi è il welfare a produrre autobiografie. Nell’Ottocento i filantropi dicevano 
ai disgraziati: io ti aiuto, ma in cambio tu devi lavorare. Oggi i funzionari di
cono: io ti aiuto, ma in cambio tu mi racconti la tua vita e mi parli dei tuoi 
progetti per il futuro. L ’inchiesta sociale (la statistica, la raccolta di dati e così 
via), è avvertita come qualcosa di inquisitoriale, e cede il posto al racconto in 
cui il soggetto deve dimostrare buona volontà in cambio non di un diritto da 
far valere o da reclamare, ma di una concessione benevola da parte dello 
Stato36. Questo spiega, per fare un esempio, perché le storie di vita di alcolisti 
che gli assistenti sociali raccolgono presso i Ser. T, siano strutturate secondo
lo schema di peccato e conversione, ricadute, pentimento e buoni propositi — 
in altre parole secondo le aspettative dell’intervento terapeutico messo in atto 
dall’is tituzione37.

Infine ho pensato al molo della committenza e degli archivi che raccol
gono le memorie autobiografiche, al significato cioè che la committenza e gli 
archivi attribuiscono alle storie di vita.

35 ìbid., pp . 52-53 .
36 D i d i e r  F a s s i n , L a supplique. Stratégies rhétoriqtm et con stn ctìom  identitains daits les demandes 

d ’aide d ’itrgence, «A n n a le s  H S S » , 55 (20 0 0 ), 5, p p . 955 -981 .
37 M i r ife r isco  a lle  in te rv is te  racco lte  da  S u s a n n a  V E N Z O , Alcolismo, autobiografia e servici 

sodali. Una ricerca presso i l  Ser.T. d i Dolo (Venezia), tes i d i D ip lo m a  in  S e rv iz io  so c ia le , d i cu i so n o  
s ta to  re la to re , a .a . 1999 -2000 .
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Nella introduzione al libro Vite di carta Anna Iuso delinea le diverse 
tipologie di “archivi dell’io”, di cui vorrei citare due modelli.

Ci sono in primo gli “archivi della nazione”, come quelli promossi in 
Polonia, dove istituti universitari di sociologia commissionarono tra le due 
guerre migliaia di autobiografie di contadini e di operai, ne pubblicarono una 
larga scelta e le raccolsero in appositi archivi. «Per l’intellighenzia polacca, 
impegnata nella riscoperta della propria identità nazionale, quest’evento fu 
illuminante: i contadini polacchi, isolati nelle loro remote campagne, diven
nero ai loro occhi i soli veri depositari di un’identità negata dai grandi movi
menti della storia». La raccolta di autobiografie, effettuata grazie a concorsi 
nazionali, continuò dopo la seconda guerra, con enorme successo. «Com
plessivamente, fra il 1945 e il 1989 sono stati lanciati milleseicento concorsi, 
che hanno apportato circa cinquecentomila testi. [...] Quest’impresa ebbe 
dunque il sostegno dello Stato, delle università, dei mass media, tutti tesi ver
so un’opera di ricostruzione della memoria collettiva che sembrava potersi 
realizzare soltanto attraverso la costituzione degli archivi che la Polonia non 
aveva. Un vero e proprio dovere nazionale, che lo Stato postcomunista ha 
del resto ereditato appieno». Anna Iuso conclude dicendo che in questo mo
do «l’enorme massa delle autobiografie è diventata il monumento proliferan
te, mai finito, e quasi inaccessibile, della storia patria»38.

Molte pratiche e molte istituzioni si conformano a questo modello. Del 
resto, osserva Anna Iuso, lo Stato rimane «il padre simbolico dell’atto stesso 
di archiviare»39. Mi è stato detto che negli Stati Uniti ogni soldato, al termine 
del servizio, scrive una testimonianza autobiografica e la consegna al corpo al 
quale ha appartenuto: le carte finiscono in un archivio e diventano accessibili 
alla consultazione dopo vent’anni. A l di là delle cose scritte, qui c’è il gesto di 
un individuo che consegna la propria autobiografia a una istituzione. Che 
rapporti si stabiliscono tra struttura gerarchica e spirito di corpo, di cui 
l’archivio è un segno, e le esperienze individuali? Analoghe osservazioni si 
possono fare per gli archivi d’impresa, che raccolgono le autobiografie dei 
dipendenti, per costruire e ribadire “ Io spirito d?impresa” e l’idea di un lega
me tra tutti coloro che lavorano in una ditta, dal padrone all’ultimo lavorante.

A partire dagli anni Sessanta — e questo è il secondo modello degli “ar
chivi dell’io” —, compaiono i contro-archivi, che documentano la storia non 
ufficiale e il punto di vista di soggetti esclusi dalla storia. «Nascevano così ar
chivi di combattenti e di partigiani, ricchi di diari di guerra e di autobiografie, 
archivi dell’emigrazione (Italia, Francia, Germania), archivi dei partiti politici

38 A n n a  I u s o , P er una genealogia europea, in Vite d i carta, a cura di Q u in t o  A n t o n e l l i  e 
A n n a  I u s o ,  Napoli, L’ancora del mediterraneo, 2000, pp. 18-19 (il saggio è alle pp. 13-30).

3M b id .,p . 29.
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e dei sindacati, archivi di storia delle donne, uno dei quali nasceva ancora po
chi anni fa come sezione di un archivio autobiografico a Vienna»40.

Osservazioni analoghe possono valere per i musei. Ho letto da qualche 
parte che il museo ebraico di New York considera lo stato d’Israele un mo
mento della storia ebraica, mentre il museo di Tel Aviv ne fa il punto di arri
vo. Parlando per grandi approssimazioni, in Francia i musei sono promossi 
dallo stato-nazione e si rivolgono ai cittadini, mentre in Gran Bretagna sono 
opera di fondazioni e si rivolgono ai consumatori. In Italia, dove c’è la tradi
zione dei musei municipali, oggi si assiste a un ruolo nuovo delle Regioni. 
Faccio l’esempio dell’Assessorato alle politiche per la cultura e l’identità ve
neta; il nuovo assessorato, promosso dalla Lega, ha preso a cuore i musei et
nografici.

La politica dichiarata fin dal nome dell’Assessorato attribuisce un signi
ficato nuovo a pratiche culturali. Perciò, se si raccolgono testimonianze orali, 
l’obiettivo è “riscoprire”, “ritrovare” e “valorizzare” radici e identità. Si catalo
gano culture, etnie, comunità; e gli individui contano solo in quanto possono es
sere assegnati all’una o all’altra. Vecchie parole come “civiltà contadina” o “cul
ture popolari” assumono improvvisamente nuovi significati. La “storia locale”, 
una delle parole più usate nelle pratiche di rinnovamento didattico degli ulti
mi vent’anni, si trasforma in “storia del Veneto”, e la “storia del Veneto” in 
“storia dei Veneti”. Insegnanti di scuola elementare che fanno comunemente 
in classe piccole ricerche sugli alberi genealogici, ad un tratto vi avvertono 
qualcosa di inquietante. Termini che provengono dal repertorio ideologico 
della sinistra — differenza, minoranze, soggettività — sono confiscati dai cam
pi di discorso che arruolano — ed escludono — sulla base dell’appartenenza a 
un territorio, e ne fanno la base della partecipazione politica41.

La signora Rina che vede la lettera dello zio da Parigi del 1938, conosce 
particolari nuovi e vede il tutto sotto altra luce: capisce meglio ad esempio lo 
scontro con il fratello comunista, padre di Rina. Mi dice che la farà avere ai 
parenti, alla cugina. La mia presenza, le mie domande possono far vedere le 
cose da un altro punto di vista.

Manlio Calegari, che ha ricostruito la storia della Resistenza a Genova 
attraverso storie orali, racconta di un testimone, Paoletti, che a un certo pun
to, riferendosi ai comunisti appena arrivati dal confino di Vento tene e al loro 
bolscévismo, gli dice: “ma hai capito che noi eravamo dei pacifisti e questi 
invece volevano la guerra?”. Non ne aveva mai parlato prima. Aveva per tan
ti anni fatto propria la posizione del partito: «erano passati anni ma la ferita 
non si era rimarginata», osserva Calegari. «Non è che Paoletti avesse deciso di

40 Ibid., p. 24.
-11 Ne ho scritto in «Il manifesto» e in «A. Rivista anarchica»
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confessarmi l ’inconfessabile, è che il gioco delle domande e delle risposte a- 
veva dato il via anche alla sua ricerca o più semplicemente l’aveva convinto 
ad abbandonare la sistemazione un po’ opportunistica cui si era rassegnato. 
[...] Aveva semplicemente accettato di ripensare alla sua storia mettendovi al 
centro altri elementi che nei racconti precedenti erano ridotti a colore, aned
doto»42.

La signora Rina è credibile perché ha visto: è testimone oculare, ha co
nosciuto direttamente lo zio. Io ho ascoltato. L ’occhio è più credibile 
dell’orecchio. Io sono credibile perché ho ascoltato una persona che ha visto. 
In Erodoto histor è colui che sa perché ha visto: è sia il testimone oculare, sia
il giudice che mette fine a una disputa facendo attestare dai protagonisti quel
lo che è accaduto43. Questo rimane da allora il criterio di attendibilità. Nel 
primo racconto poliziesco, quello di Edgard Allan Poe, i testimoni non si 
sbagliano quando vedono, mentre interpretano diversamente uno dall’altro i 
suoni che hanno sentito. Dato che nessuno lo vede, i versi dello scimmione 
fanno discutere sulla lingua di un inesistente uomo misterioso.

Se lo storico è colui che ha visto, non esiste altra storia che quella con
temporanea. Questa, come si sa, è per esempio la posizione di Tucidide. 
Nell’antica Grecia non ci sono figure che si dedichino espressamente allo 
studio della storia. Si cerca piuttosto un cronista tra i contemporanei, tra 
quanti hanno visto. «L’unica cosa su cui [egli] può scrivere sono gli eventi ac
caduti, entro i limiti della memoria vivente di individui con i quali può avere 
personale contatto»: in altre parole, chi scrive la storia lo fa per riscattare 
dall’oblio azioni umane che nessuno potrebbe in altro modo conoscere, una 
volta che la sua generazione sia scomparsa44. Mi chiedo se qualcosa del gene
re non stia succedendo in questa piccolissima ricerca. Ripenso ai discorsi del
la tavolata, da cui poi è nato il mio interesse. Eravamo più o meno della stes
sa età. Ciascuna generazione è chiamata a scrivere la propria autobiografia, il 
che significa tra le altre cose fare i conti con i lasciti della generazione che 
l’ha preceduta.

La signora Rina ha visto: che cosa? E io, che l ’ascolto, che cosa vedo? Il 
protagonista de II rosso e i l  neros che vede passare al galoppo un uomo che po
trebbe essere Napoleone circondato da alcuni ufficiali, si chiede se ha assisti
to veramente alla battaglia di Waterloo. L ’invisibile diventa visibile attraverso 
un discorso. Per questo mi interrogo non su quello che ho visto, ma “sul vi

42 M a n l i o  C a l e g a r i , Comunisti e partigiani. Genova 1942-1945, M ilano, Selene Edizioni, 
2001, pp. 536-537.

43 F. H a r t o g ,  Lo specch io ... cit., p. 9.
44 R o b i n  G e o r g e  C o l l i n g w o o d , I l  concetto della storia, a cura di D o m e n i c o  P e s c e , 

Milano, Fabbri, 1966, p. 59.
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sibile e sulle condizioni di visibilità”. In altre parole: “che cosa è visibile?”45. 
Foucault ha fatto una storia dell’occhio medico, dell’occhio dello psichiatra e 
del poliziotto: ha mostrato come si costituiscono gli sguardi. Per tornare a 
Erodoto, gli Sciti delle sue Storie sono « . . .  gli Sciti dell’immaginario greco»46: 
egli li vede come un greco poteva vedere un popolo di nomadi, ritagliando 
« . . .  la realtà dell’altro secondo le categorie greche»47.

Una decina di anni fa una ricercatrice russa mi raccontava della sua ri
cerca di testimonianze sui deportati nei campi di lavoro in Siberia negli anni 
Trenta. I suoi interlocutori non vedevano lo stalinismo come sistema di po
tere fondato sul gulag, come faceva lei, bensì ricordavano aneddoti slegati 
uno dall’altro: un uomo che beveva e per questo era stato internato, un altro 
che si era messo nei guai per dissapori con un capetto locale, eccetera. Era lei
— e un movimento politico e culturale intorno a lei — a rendere visibile lo sta
linismo.

Per fare un altro esempio, meno tragico: quando ho cominciato a studia
re storia io, i miei coetanei arrivati alla storia sociale dalla militanza politica si 
dividevano in due gruppi: chi studiava rivolte contadine spontanee e finite 
male, chi organizzazioni operaie che davano vita a scioperi ben riusciti. Io 
sono entrato a far parte del primo gruppo.

In questo caso, è “visibile” una generazione politica: quella maschile, 
formatasi politicamente nel primo dopoguerra e maturata negli anni Trenta, 
nel periodo della guerra di Spagna. Vedo cioè un uomo che ha l’età giusta 
all’epoca in cui si afferma il fascismo in Italia e non è troppo vecchio alla vi
gilia della seconda guerra mondiale. Per lo stesso motivo non riuscirei a ve
dere un uomo troppo giovane per partecipare agli avvenimenti del primo 
dopoguerra o troppo vecchio per partecipare a quelli della seconda guerra.

La memoria orale smentisce la definizione di “comunista” che si trova 
nella copertina del fascicolo del Casellario Politico Centrale. Allo stesso modo la 
signora Rina non è d’accordo con le qualifiche di “bracciante” e di “meccani
co” attribuite allo zio: mai stati braccianti in famiglia, mi spiega. D ’altra parte 
la copertina del fascicolo lo dice un comunista, ma all’interno è conservata 
una lettera che smentisce questa definizione. La signora Rina dice: mio zio 
era prima socialista, poi comunista, poi anarchico.

Si potrebbe concludere che l’oralità è fluida, e che la scrittura fissa e 
rende immobile un dato momento. Se si ferma la voce in una sorta di pausa, 
non si sente niente: silenzio; a differenza dell’immagine, il suono non può 
essere suddiviso in fotogrammi. La pagina scritta fissa un momento di una

■,5 F . H a r t o g ,  L o  specchio... c i t . ,  p .  2 2 7 .

•w Bici., p . 3 3 .

*  Ibid, p . 3 2 2 .
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situazione che si evolve: rende definitiva quella che nei rapporti faccia a fac
cia e nel mondo dell’oralità è una situazione negoziabile. «Ma la freccia — ha 
scritto Heine — non appartiene più all’arciere non appena scocca dalla corda 
dell’arco, così come la parola non appartiene più all’oratore non appena è 
scaturita dalle sue labbra, e addirittura è stata moltiplicata dalla stampa»48. Le 
mondine da cui Cesare Bermani aveva raccolto il repertorio di canzoni, a di
stanza di anni, ascoltando il disco, non si riconoscevano più: rifiutavano le 
vecchie registrazioni al punto di esigere di ritirare i dischi dalla vendita, per
ché nel frattempo avevano cambiato modo di cantare.

Ma qui c’è qualcosa di più. Le fonti archivistiche di Polizia infatti, come 
il Casellario politico centrale, ripartiscono, classificano, numerano. Così fanno gli 
studi di storia: molti studi sulla Resistenza, per esempio, contano il numero 
dei partigiani e li suddividono per partiti. «La morte — ha osservato Portelli a 
proposito delle vittime delle Fosse Ardeatine — fissa in un momento arbitra
rio storie di cui non era possibile prevedere gli sviluppi»49. La memoria orale 
invece, può farlo. La signora Rina, ad esempio, non mette enfasi nella scelta 
iniziale e non giudica una biografia da come va a finire.

Non solo: la signora Rina racconta l’evoluzione politica dello zio anar
chico, e immagina anche quella del papà, se fosse sopravvissuto (morì a 49 
anni). “Mio papà — dice — aveva una grande ammirazione per Stalin. Mia 
mamma andava a messa tutte le mattine. Ma mio papà aveva per il comuni
S m o  molta più fede di quella che mia mamma aveva per la chiesa. Oggi — 
continua — sappiamo di Stalin. Mio zio invece aveva visto prima di tutti noi, 
perché era stato in Francia”. Poi si chiede: “se mio papà fosse vivo, oggi, par
lerebbe come me?”

“Se mio papà fosse v ivo .. . ”. Le storie con i se — le argomentazioni con
trofattuali — dicono quello che avremmo voluto che fosse, che avremmo vo
luto fare, che credevamo di fare. Alessandro Portelli: « . . .  questa storia con i 
‘se’ e con i ‘ma’, che intreccia alla memoria dei fatti le ipotesi del desiderio, 
affonda le radici in una delle grandi forme di rifiuto dell’esistente, l ’ucronia, 
‘quel tema sorprendente in cui l’autore immagina che cosa sarebbe successo 
se un certo avvenimento non si fosse verificato’ [...] . Variazione temporale 
dell’utopia, l’ucronia afferma [...] che un passato diverso sarebbe stato pos
sibile, per poter continuare a credere nella possibilità di un diverso futuro»50.

Quando mette in evidenza le virtù del padre, lei elogia la generosità e la 
disponibilità nei confronti dei vicini, e non la fedeltà al partito: semmai vede

48 H e in r ic h  H e i n e , Confessioni, a cu ra  d i A l b e r t o  D e s t r o , V en e z ia , M ars ilio , 1995 , p.
111.

49 A .  PORTELLI, U ordine è g ià  stato eseguito. Roma, le fo ss e  Ardeatine, la memoria, R o m a , D o n 
z e lli, 1999 , p. 174.

50 A .  PORTELLI, Biografia d i una città. ■ ■ c it., pp . 18-19 .
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nella fedeltà al partito un aspetto negativo, che impediva al padre di vedere 
come stavano le cose. La scomparsa del pardto comunista le rende difficile, 
m i è sembrato, parlare della militanza del padre. Nel raccontare una militan
za, si chiede la signora Rina, che cosa si deve mettere in evidenza? La fedeltà 
mantenuta nel corso della vita alle idee iniziali e alla stessa organizzazione 
politica? O forse la coerenza di un militante sta. in altre cose, negli ideali in 
cui crede, o nelle cose che crede di fare, o nel fatto di saper cambiare quando 
intorno cambia le realtà?

Queste domande, che riguardano il senso delle esperienze politiche del 
Novecento, interrogano in realtà il futuro. La memoria ricostruisce e selezio
na gli avvenimenti del passato guardando avanti: e il modo di raccontare que
sta storia dipende dal tipo di futuro al quale pensiamo.
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La complessa materia delle «fonti orali» attira l’attenzione del giurista 
sotto due aspetti:
1. la tutela giuridica della fonte orale ed in particolare del ricercatore che 

tale fonte ha raccolto;
2. la tutela di diritti della personalità — in particolare: dati personali, riserva

tezza, reputazione — sia della «fonte» che di terzi.

h a  tutela della fon te  orale attraverso la legge su l diritto d ’autore

L ’art. 93 della legge 22 aprile 1941, n. 633 (nota come legge sul diritto 
d’autore — l.d.a.) stabilisce che:

«L ì corrispondente epistolari, g l i  epistolari, le memorie fam iliari e personali e g l i  altri 
scrìtti della medesima natura, allorché abbiano carattere confidenziale o si riferiscano alla 
intimità della vita privata, non possono essere pubblicati, riprodotti od in qualunque modo 
portati alla conoscenza del pubblico senza i l  consenso dell’autore, e, trattandosi di corri
spondenze epistolari, anche d el destinatario.

Dopo la morte dell’autore o del destinatario occorre i l  consenso del coniuge o dei figli,
o, in loro mancanza, dei genitori; mancando i l  coniuge, i  f ig l i  e i  genitori, dei fra telli e delle 
sorelle, e, in loro mancanza, degli ascendenti e dei discendenti fin o  a l quarto grado.

Quando le persone indicate nel comma precedente siano p iù  e vi sia tra loro dissenso, 
decide l ’autorità giudiziaria, sentito i l  Pubblico Ministero.

È rispettata, in ogni caso, la volontà del defunto quando risulti da scritto.»

Si osserva che:
a) La disposizione, pur facendo riferimento a «scritti», sembra potersi ap

plicare ad una «fonte orale» che per definizione non è scritta.
b) Il supporto su cui tali opere sono registrate non pare essere limitato solo 

ad una determinata forma espressiva. E il caso di osservare che nella no
zione di «fonte orale» potranno farsi rientrare non solo le registrazioni 
sonore ma anche quelle audiovisive.

c) La disposizione riguarda quelle opere che «abbiano carattere confiden
ziale o si riferiscano alla intimità della vita privata». Dunque solo in parte
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è suscettibile di applicazione l’art. 93 l.d.'a. dovendosi escluderla in quei 
numerosi casi in cui la testimonianza raccolta non sia né «confidenziale» 
né «intima».

d) La disposizione regola la liceità della pubblicazione legandola al consen
so. Deve ritenersi che, in genere e come regola generale, l’intervistatore 
abbia comunque chiesto il consenso all’interessato, il quale potrà averlo 
concesso con talune precisazioni (tipicamente: modalità di utilizzazione 
dell’intervista; termine prima del quale essa non potrà essere resa pub
blica).

e) La disposizione nulla dice sulla posizione dell’intervistatore. Il problema 
si è posto ripetutamente in ambito giornalistico con riguardo alle intervi
ste pubblicate o diffuse da giornali. La risposta che si è data è variegata:
1. se il giornalista è un dipendente dell’editore egli non ha un diritto 

d’autore sull’articolo che scrive e che viene pubblicato sul giornale 
(art. 39 1. d.a.). Tale diritto spetta all’editore. A maggior ragione deve 
escludersi che il giornalista abbia un diritto sulle domande che rivolge 
all’intervistato;

2. se il giornalista non è dipendente l ’attribuzione dei diritti è regolata 
da specifici accordi con l’editore. Quanto più è importante il giornali
sta tanto più è comune che egli si riservi il diritto su ulteriori e suc
cessive pubblicazioni della stèssa intervista.

Applicando tali principi al caso dell’intervistatore di «fonti orali» si evin
ce che la sua posizione rispetto al risultato della sua attività dipenderà sia dal 
rapporto con l’intervistato che con l’eventuale soggetto depositario dell’inter
vista. Occorrerà poi distinguere tra intervista singola (per esempio, al perso
naggio storico) e serie di interviste (anche a persone comuni) che complessi
vamente costituiscono o integrano una ricerca storica o sociologica. In que
sta seconda ipotesi può immaginarsi che l’intervistatore assuma i panni — 
protetti dal diritto d’autore — dell’autore.

Trattamento dei dati personali e (fonti orali»

Con la legge 31 dicembre 1996, n. 675 — e con le successive, numerose, 
modificazioni — è stata introdotta per la prima volta nel nostro paese una ar
ticolata disciplina del trattamento dei dati personali.

Ai fini che qui interessano si può affermare che le problematiche riguar
danti le fonti orali trovano come punto di riferimento normativo il Codice di 
deontologia e di buona condotta p e r  i  trattamenti ..di dati personali p e r  scopi storici adotta
to con provvedimento del 14 marzo 2001 dal .Garante per la protezione dei
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dati personali, il quale si fonda sul decreto legislativo 30 luglio 1999, n. 281, 
Disposizioni in materia di trattamento dei dati personali p e r  finalità storiche, statistiche e 
di ricerca scientifica.
a) In primo luogo va evidenziato che l’art. 2 del Codice alla lettera c) forni

sce la seguente definizione di «documento»: «qualunque testimonianza 
scritta, orale o conservata su qualsiasi supporto che contenga dati per
sonali». Dunque anche le fonti orali rientrano expressis verbis nella previ
sione del Codice.

b) Conseguentemente alle fonti orali è dedicato un articolo specifico, l’8, 
secondo cui
«/. In caso di trattamento di fon ti orali, è necessario che g l i  intervistati abbiano e- 
spresso i l  proprio consenso in modo esplicito, eventualmente in form a verbale, anche 
sulla base di una informativa semplificata che renda nota almeno l ’identità e l ’attività 
svolta dall’intervistatore nonché le finalità della raccolta dei dati.
2. Gli archivi che acquisiscono fo n ti orali richiedono a ll’autore dell’intervista una di
chiarazione scritta dell’avvenuta comunicazione degli scopi perseguiti neU’ìntervista 
stessa e del relativo consenso manifestato dagli intervistati/).

La disposizione appare sufficientemente auto-esplicativa e dunque ba
stano poche chiose:

I) trattandosi di interviste registrate è immaginabile che l’interessato 
presti il suo consenso nella registrazione stessa. Appare tuttavia preferi
bile che ciò avvenga per iscritto in modo tale da facilitare la conserva
zione delle autorizzazioni, la loro esibizione, qualora richiesta, e l’osser
vanza degli adempimenti di cui al comma 2 dell’articolo;

II) la finalità della raccolta dei dati, da indicarsi nella informativa, 
deve tener conto che sovente le finalità possono cambiare con il tempo 
e con il diverso interesse che rivestirà l’intervista (oggi, per esempio, di 
costume, domani storico). Converrà dunque indicare delle finalità ampie 
che ne consentano una ampia utilizzazione, tenendo peraltro conto che 
una volta che l’intervista sia stata pubblicata terzi potranno riprenderla — 
nei limiti delle utilizzazioni libere di cui agli artt. 65 ss. 1. d.a. — per finali
tà diverse: ma questo sarà un problema loro, e non dell’intervistatore il 
quale abbia preventivamente ottenuto il consenso alla diffusione.

c) La tutela dei dati personali nell’ambito delle fonti orali non concerne so
lo il momento della raccolta, ma anche quello della fruizione per il quale 
valgono i principi generali in materia di accesso degli utenti ai materiali 
archivistici fissati dal già citato decreto legislativo 281/99. Dunque i li
miti connessi agli scopi perseguiti dal singolo ricercatore e delineati nel 
proprio progetto di ricerca (sul punto si veda l’art. 9 del Codice). E evi
dente che tali limiti saranno in gran parte imposti dall’originaria autoriz
zazione concessa dall’intervistato. Può infatti immaginarsi che egli abbia
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acconsentito a condizione che il documento sia utilizzato solo a deter
minati fini, e tale vincolo, ovviamente, si riverbera sulle modalità di ac
cesso.

d) In ogni caso andranno considerati i limiti temporali di accesso. Il Codice 
all’ait. 10, mutuando la generale disciplina degli archivi pubblici ed ap
plicando alle diverse tipologie di dati i termini di consultabilità estrema- 
mente ampi: per i dati sensibili e giudiziari, di cui agli artt. 22 e 24 legge 
675/96, 40 anni; per quelli relativi allo «stato di salute», «la vita sessuale» 
ovvero «rapporti riservati di tipo familiare» 70 anni. La previsione pone 
una serie di compiti sulle spalle dell’intervistatore il quale dovrà fin 
dall’inizio classificare la fonte orale per stabilire se essa sia assoggettata o 
meno a tali limiti:
1. il termine «stato di salute» (ma anche gli altri) va interpretato, tenendo 
conto che quando tale stato sia notorio (si immagini il caso del perso
naggio celebre, gravemente ammalato, che venga intervistato nel suo let
to) la limitazione non dovrebbe applicarsi. Il termine «rivelare» utilizzato 
dalla disposizione implica che venga reso noto, ciò che prima non lo era;
2. l’intervistatore al momento dell’intervista potrebbe ben farsi rilasciare 
una specifica autorizzazione — scritta — alla diffusione di tali dati, anche 
sensibilissimi, in un periodo ben più ristretto di quello generale.

e) Va poi richiamato il comma 7 dell’art, 10 del Codice il quale prevede che 
possano essere adottate particolari cautele per rendere non accessibili i 
nomi di talune persone riportati nei documenti. Con riguardo a docu
menti scritti o a una banca di dati operare questa forma di anonimia è 
relativamente semplice. E assai più complesso quando occorre agire su 
una registrazione sonora, salvo che con le nuove tecnologie essa non sia 
conservata in forma digitale1.

1 S u lle  p ro b lem atich e  g iu r id ich e  re la t iv e  a lle  fo nti o ra li, cfr. FA U ST IN O  D A L M A Z Z O , L a tu
tela d e l diritto d ’autore p e r  le fo n t i  sonore e audiovisive, in , M i n i s t e r o  p e r  i b e n i  c u l t u r a l i  e: A M 

BIE N TA LI, U f f i c i o  c e n t r a l e  p e r  i b e n i  a r c h i v i s t i c i ,  Gli archivi p e r  la storia contemporanea. Or
gan izz a ton e  e fru ito n e . A tti d e l seminario di studi, Mondovì, 23-25 febbraio 1984, R o m a , P u b b lic a 
z io n i d e g li A rc h iv i d i S ta to , S ag g i, 7 ,  1 9 8 6 ,  pp . 2 2 1 - 2 2 3 ;  G i u l i a  B a r r e r a ,  Problemi giuridici e 
deontologici n el lavoro con le fo n t i orali, in  M i n i s t e r o  p e r  i b e n i  1?. l e  a t t i v i t à  c u l t u r a l i ,  U f f i c i o  

CEN TRALE p e r  l BENI A RC H IV IST ICI, A rchivi sonori. A tti dei seminari di Vercelli (22 gennaio 1993), 
Bologna (22-23 settembre 1994), M ilano (7 manto 1995), R o m a , 1 9 9 9 ,  P u b b lic az io n i d eg li A rch iv i 
d i S ta to , S ag g i, 5 3 , pp. 2 4 0 -2 6 0 ; M a r i o  N a p o l i ,  S t e f a n o  T r a n ie l l o ,  Consultabilità dei docu
m enti orali in  archìvio e diritto d ’autore, in  A rchivi son or i.. .c it ., pp . 2 6 1 - 2 7 2 ;  M IN IST E R O  PER I BENI E 

LE  ATTIV ITÀ CULTU RALI, D IR E Z IO N E  G EN ERALE PER GLI ARCH IVI, L a storia e la  privacy. V al di
battito alla p u bb lica ton e d e ! codice deontologico, A tti d e l seminario di Roma, 30 novembre 1999, o rg an iz 
z a to  d a ll’A sso c ia z io n e  B ian c h i-B an d in e lli e  d a ll’A rch iv io  C en tra le  d e llo  S ta to , e testi normativi, 
R o m a , P u b b lic az io n i d eg li A rch iv i d i S ta to , «Q u ad e rn i d e lla  R asseg n a  d eg li A rc h iv i d i S ta to » , 
9 6 ,  2 0 0 1 .  In o ltre , p e r  la  n o rm ativ a  su lla  privacy, s i v ed a  an ch e  il s ito  u ff ic ia le  d e l G aran te  p e r  la 
p ro te z io n e  d e i d a t i p e rso n a li, h ttp : / /w w w .ga ran tep riv a cv .it .
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Parola d’archivio! 
Un’esperienza di censimento di 
archivi sonori in Toscana

di Silvia S ìn iba ld ì

Premessa

All’interno della documentazione che possiedo, relativa al censimento 
degli archivi sonori in Toscana, trovo una lettera, scritta dal presidente 
dell’IDAST1, Pietro Clemente, all’assessore alla cultura e comunicazione della 
Regione Toscana, datata 15 giugno 1999.

Ritengo questa lettera uno dei documenti fondamentali atti a capire le 
finalità del censimento e per questo motivo l’ho conservata. Con questa lette
ra, i soci dell’Associazione chiedevano all’assessore di farsi promotore di un 
censimento degli archivi orali e audiovisivi presenti sul territorio regionale: 
alla presentazione del progetto seguono un primo elenco di archivi da censire 
e un preventivo di spesa.

Nella prima pagina sono elencati finalità e metodi di rilevamento: «un 
censimento f ...] caratterizzato da un rilevamento di dati capace di affiancare 
alla schedatura tradizionale sia la storia del fondo (gli uomini, le ideologie, i 
paradigmi oggettuali che hanno dato vita ad esso), sia la natura dei suoi con
tenuti, sia la qualità dei supporti e dei documenti. Così da poter produrre, alla 
fine del censimento, un rapporto significativo di tipo anche contenutistico 
sugli archivi, che possa comporre anche una pagina critica sulla vicenda della 
ricerca territoriale in Toscana». Si parla, quindi, di «consapevolezza di operare 
su terreni quasi inesplorati e liminari»; infine di impianto metodologico: «dal
la scheda di rilevazione all’identità dell’oggetto a modi e forme indispensabili 
per coglierne senso e valore».

A parer mio, il censimento si proponeva alcuni obiettivi che un tempo 
erano espressione dei doveri dello Stato nei confronti dei beni culturali: la 
valorizzazione («natura dei contenuti» «cogliere senso e valore»), la tutela (che 
ha inizio nel momento in cui si prende atto dell’«identità» dell’oggetto), la 
conservazione («qualità dei supporti e dei documenti»), la fruizione (far luce 
su «terreni inesplorati e liminari»).

1 IDAST (Iniziative Demoantropologiche e di Storia Orale Toscana), associazione costi
tuitasi il 7 gennaio 1999 a Firenze.
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Fino alla fine si è continuato a parlare di questa esperienza singolare 
come di un «censimento», definizione che non rende merito al lavoro svolto 
ed ai risultati conseguiti. Non solo, se bene interpreto la volontà dei promo
tori, tale ‘esperienza’ non doveva in alcun modo esaurirsi e neppure iniziare 
come una ‘rilevazione statistica’, quest’ultima essendo la prima definizione 
che viene alla mente quando pensiamo alla parola censimento. Ho riflettuto 
più volte su come io definirei il materiale prodotto e trovo più pertinente il 
termine ‘rilevazione’, nel senso di raccolta sistematica di dati e di informazio
ni per lo studio e l’analisi di un fenomeno, visto che alla fine ciò che si vuol 
produrre è «una pagina critica della ricerca territoriale in Toscana». Anche 
quest’ultima definizione mi appare, tuttavia, troppo tecnica; in fondo, non si 
è trattato neppure di una raccolta sistematica: non sono stati inviati, ad e- 
sempio, questionari ad enti, istituzioni e privati per la stesura di un elenco di 
archivi sonori da censire.

Come definire allora questa iniziativa la cui peculiarità consiste proprio 
nel non essere un censimento, una rilevazione, una catalogazione, un inventa
rio?

Ripensando alla lettera, credo che il fascino della proposta diretta all’as
sessore stia tutto in quelle parole ‘senso’ e ‘valore’ impiegate per descrivere 
l’impianto metodologico: individuare modi e forme indispensabili per coglie
re il senso e il valore di un archivio. In un’altra occasione è impiegato il ter
mine «pellegrinaggio», e si parla degli archivi come di una molteplicità di luo
ghi che vanno poi transitati2.

Forte di queste ultime definizioni, penso che si possa allora impiegare il 
termine di ‘esplorazione’, considerato nella sua rappresentazione più classica 
che raffigura l’esploratore, il quale si addentra, con passo incerto e malfermo, 
in una foresta, in perlustrazione, dotato di quei pochi beni necessari alla so
pravvivenza. E quei modi e forme indispensabili per cogliere senso e valore 
mi ricordano da vicino gli strumenti dell’esploratore: necessari e, soprattutto, 
come ho già detto, pochi, perché esploratore è colui che gli strumenti necessa
ri se li costruisce strada facendo, più che portarseli appresso fin dalla parten
za, e che li abbandona lungo il cammino quando la fauna e la flora mutano.

In questo senso, non furono messi a punto dei veri e propri strumenti di 
rilevamento: ad esempio, una scheda, un canovaccio di domande da porre al 
ricercatore proprietario dell’àrchivio, una serie di dati per descrivere l ’ordine 
interno degli archivi, ecc. La stessa scheda, impiegata poi nel corso della ri

2 P i e t r o  C l e m e n t e , Riflessioni conclusive a l dibattito, in M i n i s t e r o  p e r  i b e n i  e  l e  a t t i v i 

t à  c u l t u r a l i , U f f i c i o  C e n t r a l e  p e r  i b e n i  a r c h i v i s t i c i , A rchivi sonori A tt i  dei seminari di 
Vercelli (22 gennaio 1993), Bologna (22-23 settembre 1994), M ilano (7 marzo 1995), Roma, Pubblica
zioni degli Archivi di Stato, Saggi 53 ,1999, p. 65.
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cerca, fu più l’espressione di un dibattito interno al gruppo dei rilevatori che 
un vero e proprio tentativo di proporre un sistema di schedatura delle fonti 
orali che fosse efficace ed utile anche agli archivisti.

Direi, comunque, che nel corso delle lezioni tenute da Pietro Clemente 
per la formazione dei rilevatori emersero varie problematiche e quattro per
corsi di ricerca: realizzare una storia personale del ricercatore-archivista; rac
cogliere dati sull’archivio; descrivere l’archivio (tecnologia, principali campa
gne di ricerca, ecc.); descrivere l’ordine interno di ciascun archivio, ossia in
dividuare la filosofia con la quale sono assemblati i materiali.

Come dicevo, una serie di interrogativi e di nodi problematici di difficile 
soluzione affiorarono durante il corso di formazione: quali archivi censire? 
Ossia, come porsi di fronte ad archivi che possiedono documenti sonori co
struiti in assenza di una coscienza e volontà documentarie (recite scolastiche, 
filmati privati, suoni dell’ambiente, ecc.)? Esiste una unità minima a partire 
dalla quale si può parlare di archivio sonoro?3 Come stimare il valore di un 
archivio? Che definizione dare alla ‘fonte orale’ e quindi all’archivio come 
luogo di raccolta di fonti orali?

All’interno di questo dibattito una nozione emerse: la presa d’atto che 
una cassetta e una videocassetta rappresentano l’evento di una comunicazio
ne avvenuta: in vista di una scienza — l’antropologia, la storia orale — che pos
sa fondare la sua propria ragione d’essere sul dialogo.

Tenendo presente il contenuto delle lezioni, ricordo che intitolai il mio 
intervento, in occasione del Corso di formazione proposto dall’ANAI4, 
«moltitudine di voci, una memoria». Questo perché, s'e l’espressione ‘molti
tudine di voci’ era riferita alle numerose fonti orali che si trovano conservate 
in un archivio sonoro, il termine ‘memoria’ era riferito all’archivio stesso, il 
quale, in quanto proprietario di memoria, ha status di persona. In questo sen
so, forse, intendeva esprimersi Pietro Clemente, quando ci diceva di studiare 
l’archivio sonoro come se fosse una storia di vita e quindi di capire le stratifi
cazioni culturali e storiche che formano la sua identità5.

3 In  a lc u n i  c e n s im e n t i  a n c h e  u n a  c a s s e t t a  p u ò  c o s t i t u ir e  u n  a r c h i v i o  s o n o r o .  C f r . G IU L IA  

B a r r e r a ,  A l f r e d o  M a r t i n i , A n t o n e l l a  M u l e , Fonti orali. Censimento degli istituti d i conserva
zione, p r e f a z i o n e  d i  P A O L A  C a r u c c i , R o m a ,  M in is t e r o  p e r  i b e n i  c u lt u r a l i  e  a m b ie n t a li ,  U f f i c i o  

C e n t r a l e  p e r  i B e n i  A r c h i v i s t i c i ,  Q u a d e r n i  d e l la  R a s s e g n a  d e g l i  A r c h i v i  d i  S t a t o ,  R o m a ,  , 1 9 9 3 ,  

n .7 1

4 ANAI, Corso-convegno su «Le fo n t i orali come fon ti p e r  la storia d e l X X  secolo; raccolta, conserva
zione ed  uso», Roma, 12-15 novembre 2001

5 Per un approfondimento, cfr. anche: G u i d o  G e n t i l e ,  R eta ton e introduttiva, in M IN I

STERO PER I BENI E LE ATTIV ITÀ CULTU RALI, U FFICIO  CEN TRALE PER I BENI ARCH IVISTICI, A r
chivi sonori.... Cit., pp. 13-15
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A questo punto propongo di definire come archivio sonoro tutte quelle 
entità che, attraverso la costruzione e l ’archiviazione delle memorie orali degli 
altri, costruiscono una memoria di sé. Era l’analisi di quest’ultimo tipo di 
memoria, quella dell’archivio, l’obiettivo del censimento.

Esplorazione: la costruzione di uno strumentario dì ricerca

Dopo le dovute premesse, penso sia più corretto da parte mia racconta
re come ho tradotto in pratica il contenuto delle lezioni di Pietro Clemente, 
più che trattare dei risultati del ‘censimento’, presentati in via preliminare in 
occasione di un incontro con la Regione Toscana tenutosi presso la Sovrin
tendenza Archivistica per la Toscana e presieduto da P. Clemente, G. Conti
ni, A. Martini.

Per formazione mia personale, non sono completamente favorevole né 
ad un approccio metodologico individualistico, che dia centralità all’indivi
duo, all’io narrante, né ad un approccio nomotetico, che faccia perno su al
cune caratteristiche strutturali del sistema che vanno al di là della compren
sione individuale. In questo senso, un libro che considero ricco di suggestio
ni per l’antropologia e per l ’argomento affrontato in questa sede, anche se di 
antropologia non tratta bensì di fotografia, è il bellissimo lu i  camera chiara di 
Roland Barthes6. Sarebbe per me prematuro, e non è questa la sede, avanzare 
delle riflessioni su eventuali implicazioni metodologiche che questo testo può 
avere per l’antropologia. Vorrei soltanto segnalare alcune affermazioni del
l’autore che fungono per me, al momento, soltanto da richiamo evocativo e 
che possono, pur tuttavia, funzionare da strumentario per una ricerca sugli 
archivi sonori.

Il proposito di Roland Barthes con questo libro è di giungere ad una on
tologia della fotografia; ossia, capire attraverso quali caratteristiche l’imma
gine fotografica è un’immagine in sé che si differenzia dalla comunità delle 
immagini. L ’autore dichiara di respingere ogni sistema riduttivo e di fare « 
[ ...] “dell’antica supremazia dell’io” (Nietzsche) un principio euristico»7; il 
fine, tuttavia, è — attenzione — tentare « [...] di formulare, a partire da alcuni 
umori personali, la caratteristica fondamentale, l ’universale, senza il quale la Fo
tografia non esisterebbe»8. Ancora: « [ . ..]ho deciso di prendere per guida la 
coscienza del mio turbamento»9, «io ho sempre avuto voglia di argomentare i

6 R o l a n d  b a r t h e s , L i? camera chiara, Torino, Einaudi, 1980
7 IfoV/..,p.lO
8 Ibidem
U b id , p.12
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miei umori; non già per giustificarli, ma, al contrario, per offrire, per 
porgere questa individualità ad una scienza del soggetto, il cui nome ha per 
me poca importanza, purché pervenga a una generalità che non mi riduca e nep
pure mi annienti. [ ...] Decisi di assumere come guida della mia nuova analisi 
l ’attrattiva che provavo per certe fotografie: di questa seduzione potevo dirmi 
sicuro»10, «invece di seguire la strada di una ontologia formale (di una Logi
ca), io mi fermavo, tenendo con me, come un tesoro, il mio desiderio e la 
mia tristezza; [...] io m’interessavo alla Fotografia solo per “sentimento”: 
volevo approfondirla non già come un problema (un tema) ma come una 
ferita»11, «Dovevo convenire che il mio piacere era un mediatore imperfetto, 
e che una soggettività ridotta al suo solo progetto edonista non poteva ricono
scere l’universale. Dovevo penetrare maggiormente dentro di me per trovare 
l ’evidenza della Fotografia, quella cosa che è vista da chiunque guardi una 
foto, e che la distingue ai suoi occhi da ogni altra immagine12». E con queste 
ultime frasi Roland Barthes propone al lettore l’analisi di una sola foto, quella 
raffigurante la madre da piccola.

Da questa continua oscillazione pendolare fra gli umori personali e 
l’universale, il desiderio, la tristezza e l’ontologia, può scaturire una fertile 
metodologia di ricerca negli archivi sonori, i quali non sono altro che delle 
“ferite”, da cui fuoriesce un particolare modo d ’essere, non della comunità stu
diata ma del ricercatore. Per questo, credo fermamente che fare ricerca negli 
archivi altrui, rovistare tra le cassette, le carte, le annotazioni di un ricercatore 
non produca una conoscenza dei risultati delle ricerche di cui l’archivio è 
testimonianza, bensì fornisca gli indizi per avvicinarsi alle pieghe più intime 
della vita di una persona che, in alcuni momenti della sua vita, ha registrato e 
conservato dialoghi. Ed in queste pieghe stanno per me il senso — inteso co
me processo che produce significati — e il valore di un archivio, ma anche, ag
giungo, la spiegazione, il significato vero e proprio, di un archivio.

In proposito, credo che uno dei terreni più fertili di ricerca proposti in 
occasione del censimento stia nello sforzo richiesto ai rilevatori di evidenzia
re, per ciascun archivio, la filosofia con la quale sono assemblati i materiali, 
raccolti e ordinati i dialoghi registrati. In altre parole, si può descrivere un 
archivio anche e soprattutto tramite la comprensione del modo in cui i mate
riali raccolti si trovano nello spazio archivistico, in quella specifica posizione. 
In questo senso, cercando di dar conto dell’ordine interno di un archivio so
noro, il testo di Roland Barthes può servire da spunto e spero di riuscire, con 
gli esempi che mostrerò in seguito, a chiarire meglio quanto affermato.

10 Ibid., p.20
11 Ib id , p.23
12 Ibid., p.61
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Interrogare un archivio

Come dicevo precedentemente, la scheda di rilevamento impiegata nel 
corso del censimento non si proponeva in alcun modo di risolvere il dibattito 
intorno alla schedatura delle fonti orali, né di presentare un sistema razionale 
di spoglio degli archivi sonori.

La scheda13 era stata proposta per facilitare il lavoro dei rilevatori, dato 
che alcune informazioni dovevano essere raccolte per tutti gli archivi da cen
sire, e con l’obiettivo di realizzare un database degli archivi sonori in Tosca
na, da mettere a disposizione di ricercatori e laureandi. Il database doveva 
contenere alcune informazioni minime sull’archivio, in modo da permettere 
un dialogo fecondo tra i ricercatori e gli studiosi di fonti orali.

Ben presto, tuttavia, la scheda proposta al suo stato elementare diventò 
motivo di dibattito tra due opposti schieramenti nel gruppo dei rilevatori: i 
contrari ad un tentativo di schedatura ed i favorevoli. I motivi di ciò sono gli 
stessi che emergono quando si vanno a toccare questi argomenti: come rias
sumere il contenuto di una cassetta, quali tematiche di una campagna di ri
cerca evidenziare, quali criteri seguire per la formulazione di parole chiave, e 
via dicendo. In particolare, coloro che propendevano per un approccio per
sonale, con una metodologia ad  hoc per ogni singolo archivio, vedevano nella 
scheda un tentativo di formalizzare ciò che per principio non è formalizzabi
le. Il timore di fondo, più che legittimo, era che tutto il ‘censimento’ si risol
vesse in una schedatura, senza tener conto che, forse, uno dei terreni più fer
tili di dibattito nel corso delle lezioni preparatorie fu proprio la questione 
inerente la schedatura.

Quasi per una sorta di esorcismo la scheda passò senza alcun tipo di re
visione e correzione, e quindi al suo stadio elementare: questo per anticipare 
che essa presenta numerosi difetti14. Eppure, ritengo ancora che tutti questi 
‘errori’ di fondo siano alla fine utili per approfondire il significato di archivio 
sonoro.

La scheda (vedi Appendice) è composta di due parti: una generale, che si 
propone una descrizione dell’archivio nella sua totalità, come una veduta 
d ’insieme-, una specifica, che frammenta l’archivio in parti o se.zioni per appro
fondirne i contenuti. I quesiti sorgono per questa seconda parte, poiché i 
criteri di smembramento sono dati dal rilevatore più che suggeriti dall’ar

13 La scheda è stata realizzata dalla sottoscritta e dal dott. Pino Gala, studioso di danza 
popolare e curatore dell’archivio “La Taranta” , a Firenze.

14 Essa non fu compilata, inoltre, secondo un criterio univoco dai ricercatori, in partico
lare da coloro che si inserirono successivamente nella campagna di rilevamento, nonostante le 
istruzioni fornite in allegato alla scheda.
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chivio; questa sezione della scheda, dunque, non rappresenta una fotografia 
del modo in cui sono assemblati i materiali.

La seconda parte della scheda si propone inoltre di fornire una descri
zione più accurata del materiale sonoro conservato in archivio. In questo 
senso, l’unità minima di base per la quantificazione e la valutazione di tale 
materiale non poteva che essere la cassetta o videocassetta, la cui presenza è 
rinvenibile in tutti gli archivi sonori. Una prima stesura di parole chiave, da 
inserire nel campo soggetti, mi sembrava importante ai fini della realizzazio
ne di un database, per evitare che le schede venissero compilate impiegando 
sinonimi per uno stesso argomento15.

A ragion veduta, il dibattito convergeva proprio su questa sezione della 
scheda: partendo dall’assunto che una cassetta riferisce un dialogo, ridurre 
questo dialogo o più dialoghi ad uno sterile elenco di parole chiave significa
va venir meno ad alcune peculiarità dell’antropologia e della storia orale.

Fu quindi inserito il campo note come Via di fuga’ per il rilevatore che 
avvertiva l’esigenza di dire ancora qualcosa sulle cassette censite, al di fuori 
delle parole chiave16. E, alla fine, così è stato, da una lettura delle schede rea
lizzate. Sfogliando queste ultime trovo nel campo note: «messa cantata simile 
a quella degli angeli»17, «Vincenzo C., Andrea M., Daiana M.. Canti Santa 
Fiora. Genoveffa M.: le fate; Fantasmi e storie su Santa Fiora; la bella Anti- 
glia; la storia del tesoro»18, «intervista a Giovanni V., che percorre a piedi 
l’Aurelia da Venturina al Chiarone e viceversa»19; «materiale raccolto per una 
tesi in sociologia della religione. Le narrazioni sono state attivate da un que
stionario non strutturato»20, «in un’audiocassetta è presente la registrazione 
dei funerali di Nenni alla TV. In un’altra c’è la figlia che canta»21, «Sandro M. 
racconta come sopravvisse alla cannonata che lo colpì il 19 luglio del 1944. 
Rimasero uccise la moglie, la figlia e la madre. B. Dino racconta come recu
però i cadaveri di tre persone morte in una camera, per accedere alla quale 
erano stati distrutti i gradini. Nedo S. racconta la morte della madre, causata 
da una mina. Ritrovarono il corpo grazie ad un sogno in cui la donna indica
va ad un parente il luogo dove si trovava il suo corpo. Gli disse: “ci siete pas
sati d’accanto e non ve ne siete accorti!!” P. Giovanni racconta di quando era

15 Ad esempio, è il caso dei due sinonimi lotta partigiana e Resistenza: chi ha dimesti
chezza con i database, è al corrente che questi errori di fondo -  l’impiego di terminologie 
diverse per riferire lo stesso argomento - ne impediscono l’uso.

16 In alcune schede le annotazioni si trovano nel campo soggetti, per un’erronea inter
pretazione dei campi.

17 Scheda Archivio Andrea B.
18 Scheda Archivio delle Tradizioni Popolari della Maremma Grossetana.
19 Scheda Archivio B.
20 Scheda Archivio di Donatella B.
21 Scheda Archivio di Giancarlo B.
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prigioniero e poi fuggì dal campo di prigionia. Ritrova il fratello dopo un 
bombardamento a Vienna. Altro»22.

Quasi per paradosso, schede di questo tipo, anche se sono lontane dalla 
possibilità di realizzare un database, raccontano molto di un archivio. In altre 
parole, mi domando: perché il rilevatore ha sentito l’esigenza di fare proprio 
quelle annotazioni? Perché il proprietario dell’archivio ha raccontato quegli a- 
neddoti? Perché nella memoria di questi erano rimasti impressi quei racconti?

Dietro quelle note, sta probabilmente l’opinione che il rilevatore si veni
va formando dell’archivio, nonché l’impressione e l’immagine che il proprie
tario dell’archivio e suo creatore voleva dare delle sue ricerche; infine, il valo
re che il proprietario dà al materiale raccolto, perché questi è stato indotto a 
reperire dalla mente gli avvenimenti più affascinanti, i documenti più insoliti 
e rari, al fine di suscitare interesse per l’archivio.

Ecco, quindi, che il senso e il valore di un archivio cominciano già ad af
fiorare da una semplice scheda: in sintesi, il significato e il valore che il rileva
tore assegna all’archivio, il valore che il proprietario dà alle sue cose, il valore 
delle cose in sé.

Una delle peculiarità del censimento è stata inoltre quella di raccogliere 
interviste sugli archivi: ai ricercatori che avevano realizzato l’archivio sonoro, 
ai curatori, a coloro che, nell’ambito delle amministrazioni comunali, delle 
amministrazioni provinciali o delle università, avevano promosso la realizza
zione dell’archivio. Si trattava, insomma, di registrare e radunare una serie di 
informazioni che permettessero di capire qualcosa in più dell’archivio, al di là 
della fisionomia che l ’archivio stesso presentava23. In particolare, quando era 
possibile rintracciare il proprietario nonché creatore dell’archivio, l’intervista 
diventava una storia di vita, al fine di comprendere in quale momento della 
storia biografica di un individuo si costituivano il bisogno e la necessità di 
raccogliere fonti orali.

Per quanto mi riguarda, ho raccolto interviste su tutti gli archivi da me 
censiti, seguendo una sorta di ‘canovaccio’, ossia un elenco di argomenti che 
desideravo approfondire nel corso di tutte le interviste, lasciando poi liberi il 
tipo e la formulazione delle domande in funzione dell’impronta che quello 
specifico dialogo lasciava impressa: questo il metodo che sempre seguo 
quando registro testimonianze orali.

L ’intervista è distinta in due parti: la prima parte rappresenta una storia 
di vita del ricercatore, ed in questo senso non ho realizzato un canovaccio di 
argomenti24; la seconda parte si propone di approfondire alcune caratteristi

22 Scheda Archivio Mario C.
23 Dalla campagna di interviste sugli archivi sonori toscani si è formato un archìvio so

noro degli archivi, che sarà probabilmente conservato presso la sede senese dell’IDAST.
24 In generale, cercavo di far luce soprattutto sulla famiglia, gli studi compiuti, le letture, 

la formazione teorica, e i motivi che hanno condotto il ricercatore ad occuparsi di fonti orali.
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che dell’archivio, osservate nel corso della schedatura, e di evidenziare lo stile 
del ricercatore, ovverosia il modo in cui conduce la ricerca, reperisce gli in
formatori, registra le testimonianze, conserva e ordina il materiale25.

Le biografie raccolte, come mi fece notare una volta Pietro Clemente, 
hanno una caratteristica che le accomuna: sono costruite col desiderio di 
essere ascoltate. A  dire il vero, questa è una peculiarità delle storie di vita; 
tuttavia, le biografie in questione rappresentano tutte un crescendo che con
duce alla raccolta di fonti orali: una selezione di esperienze, che, ad una let
tura postuma da parte dell’intervistato, appaiono significative per la realiz
zazione dell’archivio. Come sempre è il presente che assegna un senso al pas
sato e produce una trama, secondo le strutture narrative tradizionali26.

25 Gli argomenti da me affrontati nel corso delia seconda parte dell’intervista sono qui di 
seguito riassunti:
1) In relazione all’archivio e alla ricerca sul campo: argomenti ritenuti dal ricercatore di 

principale interesse e contenuti nelle cassette; analisi dei temi trattati; nascita di un archi
vio, nascita di una ricerca: idea e progetto di base, fondi, appoggio di istituzioni; commit
tenze e collaborazioni; modalità di conduzione di una ricerca e rete degli informatori: 
come sono stati reperiti e selezionati questi ultimi; analisi di eventuali note di campo, fo
tografie o altro materiale che funge da corredo.

2) In riferimento alle interviste: descrizione dello stile delle interviste (canovaccio, questio
nario strutturato, analisi dei casi di interruzione del dialogo da parte dell’intervistatore o 
dell’intervistato), analisi di interviste singole e collettive, ruolo e funzioni assegnate dal 
ricercatore ad eventuali collaboratori.

3) Sugli aspetti tecnici: strumentazione e supporti impiegati nel corso del tempo per la regi
strazione, preferenze tecniche.

4) In relazione alle interviste audio: tipo di registratore impiegato, microfono, tipo di tra
scrizione, difficoltà tecniche incontrate.
- in relazione alle interviste video, dopo una visione di alcune di esse: stile delle riprese 
(telecamera fissa o mobile, impiego del cavalletto, microfono audio esterno o interno, 
ecc.); se il ricercatore interviene nella raccolta delle immagini (ad esempio: spostando 
oggetti, chiedendo al testimone di cambiare abito, ecc.); stile delle inquadrature (predo
minanza di zoom, primissimi piani, primo piano, piano largo, mezzo busto, piano ameri
cano, figura intera), difficoltà tecniche incontrate.

5) Sulla conservazione e inventariazione del materiale: analisi esterna della cassetta (cosa 
viene annotato sopra; cosa viene conservato all’interno, nel caso in cui contenga brevi 
annotazioni su carta), luogo di conservazione delle cassette, esistenza di inventari, sche
dari, logica sottesa all’ordinamento; criteri di classificazione del materiale, eventuali de
positi di oggetti, fotografie o altro.

6) Caratteristiche dell’archivio nella sua totalità: durata temporale dell’archivio (“ciclo di 
vita”); costo di un archivio, finanziamenti.

7) Finalità e obiettivi dell’archivio: consapevolezza di possedere un archivio, eventuali 
commenti di familiari o delle amministrazioni locali.
26 Pensando alle riflessioni di Pierre Bourdieu sulle storie di vita, attualmente ritengo che 

l’esistenza di una trama nella biografia sia un po’ un limite e che l’intervistatore dovrebbe riu
scire a condurre l’intervistato al di là della trama. Al momento, sto impostando le interviste 
per il Dottorato di ricerca soffermandomi sugli oggetti ricordati durante il dialogo
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Per quanto riguarda l’archivio in sé, la sua fisionomia, una proposta in
teressante era stata quella di allegare alle schede un disegno a mano libera 
dell’archivio, così come si presenta allo sguardo: riporto un bozzetto pro
posto durante il corso di formazione dei rilevatori, che ritrae una sezione

Fig. 1. D isegn o a  m ano Ubera: sez ion e  d ell'a rch iv io  sonoro d e l  D ipa rtim en to  d i f i lo s o f ia  e  s c i en te  
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d a l l ’i n t e r v is t a t o  e  c h i e d e n d o n e  u n a  d e s c r i z i o n e  m in u z io s a .  I n  p r o p o s i t o ,  p e n s o  p o s s a  r is u lta r e  

u t i le  u n  a p p r o f o n d i m e n t o  d e i  r o m a n z i  d i A l a i n  R o b b e  G r i l l e t  e  d e  «l’ é c o l e  d u  r e g a r d » , m o v i 

m e n t o  le t t e r a r i o  f r a n c e s e  c h e  r i f iu t a  le  t e c n i c h e  n a r r a t iv e  d e l  r o m a n z o  t r a d iz io n a le  e  s i p r o p o 

n e  u n  n u o v o  m o d o  d i  d e s c r iv e r e  e  d i  r a p p r e s e n t a r e  l o  s t a t u t o  d e l l ’ o g g e t t o ,  n e l  s u o  ‘ e s s e r e  li ’ 

c o m e  im m a g i n e  p r iv a  d i  s p e s s o r e  e  d i  s ig n i f ic a t o ,  s e n z a  a lc u n  le g a m e  c o n  l ’ a m b ie n t e  c i r c o s t a n 

te  o  la  tra m a .

P . B o u r d i e u , L ’illusione biografica, in  Ragioni pratiche, B o l o g n a ,  I l  M u l i n o ,  1 9 9 5 .  I n  q u e s t o  

t e s t o  l ’ a u t o r e  e v id e n z ia  i  p o s t u la t i  d e l la  t e o r ia  s o t t in t e s a  a l le  s t o r ie  d i  v ita :  la  v i t a  i n t e s a  c o m e  

u n  t u t t o  c o e r e n t e  e  orientato, il senso d e l l ’ e s is t e n z a  r a c c o n t a t a ,  la  s e le z i o n e  d a  p a r t e  

d e l l ’i n t e r v is t a t o  d i  e v e n t i  s ig n i f ic a t i v i  in  f u n z i o n e  d i u n  f in e  o  u n ’ in t e n z i o n e ,  i l c o n c e t t o  d i 

traiettoria.
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dell’Archivio sonoro del Dipartimento di filosofia e scienze sociali della 
Facoltà di lettere e filosofia di Siena27.

Il disegno a mano libera di un archivio e la fotografia riconducono, per 
me, al campo note delle schede: anche in questo caso non si tratta di una 
mera descrizione dell’archivio ma di un tentativo di ‘appropriarsi’ di un qual
cosa che Barthes definirebbe con il termine «spectrum», ossia ciò che è foto
grafato e che rimanda a «quella cosa vagamente spaventosa che c’è in ogni 
fotografia: il ritorno del morto». Ma ricorda anche il termine ‘visione’ e dun
que visione di spettri, che ben rende l ’idea dell’essenza — nel senso di sostan
za ma anche di profumo — delle voci che si assiepano in un archivio sonoro.

Una delle cose che tentai di fare e che consegnai come corredo alla 
scheda fu quella di rilevare il ‘ciclo di vita’ di un archivio, ossia tentai di si
stematizzare, in una dimensione temporale, le fasi fondamentali dell’esistenza 
di un archivio, evidenziando quindi, tramite grafici, le date di registrazione ripor
tate sulle cassette, i momenti in cui furono fatte donazioni all’archivio di ma
teriale sonoro, ecc. In altre parole, ho cercato di rappresentare graficamente 
tutto ciò che l’archivio mostrava nei termini di una dimensione temporale.

In alcuni casi, come per l’archivio Angela Spinelli, conservato presso la 
biblioteca Lazzerini di Prato, il grafico rappresentava il modo in cui la ricer
catrice aveva condotto la ricerca:

Fig. 2. Archivio Angela Spinelli (Biblioteca di 'Prato): fa si temporali di costituzione
dell’archivio

27 Dato che nessuna scheda consegnata presenta in allegato uno schema a mano libera 
dell’archivio censito, attualmente è in corso una campagna di ricerca, che si propone di foto
grafare quegli archivi che sono risultati più interessanti e meritevoli di approfondimento nel 
corso del censimento.
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D: Ecco, poi l’altra caratteristica, questa cosa della fu ll immersion, 
che dura un mese no? Dal sei luglio al sei agosto... Ecco io mi 
ero fatta un grafico di quante interviste faceva giorno per gior
n o ... e ho notato che c’è questo andamento di fare tre giorni di 
interviste e un giorno di pausa...

S: Sì, lei ha indovinato... la pausa gliela spiego, la pausa era p erch é io 
dovevo chiudere un anello (ossia un gruppo di informatori, selezionato in 
base alla professione, a ll ’appartenenza familiare, ecc. n.d.r.) e aprirne un 
altro, dovevo sapere come muovermi p e r  non fa r e  pa ssi falsi. Cioè, io facevo  
le interviste e seguivo una p ista  e m i sentivo i lp egn o ... quindi io dovevo ri
trovare le analogie, i l  percorso, recuperare la mentalità attraverso i  segnali 
che g l i  intervistati m i avevano dato. Q uindi ricostruire una sen e di atti co
municativi e rapportarli a l mondo che io volevo fa r  riaffiorare. Era un la
voro da archeologo. Q uindi dovevo risentire i  nastri, rifletterci, rileggere, 
confrontarmi con quello che sapevo, con i  libri, ricostruire i l  valore di quel 
tassello. Poi dovevo capire, parlando con le persone di casa, l ’A.da, di cui 
osservavo i  silenzi, lei sapeva tutto, quindi dai silenzi anche della padrona 
di casa, che era una donna intelligente e accorta, molto fin e, allora capivo 
quale cerchio dovevo oindare a toccare, qual era l ’intervistatore successivo e 
doveva essere una fon te spessa, p erch é m i doveva dare una serie di indicato
ri, su i quali p o i  soffermarmi, p e r  p o i  ritrovare questo anello, questi clan, 
p erch é io a Migliana m i ritrovai nei clans.

Un’altra delle novità del censimento è nello ‘stile’ dei commenti che fu
rono consegnati da ciascun rilevatore per ogni archivio censito, in allegato 
alle schede. Il commento è il risultato dell’intervista realizzata, delle impres
sioni personali, del diario di campo che alcuni avevano tenuto nel corso della 
ricerca. Esso doveva anche rappresentare una sorta di giudizio qualitativo del 
rilevatore sull’archivio censito. Il risultato, alla fine, è stato quello di tanti 
brevi racconti, che superano decisamente lo stile e le caratteristiche di un 
resoconto e che potrebbero rievocare, a parer mio, il metodo proposto da 
Roland Barthes per giungere ad una ontologia della fotografia28.

Penso che sia a questo punto opportuno presentare due archivi da me 
censiti, nel tentativo di tirare le fila di quanto detto finora. I due archivi, 
l’archivio Mario Catastini di Fucecchio e l’archivio Angela Spinelli di Prato, 
appartengono a due tipologie alquanto diverse tra loro: nel primo caso si trat

28 E impossibile per me tentare di rendere conto di questi commenti, data la singolarità 
di ciascuno di essi. Al momento attuale, comunque, è stato realizzato un ciclostilato del lavoro 
svolto; è in progetto, inoltre, una pubblicazione dei risultati del censimento.
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ta di un archivio privato — il cui proprietario e realizzatore è Mario Catastini-, 
nel secondo caso si tratta di un archivio pubblico, notificato dalla Sovrinten
denza e conservato presso la Biblioteca Lazzerini di Prato. La differenza, 
tuttavia, sta nel tipo di formazione posseduta da Catastini e Spinelli e di con
seguenza, nel modo in cui è stato costruito l’archivio: entrambi insegnanti, 
Catastini è giunto alle fonti orali da autodidatta, e ciò gli ha permesso di ela
borare una metodologia assolutamente originale ed interessante per il dibatti
to sulle implicazioni teoriche delle fonti orali; Spinelli, nata nel 1943, comin
cia a raccogliere testimonianze sonore sotto la guida di uno studioso eccel
lente di fonti orali, lo storico inglese Roger Absalom29.

'L’archìvio dì Mario Catastini a Fucecchio

Come dicevo, l’archivio di Mario Catastini è un archivio privato, conser
vato presso l’abitazione di questi e composto da 1108 audiocassette, 30 bo
bine, 4 VHS30. Oltre a contenere testimonianze su la lotta partigiana, la strage 
del Padule di Fucecchio, la religione e il dialetto locali, le apparizioni e i so
gni, e storie di vita, esso conserva circa 433 audiocassette con registrazioni di 
trasmissioni televisive, consigli comunali, avvenimenti familiari.

Catastini conserva le cassette nel suo studio: una piccola stanza le cui pa
reti sono interamente coperte da una biblioteca. Nella parte inferiore della 
biblioteca, in alcuni scomparti provvisti di sportelli, sono collocate le casset
te, disposte ordinatamente alPinterno di numerose scatole. Su ogni cassetta è 
scritto un numero di riferimento, il nome e cognome dell’intervistato e di 
tutte le persone presenti durante l’intervista, infine la data. Di supporto 
all’archivio è un quaderno, denominato «archivio dei nastri», che segue in 
principio un ordine alfabetico poi un ordine cronologico di catalogazione: le 
cassette sono reperibili sulla base del nome dell’informatore o della data 
dell’intervista.

Catastini possiede inoltre dodici quaderni in cui è riportato il contenuto
— un breve riassunto — di ciascuna cassetta: prima del riassunto è segnata la 
data dell’intervista, il nome e l’indirizzo dell’informatore ed indicazioni tem
porali su quando è avvenuta l ’intervista (mattina, pomeriggio, sera). Infine, 
Catastini ha realizzato «un quaderno di iniziative nastri classificati», ossia un

29 Lo storico inglese si è occupato della storia italiana della Seconda Guerra Mondiale e 
della ricostruzione postbellica, facendo ricorso alle fonti orali. Attualmente, c membro del 
comitato scientifico del «Progetto memoria», Regione Toscana: scopo del progetto è di rico
struire scientificamente e di conservare la memoria delle stragi nazifasciste in Toscana.

30 Rilevazione del 31 maggio 2000
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quaderno in cui vengono costantemente annotate le modifiche da apportare 
all’archivio.

Catastini, nato nel 1932, era un maestro di scuola elementare, oggi in 
pensione; nel 1956 insegnava a Cingoli, un paese di montagna in provincia di 
Macerata. Qui conobbe un medico che possedeva un registratore (il “Gelo
so”), con il quale si divertiva a registrare il suono delle gocce di pioggia, i ru
mori, il suono del motore delle varie automobili, ma non le voci umane.

Affascinato da questo strumento, nel 1958 decise di acquistare il suo 
primo registratore, un “Geloso”: la prima idea che gli venne in mente fu di 
registrare i genitori mentre “bisticciavano”, la seconda fu quella di portarlo 
nelle Marche, per entrare nelle case della povera gente:

[ . . . ]  che p o i  se portassi questo strumento laggiù nelle Marche, dove c ’era 
tanta miseria... chissà che fam a m i farei, sarei ricercato, perche' laggiù que
sto strumento non esisteva [...]p o i  lo portai nelle Marche [ . . . ]  Con questo 
strumento entravo dappertutto, p erch é tutti volevano fa r e  esperienza. [...] e 
lì invece vedevo che erano contenti matti, allora io, p e r  fa re  qualcosa p e r  lo
ro, portavo questo registratore, senza dirgli niente registravo, p o i  quando lo
ro si risentivano ridevano, erano con ten ti...]. Così io andavo p e r  le case, 
stringevo amicizie, p erch é ero solo come un cane... E allora io con questo 
registratore potevo fa r e  tante amicizie, però non m i era mai balenata l ’idea 
di f a r  raccontare le storie, era solo un m esgo p e r  socia lizare.

Sarebbe troppo lungo, a questo punto, riassumere il percorso che lo 
conduce a realizzare un archivio, ad essere consapevole di possedere un ar
chivio: dalla scoperta della scuola di San Gersolè (Firenze), avvenuta negli 
anni ’80 31, a quella degli archivi cartacei e del loro ordine cronologico.

Catastini giunge infatti alle fonti orali proprio dalle fonti scritte. Come 
maestro cerca di insegnare ai suoi studenti a diventare scrittori, spiegando 
loro che esistono delle chiavi di lettura; dall’esperienza della Maria Maltoni 
intuisce, invece, che doveva insegnare ai suoi ragazzi non ad essere degli 
scrittori ma dei narratori: dopo diventeranno scrittori. Con Maria Masani, 
una storica locale, scopre gli archivi cartacei, la storia del suo paese, successi
vamente intuisce che esistono dei luoghi’ della memoria e che ciascuno dei 
suoi compaesani poteva far luce su alcuni aspetti dell’essere ‘fucecchiese’.

Il registratore diventa così per Mario uno strumento essenziale per do
cumentare la storia di sé, della sua famiglia, dei suoi compaesani.

Catastini si porta spesso appresso il registratore e registra di tutto: i dia
loghi dei venditori al mercato, la voce dei genitori, dei figli mentre bisticciano

31 M a r i a  M a l t o n i ,  I  Diari di San Gersolé, T o r i n o ,  E i n a u d i ,  1 9 6 3 .
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o si confidano, della moglie mentre partorisce. Questo modo personale di 
impiegare il registratore — non tanto come strumento di ricerca quanto come 
mezzo per registrare la vita quotidiana -, fa dell’archivio di Catastini un esem
pio quasi raro di ricerca nel subistituzionale. Nelle scienze sociali, in partico
lare in sociologia, si distingue il comportamento istituzionalizzato, ossia quel 
tipo di comportamento che si conforma ad un ruolo, dal comportamento sociale 
elementare (il subistituzionale). Quest’ultimo si caratterizza per il fatto di essere 
comune a tutto il genere umano, a differenza del primo che è specifico di 
ciascuna cultura; esso emerge in particolare nei rapporti ‘faccia a faccia’, nei 
momenti informali della vita quotidiana32.

Lasciando da parte eventuali riflessioni in merito al fatto se sia possibile 
veramente tracciare una linea di demarcazione tra i due tipi di comportamen
to e non vi sia invece un fenomeno di circolarità causale tra l’istituzionale e il 
subistituzionale, se realmente esista un comportamento sociale elementare 
che caratterizza il genere umano, ciò che intendo dire è che Catastini è riusci
to a documentare e a far luce su alcuni aspetti dell’affettività, dell’emotività.

Quello di Catastini è inoltre un lavoro che va avanti da più di qua- 
rant’anni ed il registratore lo porta con sé ai funerali, all’ospedale, a pranzo, 
alle cerimonie religiose, ai consigli comunali, a scuola, a casa. E registra il pian
to dei figli, la malattia dei figli, le parole pronunciate da una vecchia in ospe
dale, le condoglianze in occasione del funerale della madre, i commenti du
rante la veglia della salma di un giovane ragazzo di Fucecchio morto preco
cemente, il pianto dirompente del figlio in occasione del funerale dell’amico.

Nei suoi quaderni, in cui Catastini riassume il contenuto delle registra
zioni, il luogo dove è avvenuta l’intervista e le persone presenti, leggiamo33:

32 Sulla nozione di «subistituzionale» cfr,: G e o r g e  C A SPA R  H o m a n s , L e form e elementari 
del comportamento sociale, Milano, Franco Angeli, 1974.

33 «Io ed Elena che non sta troppo bene. La prendo in collo e le faccio dire il nome di 
certe figurine che sono su di un libro con il quale lavoro. La porto in cucina da mia moglie per 
farle mettere il termometro».
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Fig.3 Archivio Mario Catastìni: quaderno delle interviste

Al battesimo di Giuseppe, il 24 novembre del 1963, registra tutta la ce
rimonia e scrive puntigliosamente nel suo quaderno il nome dell’officiante: 
l’arciprete don Salvatore; i testimoni: la sorella Mara di 39 anni e il fratello 
Norberto di 34 anni; i presenti: Elena, la moglie, la cognata; seguono le musi
che, le preghiere.

E adesso facciamo un salto temporale: F l l  gennaio 1981 Catastìni si 
trovava all’ospedale di Fucecchio. E tutto registrato34 e riassunto meticolo
samente nei suoi quaderni:

Dunque, dalla storia di sé e della sua famiglia alla storia degli altri il me
todo è sempre lo stesso: registrare qualsiasi dialogo, non disperdere alcuna 
parola, strappare all’oblio ogni testimonianza.

34 “Ospedale di Fucecchio. Mi fermo a visitare GELSUMINA, la mamma di Renzo C., 
segretario della scuola media. Ha sempre la febbre, ma i dottori le hanno detto che dalle analisi 
effettuate hanno scoperto le cause della FEBBRE. Suo figlio RENZO verrà fra mezz’ora, al 
momento della cena. Si parla di IDA (chi è?), ricoverata insieme a lei: non viene assistita per 
niente. La informo che ieri hanno “portato via” Maria della B., la moglie di Ciccio: 86 anni.

Cerco poi di farla parlare dei seguenti personaggi: (seguono nomi di alcuni personaggi di 
Fucecchio), non mi fornisce informazioni nuove. Vado a trovare IDA, ricoverata nella stessa 
stanza (stava sotto la Valle e poi tornò per la via dello Stadio, poi andò dalle [suore?] a S. Cro
ce), amica di Lelia S. M i congedo da Gelsumina.

Parlo con una ricoverata mezza sorda. La domanda: “È venuto Pietro?” - Non l’ho vi
sto.”
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Il metodo di Catastini rappresenta, inoltre, uno stimolo alla.riflessione sulle 
implicazioni teoriche delle fonti orali poiché egli arriva a produrre, con la 
registrazione, delle ‘testimonianze sonore” di legami: l’esempio seguente mi 
permette di chiarire meglio queste caratteristiche dell’archivio, che, come già 
detto, fanno luce su alcuni aspetti dell’affettività.

Fig.4 Archivio Catastini: quaderno delle interviste
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BmvmwÌ*»:/

169



Silvia Sinibaldi

Un giorno, a Fucecchio, muore un ragazzo: era uno dei migliori amici 
del figlio di Mario, si chiamava Giacomo. Catastini decide di registrare l’even
to, solo i suoni, non le immagini, e lo fa stimolato da un sentimento profon
do: quello di lasciare ai genitori di Giacomo un qualcosa che testimoniasse 
l ’affetto e la stima che gli abitanti di Fucecchio provavano per il giovane. 
Documentare, quindi, un sentimento di partecipazione.

La registrazione avviene in due occasioni: durante la visita alla salma e al 
funerale:

C ’erano parecchi ragazzi e allora cominciavo così: ‘tu come l ’hai conosciuto 
GiacomoV’Come l ’ho conosciuto? C ’andavo a scuola insieme!’M a lo sape
vo, però p e r  rompere i l  ghiaccio, altrimenti... ‘M a ti era simpatico questo 
Giacomo?’ — ‘ma diamine!Era un ragazz0 bono!’— ‘S ì!B ona ! A- me non 
m i sembrava!’ così ecco, cercavo di rompere un p o ’... g l i  assi portanti 
dell’intervista e allora p o i m i raccontavano episodi, quando lui era in mon
tagna, di quando dava questo, di quando prestava questo a quest’altro, in
somma... che condivideva tutto. M i accostai p o i  anche a degli adulti del 
CAI, a l presidente del CAI: ‘io lo so che hai conosciuto Giacomo, ma 
quali erano le sue competente, le sue funzioni specifiche nel CAI, ma p e r 
ch é g l i  date tanta importanza, ma cosa aveva fa tto ? ’ Cioè, lì imbeccavo con 
queste domande, allora loro m i raccontavano... ‘Che cosa diresti ora a l p a 
dre p e r  confortarlo?’, ecco, questa era la domanda finale, ‘tu sai che ora i 
suoi genitori vivono nella disperazione... se fossero qui davanti a te che cosa 
g l i  diresti p e r  confortarli?’ Ecco, così.
[ . . . ]  Io siccome ero amicissimo del padre, sono amicissimo del padre, g l i  
dissi: “senti, io ho cercati) di raccogliere alcune testimonianze, su Giacomo, 
ho registrato tutta la cerimonia funebre, tutto quello che è stato detto in 
chiesa, penso di avere fatto una cosa utile, anche se dolorosa, comunque se 
un giorno tu vuoi... p e r  me era doveroso, era un modo di dimostrare l ’amore 
p e r  questo ragazzo, che non avevo buttato nel dimenticatoio e che volevo f a 
re qualcosa non dico p e r  eternare la sua memoria ma p e r  conservarla sì.
Ecco, era nato unicamente da questo, anche se potevo sembrare n ell’inter- 
viste un p o  ’ dirompente, lo facevo p e r  rompere i l  ghiaccio...
P er esempio, c ’è quel fig lio  mio che è uscito stamani, che luì non l ’ho potuto 
intervistare, ho intervistato i l  suo pianto ma fuori, durante i l  trasporto, p ian 
geva  dirottamente. Son convinto che s i sentiva da trenta metri di distanza 
p erch é erano legati da un ’amicizia incredibile, avevano g ià  fa tto  i  progetti 
insieme p e r  i l  futuro, progetti che in parte p o i mio figlio  aveva utilizzato.
Io penso che questa testimonianza di dolore, da parte anche degli amici, p o 
tesse fa rg li bene, ecco, p erch é g l i  davano la misura di quanto l ’amavano 
questo ragazz0-
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“Intervistare il pianto” è un esempio di testimonianza sonora di un le
game, di documentazione di un sentimento. La novità di un tale modo di 
operare è evidente: l’intervista audio è stavolta impiegata da Catastini per 
registrare comportamenti non verbali. Capita frequentemente, soprattutto nelle 
storie di vita o in storia orale, di registrare una persona che ad un tratto si 
commuove e piange, ma ciò è sempre il risultato di un ricordo che viene rac
contato e quindi verbalizzato; è la continuazione di un discorso. Nel caso di 
Catastini, invece, è il risultato di un’azione: quella del figlio che partecipa al 
funerale del suo migliore amico e piange.

L’archivio è stato realizzato da una persona che appartiene al luogo di 
ricerca; vi appartiene da sempre: Catastini è nato e vive a Fucecchio ed è sta
to il maestro di tanti suoi compaesani, i suoi parenti erano di Fucecchio. E 
dunque un archivio sonoro che restituisce una visione dall’interno, costruita 
su un linguaggio che è quello stesso dei ‘fucecchiesi’. La tecnica impiegata da 
Catastini per raccogliere storie di vita consiste, infatti, nel ricordare alcuni 
compaesani ‘caratteristici’, vissuti qualche decennio addietro a Fucecchio. 
Dal passato comune scivola al passato privato', il ricordo di un parente dell’intervi- 
stato schiude il racconto personale, la storia di vita.

In conclusione, all’interno di questo archivio c’è la storia del percorso 
compiuto dagli abitanti di Fucecchio dalla seconda guerra mondiale ad oggi. 
L ’importanza dell’archivio non è dovuta ‘semplicemente’ al fatto che esso 
contiene la documentazione delle stragi nazifasciste (la strage del padule di 
Fucecchio), l’evoluzione di un dialetto (il dialetto fucecchiese), il ricordo di 
personaggi tipici. Esso è, nel reale, la testimonianza, sonora, di un modo di 
essere ‘fucecchiesi’, tra un essere stati e un essere adesso. Rappresenta il cammino 
di un territorio e della sua gente da un qualcosa che non è p iù  a un qualcosa 
che, in questo momento, è. Un esempio: un tempo gli uomini di Fucecchio 
alto, gli “insuesi”, non andavano ai funerali; adesso, il figlio di Catastini e i 
suoi compagni non esitano a piangere al funerale del loro amico.

L ’archivio Angela Spinelli d ì Prato

L’archivio Angela Spinelli, depositato presso la Biblioteca Lazzerini a 
Prato, consta di 59 audiocassette e si riferisce ad una ricerca condotta dalla 
ricercatrice nel 1982 in alcune comunità rurali dell’alta Val Bisenzio35. Con la

35 La Spinelli ha scritto diversi articoli sulla sua ricerca, cfr.: A n g e l a  S p i n e l l i ,  L e comu
nità contadine d elpra tese nella lotta d ì Liberazione n ell’assistenza ai prigionieri evasi britannici, 1943-1945, 
in «Argomenti Storici», V i l i ,  1981; I d . ,  Cultura materiale e consenso politico, contributo al con
vegno dell’istituto Gramsci di Torino, Firenze 1985, ciclostilato; I o A rchivio sonoro delle comu
nità contadine d ell’A lta  V al Bisenzio, in «Rassegna degli Archivi di Stato», XLVIII, 1988, 1-2, pp.
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supervisione di Roger Absalom, la Spinelli ha raccolto le testimonianze di 
alcune delle quaranta famiglie della zona che, dopo l ’8 settembre del 1943, 
avevano dato accoglienza e rifugio ad ex prigionieri britannici, fuggiti dai 
campi di prigionia italiani.

Da questo argomento di partenza la ricerca si apre a ventaglio «sulla 
memoria di tutto quanto è attinente agli aspetti della vita materiale e associa
tiva del periodo tra le due guerre mondiali»36, inglobando i seguenti temi: 
«alfabetizzazione, gli Alleati, la Chiesa, l’antifascismo, la condizione femmini
le (contadine, serve, balie, suore), contadini e operai, cultura materiale (abita
zione, alimentazione, cicli lavorativi del carbone, grano, castagne, vendem
mia, attrezzi da lavoro, malattie), cultura popolare (sistema proverbiale, leg
genda, superstizioni), la dote e la successione ereditaria femminile, l’emigra
zione, l’economia, la famiglia, il fascismo, la guerra del 1915-1918, il lavoro 
manuale, il matrimonio, i processi lavorativi, la proprietà e il possesso terrieri 
nella società contadina, la religiosità e le sue forme (cerimonie, pellegrinaggi), 
la Resistenza, la seconda guerra mondiale, la società contadina (sottoclassi, 
strutture sociali, spazi socializzanti), i mezzi di trasporto (contatti con i bor
ghi vicini e la città)». Questo l’elenco degli argomenti affrontati che Angela 
Spinelli fornì, come documentazione, assieme alle audiocassette.

Per approfondire meglio alcune peculiarità dell’archivio e della ricerca, 
ho realizzato una lunga intervista alla ricercatrice, in forma di storia di vita, di 
cui presento nel prosieguo ampi stralci, per le riflessioni contenute di tipo 
teorico e metodologico. La biografia aiuta anche a capire in quale momento 
della storia personale delTintervistata si inserisce la ricerca sulle comunità 
contadine del pratese.

Nel dialogo che segue, Spinelli spiega in maniera ancora più chiara le fi
nalità della ricerca:

C ’era anche l ’economia in questa ricerca, perch é era la mentalità economici- 
sta del contadino che s i trova in contrasto — in contrasto solo apparente — 
con questo aiuto disinteressato e simbolico del prigioniero. I l  contadino, che 
era tirchio e fa ceva pagare a p eso  d ’oro ciò che produceva agli sfollati, con 
questi prigionieri li trattava meglio dei propri familiari, rischiava la vita e 
s i levava ilpan e di bocca, veramente p e r  dividerlo con loro. Non era un no
do semplice questo.

2 3 2 - 2 3 8 ;  R o g e r  A b s a l o m , A n g e l a  S p i n e l l i , I  contadini e g l i  ex-prigionieri alleati a  Prato nella 11 
gu erra  mondiale, in  Prato: storia di una città, a  c u r a  d i  G i a c o m o  B e c a ì T I N I ,  I V ,  F ir e n z e ,  Le M o u 

n ie r ,  1 9 9 8 .

36 A .  S p i n e l l i ,  Archivio sonoro ...  c i t , , p . 2 3 2 .
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A  noi questa ricerca serviva p e r  verificare l ’esistenza della mentalità conta
dina, quindi di una mentalità di lungo periodo, a l di sotto del modello di 
sviluppo pì'atese, della piccola e media industria, p erch é era questo ciò che 
voleva Braudel. Io c ’ho l ’encomio di Braudel. [ . . . ]  La fon te orale era 
l ’unico modo p e r  dimostrare l ’esistenza o meno di una mentalità dì lungo 
periodo, quindi la mentalità contadina a l di sotto del modello industriale 
pratese che è sempre stato considerato direttamente proveniente dalla menta
lità artigianale. Q uesta era l ’ipotesi da verificare. [ . . . ]  Però come sì verifi
ca la mentalità contadina, su che basi s i verifica una mentalità: la mentali
tà s i verifica pienamente quando ci sono periodi di crisi, di trapasso. E al
lora s i mette a prova la mentalità vecchia a ll’insorgere della mentalità nuo
va. Secondo Absalom, Thompson e tutti i  classici della storia della menta
lità e delle scienze sociali la mentalità di una comunità, di un gruppo, un 
gruppo fa tto  però di singole persone, quindi con comportamenti societari e 
comunitari nello stesso tempo, s i verifica nel momento di trapasso, in cui il 
vecchio è collassato e i l  nuovo deve ancora sorgere, in cui i l  gruppo può esse
re fo r te  e quindi pu ò sostituirsi alle istituzioni, p erch é g l i  individui non 
hanno p iù  riferimenti. E allora si trova sia la compattezza del gruppo, sia 
la validità delle sue regole ma si trova anche l ’elasticità di questo gruppo e 
dei suoi componenti, cioè la sfida verso i l  nuovo.

D: Però, ecco, nella ricerca, ora nel caso della guerra mi torna, 
ma diventa difficile... chi decide qual è il momento di trapasso? 
Perché non sempre è così evidente...

Non sempre è cosi evidente, noi siamo stati fortunati perch é i l  periodo ce lo 
consentiva. Però ci sono altri indicatori: i l  fenomeno di emigrazione, cam
biamenti linguistici, i l  sorgere di nuovi tipi di gruppi religiosi, i l  cambia
mento economico, cioè insediamento di nuovi tipi di attività economiche, tut
ti fattori che modificano [ . . . ]  N oi siamo stati fortunati p erch é c ’è proprio 
una datazione storica, ’44 -’45, che perm ise di individuare i l  momento di 
trapasso. Q u i i l  collasso politico, storico, ha accelerato un trapasso che sa
rebbe avvenuto comunque. [ . . . ]  E ’evento bellico è stato soltanto l ’elemento 
catalizzatore di un processo che era g ià  evidente ma sarebbe stato p iù  lento. 
Perché? Perché c ’era la mentalità di lungo periodo: ecco la tesi di Braudel. 
Perché con la mentalità contadina, la mentalità di lungo periodo, i  cam
biamenti sono molto p iù  lenti. Mentre se ci fo sse stata nel pratese la menta
lità artigianale ed  operaia i l  trapasso sarebbe stato immediato, p erch é la 
mentalità operaia cambia nell’arco di cento anni, la mentalità contadina 
nell’arco di mille anni. Q uindi l ’ipotesi di Braudel, che sotto i l  modello di 
sviluppo di Prato, che è simile ad altri sviluppi economici dell’Europa, del-

173



Silvia Sinibaltìì

la piccola e media impresa fam iliare, era un modello vincente questo, era un 
modello di autoaffermazione, p erch é non c ’era soltanto la realtà operaia che 
voleva sostituirsi a l padrone ma c ’era la mentalità contadina, che era abi
tuata a ll’etica dell’autosufficienza [ . . . ]

Stimolata ulteriormente sulla metodologia di ricerca, la ricercatrice ritor
na sull’argomento e parla di mentalità «circolare» e quindi di un tipo di ricer
ca che deve lasciarsi guidare da questa struttura circolare della memoria con
tadina:

Q uindi quando lo dicevo del prigioniero loro si immedesimavano e ricorda
vano i  tempi, allora questo era la chiave di volta, p o i  se non avevano avuto 
i l  prigioniero p erò andavano a turno a portare da mangiare... s i ricostrui
va la parentela amicale, ecco, e via via. Quindi da un cerchio piccolo s i an
dava ad un cerchio p iù  grande. Ecco che s i seguiva la mentalità contadina, 
che è una mentalità circolare, che racconta allargandosi sempre, dalpresente 
a l passato., e questo suo racconto circolare non ritorna mai a l punto di p a r 
tenza: la mentalità contadina, non è lineare, è circolare, si allarga sempre 
di p iù  e quindi attraverso uno abbiamo la fisionomia di tutti. È corale, 
come diceva il Verga. Q uindi avevo la fisionomia di un gruppo.

D: Mi può spiegare meglio questa cosa del circolare e lineare?

Mentre una persona la cui mentalità ha subito l ’approccio co l modello in
dustriale e urbanizzato, quindi abituata a ragionare secondo i  principi di 
causa ed  effetto, secondo dei modelli p iù  o meno matematici, secondo un sil
logismo ,ecco, noi siamo. .. chi è alfabetizzato e L'he vive in una società in
dustrializzata s i 'e dovuto abituare ad  esprìmersi in termini razionali, sullo 
schema del sillogismo, p e r  cui i l  discorso parte da dei presupposti, f a  una 
dimostrazione e tira delle conclusioni. Questa la linearità.
Ea mentalità contadina no, i l  contadino parte da se stesso, dal proprio 
mondo, p o i  p e r  analogìa pa rla  di eventi che non sono concatenati secondo 
un nesso di causa ed  effetto ma secondo delle analogie che lui stesso fa , delle 
analogie, dei richiami interni e noi dobbiamo seguire questo suo percorso, 
attraverso i l  quale noi non solo scopriamo lui chi è, la sua famiglia, ma è 
tutto un ambiente che ci viene intorno, quindi un ambiente corale. Q uesto 
si ha p erch é lui parlando di s é  e delle sue abitudini cita g l i  altri, quindi si 
allarga alle abitudini degli altri, p o i  ritorna indietro nella memoria, però  
una memoria diversa, che p e r  analogia è simile o rapportabile — ma p e r  lui 
e non è un processo logico ma analogico — a ciò che ha detto prima, ma ci 
porta altri atti comunicativi, altre informazioni...
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Nella prima parte dell’intervista, la Spinelli racconta del nonno materno, 
nato nel 1878, amministratore delegato, per conto della Società Anonima 
Svizzera, di 9000 ettari di terra (trentacinque poderi a mezzadria) in provincia 
di Grosseto, che furono interamente espropriati con la riforma agraria.

Angela trascorre la sua infanzia in una grande villa padronale quattro
centesca a Montiano, a diretto — o meglio, indiretto — contatto con il mondo 
contadino. Questa immersione nel mondo contadino le permetterà, dopo 
molto tempo, di accettare la proposta di Absalom, quando, nel 1980, in occa
sione di un Master, lo studioso le chiederà di affiancarlo nelle ricerche che lui 
stesso stava conducendo in Toscana sulla Resistenza e l’aiuto dei contadini 
agli ex-prigionieri britannici:

Io ero cresciuta in una villa padronale, quindi conoscevo la realtà dei con
tadini verso i  quali io ho sempre avuto un misto di compassione, perch é e- 
rano analfabeti, e di diffidenza, perch é non li vedevo generosi. Era però un 
mondo che era presente nella mia vita [.. f i o  avevo la percezione che dietro 
c ’era tutto un mondo che lavorava [ .. .] ,  p erò percepivo la miseria, p erch é io 
avevo la mia bambinaia [ .. .] , e non sapevano n é leggere né scrivere, non 
avevano mai visto i l  caffè.

D: Con i bambini dei contadini ci giocava?

No, non ci portavano. N oi avevano degli amici, dei bambini con cui gioca
re, erano solo cinque: i l  fig lio  del magazsiniere, i l  fig lio  dell’aiuto magazzi
niere, la fig lia  della sarta e la figlia della ricamatrice. Erano due amici p e r  
mio cugino, che viveva insieme a noi, e due amici p e r  me, non avevamo altri 
contatti con l ’esterno f . ..].

D. Ascoltava i discorsi di suo nonno allo scrittoio? Lo vedeva il 
fattore e tutta la parte amministrativa?

Della parte amministrativa io ho solo questa percezione: noi avevamo un 
contabile, che abitava lì, aveva un appartamento tutto suo, e venivano p e 
riodicamente i  nipoti d el contabile da Pisa [ .. .] . La villa erano quaranta- 
due stanze, sicché... [ . . . ]  avevamo sempre ospiti, venticinque, ventiseiper
sone eravamo sempre, sempre ospiti di fuori, che venivano in delegazione, 
quindi non eravamo mai soli a tavola. [ . . . ]  D al punto di vista ammini
strativo vedevo che c ’era una form a veramente di bontà, p erch é i l  nonno cer
cava sempre di fa r e  un accomodamento poderale con i  contadini, molti che 
venivano dalla Romagna, dal Veneto, ma p iù  dalla Romagna, i l  Veneto 
era verso Alberese. Lo vedevo soprattutto dalle donne di servizio che s i av
vicendavano. Le mandavano a servire la Società p erch é era l ’unico modo,
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p e r  queste rugasse, dì vìvere una vita migliore, p e r  lo meno mangiavano re
golarmente, p o i  avevano un p o  ’ di denaro p e r  le proprie spese, venivano civi
lizzate da l contatto con noi, con la vita della famiglia e con g l i  ospiti. Però 
quando arrivavano non sapevano neppure mangiare, neppure tenere le f o r 
chette. Q uindi mia madre era addetta a ll’addestramento delle donne p e r  
servire in tavola.
[ . . . ]  Io p erò percepii che non sapevano scrivere e quindi la sera, quando 
mia madre m i metteva a letto, alle otto, otto e mezzo, io scappavo in came
ra delle donne, scappavo in camera delle donne e . . .  le donne p o i venivano a 
letto abbastanza p r es to ... quindi io scrivevo le loro lettere alla famiglia, f a 
cevo la terza elementare, m i ricordo. Ecco cominciò così questa... loro non 
s i lamentavano mai, però io avevo una grande compassione p e r  i l  fa tto  che 
non sapevano scrìvere. [ . . . ]  Io con la mia scrittura di bambina... e davve
ro una sera la mìa mamma non m i trovò nel letto e m i dette tanti di quegli 
sculaccioni... Perché? Perché m i disse di non andarci p erch é potevano avere 
i  pidocchi, m i disse: “No, non ci devi andare perch é non si lavano bene”.

D: Era veramente così o era invece un tentativo di mantenere le 
distanze... sociali...

No, no, p erch é effettivamente io ritengo fo sse vero [ .. .] , quindi mamma, 
siccome io p o i  ero anche delicata di salute, effettivamente aveva ragione, 
[ . . . ]  che c ’erano queste form e di malattie infettive, nel ’47, ’48, che non 
erano affatto scomparse. Q uindi ecco io ero ubbidiente p erch é sapevo che la 
mia mamma non lo diceva con ... percepii che non me lo diceva... perché, 
se lo avesse detto con astio rispetto alle donne di servizio, ci sarei continuata 
ad  andare; invece, siccome vedevo che c ’era un rapporto affettuoso, di consi
glio  con queste giovani ragazze, che avevano diciassette, diciott’anni, perch é 
p o i a ventidue tornavano nella fam iglia p e r  lavorare.
[ . . . ]  h a  villa era p erò un grosso schermo. I l  nonno non ha mai voluto as
solutamente che i  contadini entrassero nella nostra vita familiare. N oi li 
vedevamo come figu re di lavoratori e basta... però i l  nonno teneva i  due 
mondi staccati n el modo p iù  assoluto. [ ...] . I l  massimo rispetto c ’era sem
p re p e r  noi, p e r  tutti, p e r  la mia nonna, proprio una bontà p e r  tutti, perch é
i l  nonno non era i l  padrone, anche se poteva essere inteso in questo modo, 
p erch é aveva p ien i poteri, però ecco la logica era diversa: anche nonno era, 
in fondo, un impiegato di una grande azienda, ad  alto livello. Q uindi non 
tendeva allo sfruttamento padronale ma tendeva a f a r  rendere a l meglio le 
persone. [ . . . ]
Quando facevano i  conti colonici noi non dovevamo passare p e r  la scala 
principale che portava sulla vìa, p erch é questa strada era ingombra di capi
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coloni e quindi noi, andando avanti e indietro, si sarebbe disturbato. [ . . . ]
Una volta ci pa ssa i da bambina, m i colpì questa loro serietà, questi volti 
bruciati da l sole, p erch é p o i  quando s i vedevano nel lavoro dei campi, erano 
nel loro ambiente, e fo rse  colpiva meno, ma vederli lì, con la giacca, vestiti 
con l ’abito civile, fa ceva  effetto, p erch é risaltava la vita dura: la p e lle incar- 
tapecorita, le mani callose, l\unghie nere, con l ’abito civile, magari ecco la 
giacchetta striminzita, anche se era estate portavano la stessa giacca dì lana 
d ’inverno.

Angela trascorre quindi la sua infanzia a Mondano, sotto lo sguardo vi
gile dei nonni materni e della madre, ed in assenza del padre, morto prematu
ramente. Con la riforma agraria la famiglia è però costretta ad abbandonare la 
villa:

D: Come visse suo nonno questa...

Male, p e r  lui f u  un mondo che scomparve. Andando vìa dalla fattorìa s i 
lasciò tutto quello che fa ceva  parte degli arredi. M ìa nonna p rese soltanto la 
sua camera e i l  sa lottino dov ’era i l  pianoforte della mia mamma. I l  resto 
venne lasciato tutto.
Mio nonno disse: ‘È  la fin e  di un mondo”. Lasciò tutto l ’arredamento, 
non prese neppure un piatto. M ia nonna p rese solo dei tegami di rame e dei 
suoi serviti personalissim i e basta...

D: E li in quella villa chi venne?

I  contadini, p erch é f u  divisa in p icco li appartamenti e ci andarono ad abi
tare i  contadini. N oi solo l ’autista, quattro valigie p e r  uno e nonna la sua 
camera, i l  salottìno da pianoforte della mìa mamma e i l  pianoforte della 
mia mamma.

Il primo impatto con la scuola pubblica a Grosseto è per Angela trauma
tizzante, poiché la ragazza subisce la stessa subalternità dei contadini inurbati:
il primo giorno di scuola, infatti, la maestra, ignara dello status sociale di An
gela, la accoglie dicendole, davanti alla classe: «Vieni da Montiano, quindi 
sarai poco preparata...». Angela reagisce criticando apertamente il metodo 
d’insegnamento della maestra:

D: Non intervenne in lei una forma di um iltà...

No, no, a me l'umiltà non me l ’ha mai spiegata nessuno. N oi non si era 
umili, s ì era diversi. Io sapevo che s i era diversi, ma ero consapevole di tutto

177



Sìlvia S  i/ribaldi

il patrimonio culturale, noi avevamo la maestra in casa, che era un po%%o 
dì cultura, p o i conoscevamo tanto i l  mondo, vivevamo una vita piena. E 
dissi alla maestra: “imparerò!” [ . . . ]
M ia madre alle costole che dovevo essere sempre la prima, la migliore dove
vo essere, non si conoscevano me%%e misure in casa mia: “se uno faceva me
glio di me, te dovevi fa r e  meglio di lui, se uno fa  tanto p erch é non lo d ev ifa 
re t e i  P rovaci”.
[ . . . ]  C ’è i l  tema in classe, dopo dieci giorni, e io f e c i  questo tema e la mae
stra m i dette dieci e m i disse: “dove l ’hai copiato?” E dissi: ‘M a io non 
l ’ho copiato!” — ‘M a ci sono delle fo rm e letterarie... ” — ‘M a io ho letto 
m olto!” E le dissi tutti ì  libri che avevo letto: io, quando ero malata, io m i 
ero letta tutta l ’enciclopedia del Tesoro e quindi la maestra m i disse: Rac
conta alla classe cosa hai letto ... ”
E raccontai tutti ip o em i epici, Tancredi, l ’A riosto... E diventai un leader 
in quella classe, perch é sapevo tante storie e le sapevo anche narrare [ ...] . 
h ’insegnante f u  una persona intelligente anche nella sua d u r e r à .  ■. p o i so 
che si scusò, disse: “Non ho avuto la capacità di capire i l  dramma di que
sta creatura... ” Eh ma mia madre andò a parlare con la direttrice, era 
una fam iglia potente la mia.

Nel corso dell’intervista acquista spessore la figura del nonno, fino alla 
morte di questi, nel 1968, all’ospedale a Grosseto.

Pur avendo questo distacco con tutti noi, perch é aveva un comportamento 
uguale p e r  tutti: non ci s ì parlava con mio nonno, non parlava con nessuno, 
parlava solo con lo sguardo.

D: C ioè... con lo sguardo in che modo si faceva vedere contra
riato. ..

Dallo sguardo, dallo sguardo, anche con i f i g l i . . .  questa grande tavolata 
dove era capotavola, che parlavano g l i  adulti d i varie cose, se s i  voleva un 
parere tutti guardavano mio nonno [ .. .] . Gli argomenti grad iti o non gra 
diti a tavola li decideva lo sguardo del nonno. Perché c ’erano degli argomen
t i . ..  d i politica, p e r  esempio, non s i parlava, dì religione non s i parlava, 
maldicente non se ne facevano.
[ . . . ]  Tutti noi della fam iglia siamo tenaci. Ci hanno insegnato ad  essere 
determinati, se vogliamo una cosa dobbiamo fa r  bene, non contentarsi, dare
i l  m eglio ...

178



Varóla d'archivio! U n’esperienza di censimento di archivi sonori in Toscana

D: Non ha mai attraversato momenti di crisi per questa... dare 
sempre il meglio, essere sempre la prim a...

No. Qualsiasi intoppo dovevo cercare i l  modo di superarlo, non avevo 
l ’umiliazione, non avevo confronti. M i dicevano: “Come ce la fanno g li  al
tri, ce la devi fare anche te! Fai in modo di fa rce la ”. Certamente in casa si 
parlava molto, ci si consigliava, ecco, non è che uno cercava da solo una 
strada, però trovavo tutta la solidarietà fam iliare nella mia ricerca dei g iu 
sti supporti p e r  superare l ’ ostacolo. A  me non hanno mai lesinato soldi p e r  
i  libri, viaggi p e r  parlare con le persone, i l  mio insegnamento è: “vai e parla 
con chi sa p iù  di te, chi è un esperto ti saprà consigliare. ..va i e non ti ver
gognare”. [....] .

D: Le è mai capitato di aver disatteso le aspettative del nonno?

No, no, mai.
Quando era in clinica ci ricevette tutti, a ognuno faceva la sua paternale.
[ . . . ]  Era la prim a volta che ci rimproverava, perch é ai rimproveri ci p en 
savano i  genitori, nonno stava sempre zitto, però si sapeva che vento tirava.
E a me disse., io entrai tranquilla, lo ringraziai e lui m i disse: “sono io che 
devo ringraziarti p e r  le soddisfazioni che m i hai dato, io ho allevato la f i 
g lia  di un galantuomo”.

Nel frattempo Angela diventa insegnante e nel ’71 sposa un ingegnere di 
Pisa. Il matrimonio dura brevissimo tempo perché il marito muore prematu
ramente nel 1973, dopo una lunga agonia.

Subii un processo di estraniamento, vissi p e r  sei mesi in un altro mondo.
[ . . . ]  Lo vedevo soltanto da un fiorellino di una veneziana, che veniva alza
ta, non s i sa quando, p erò  io volevo essere lì, p erch é luì lo sapeva e ci comu
nicavamo con l ’alfabeto muto. Oppure ero in contatto con quello che succe
deva nelle camerette quando gracchiava un altoparlante e diceva se quel 
numero era riportato in reparto oppure se i  fam iliari di quel numero dove
vano presentarsi, che equivaleva a una sentenza di morte. Q uindi stavamo 
in ansia ogni volta che s i sentiva gracchiare l ’altoparlante, erano ventiquat
tro camerette, non ci poteva stare p iù  di un fam iliare strettissimo lì presen
te, quindi eravamo sempre dieci, dodici persone, e quando si sentiva grac
chiare ci sobbalzava i l  cuore, nel timore. Tutte le volte, quelle due volte p e r  
notte, che s i sentiva gracchiare, era sempre un sobbalzare. Q uindi tutto 
questo determinò un senso veramente di stress, ma p iù  che altro determinò 
l ’abitudine di sentirsi fu o r i da l mondo. I l  mondo di fuori non esiste, siamo
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appesi a quell’altoparlante che gracchia e che diventa l ’unico motivo del tuo 
sconforto oppure della tua .serenità. Poi ogni volta s i ripetevano scene di di
sperazione, quindi tutte le volte moriva qualcuno e lì nella saletta c ’erano 
scene di disperazione, quindi era rivivere una situ a ton e dì so llecita tone 
emotiva estrema, tan t’è vero quando f in ì  questa tragedia i l  mio problema fu  
di adattarmi a l mondo esterno. [ . . . ]  La difficoltà è di adattarsi alla quo
tidianità. Perché noi siamo un problema p e r  g l i  altri, come lo. ero io: p erch é 
non ero una vedova normale, ero una giovane signora, che s i era sposata da 
poco e che aveva vìssuto u n ’esperienza terrìbile, p erch é io ero partita con g l i  
abiti estivi, in due, ed  ero ritornata da sola con una bara, con g l i  abiti in
vernali. Affrontando problem i p iù  grossi di me, perch é dovevo prendere de
cisioni se fa re  o no certi tipi di analisi.
Io pensa i di non pesare su nessuno e anzi di reinserirmi nel sociale, pa rte
cipando a manifestazioni culturali.

Dopo la morte del marito Angela decide di lasciare Grosseto e di trasfe
rirsi a Firenze, con la madre. V i giunge nel ’75 e cerca subito di inserirsi nelle 
varie attività culturali della città. Nel 1980 legge sul giornale di un Master in 
discipline storiche e decide di parteciparvi: qui conosce Roger Absalom, 
chiamato a tenere delle lezioni.

[ . . . ]  Non avevo mai sentito parlare dì fo n ti orali, nel modo p iù  assoluto.
M i disse Absalom: “È inutile che io le spieghi cosa sono le fo n ti orali, se 
vuole imparare s i metta a lavorare e farà l ’inglese: imparerà facendo, p erch é . 
non c ’è altro modo d ’ imparare” [...] .

D: Mi diceva prima che Absalom le ha insegnato come fare 
un’intervista. Mi può spiegare quello che le ha insegnato Absa
lom e quello che lei, col tempo, con la ricerca sul campo, ha ag
giunto .. .

Praticamente, io non ho aggiunto niente, p erch é .Absalom non m i ha spie
gato di volta in volta, è venuto con me e dalle sue domande e dalle parole 
ch iave... lui m i ha insegnato la tecnica delle parole chiave nell’espressione 
dei testimoni, n el libero discorso dei testimoni. Parole chiave che s i riferiva
no a l mondo esperenzjale, a l mondo sociale, a l mondo fam iliare: la parola  
prete, dottore, padrone, alcune figlie, le fig lie  monache, che non s i nominano 
perch é non erano fo rza  lavoro, non si parla di interessi e invece l ’interesse 
era dominante, però veniva fu o r i “dalla morte di mio padre s i andava tutti 
d ’accordo” il che non era vero. Q uindi Absalom m i insegnò, dopo quattro, 
cinque interviste, cosa volevano dire le affermazioni/ negazioni, cosa voleva
no dire le negazioni che invece affermavano, cosa volevano dire i  silenzi, co
sa volevano dire le parole chiave.
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Ha inizio così per Angela la ricerca tra le comunità contadine dell’alta 
Val Bisenzio: in un primo momento raccogliendo interviste in loco, senza 
risiedervi, successivamente con una full immersion che dura un mese, nel 
paese dì Migliana:

Indubbiamente ci vogliono molte accortezze (nella scelta degli intervi
stati, nella formulazione delle domande, ecc. n.d.r.), e la fu ll 
immersion aiuta a questo, a captare dei segnali che indubbiamente ci ven
gono dati, bisogna avere... bisogna percepirli, altrim enti...

D. Riguardo alla full immersion, lei mi raccontava per telefono 
che non aveva la tv ... ini può descrivere tutto quel periodo di 
ricerca non con l’attenzione sull’informatore ma con 
l ’attenzione su di le i... come stava, come si sentiva... e dove 
stava, disponibilità economiche...

lo  trovai questa signora p e r  caso, me la trovo Maurilio perch é ovviamente 
Maurilio non poteva mettermi in una casa qualsiasi, doveva essere una ca
sa decorosa, con i  m iei servici, né potevo stare in albergo, che a Migliana 
non c ’era e ciò avrebbe determinato una pendolarità, mentre lì la gente ave
va bisogno di sentire che ci sei come presenza, che pa rli con 1’A.cla. Quindi 
m i trovò questa abitazione signorile, che A da aveva comprato da un grosso 
proprietario, con tanti sacrifici. Perché i  S., da cui era andato Maurilio p e r  
prim i, dissero: “No, non s i può ospitare la signora, perch é non c ’abbiamo 
comodità... ” Una volta sentiti i  due capiclans andò diretto dall’Ada. f . . .]
C ’era u n ’ala della casa disponibile, aveva la camera, la cucina, i l  bagno, 
un salottino p e r  studiare, era un ’ala della casa riservata a l fig lio  quando si 
fo sse sposato. I l  comune di Prato m i aveva dato una cifra, del resto misera, 
era p a r i ad  una mensilità scolastica p iù  le spese di vitto e alloggio, che fu ro 
no calcolate come la cifra p e r  una pensione media. No, vitto e alloggio no, 
la spesa m e la fa cevo  io: la camera con l ’uso di cucina. L ’A da m i prese ad  
esempio 500.000 a l mese e s i stette veramente bene. Io facevo la spesa p e r  
me e la mamma.
L A da credeva che fo s s i in villeggiatura e soprattutto chiacchierando, con lei 
e quindi lei s i  p on eva ... sapeva che avevo bisogno di una serie di contatti 
con persone che lei m i avrebbe molto favorito, m i portò anche dal suo fra te l
lo .. . m i f e c e  vedere tutti g l i  attrezzi del lavoro, c ’avevano ancora questo ca
stagneto, lui m i f e c e  vedere tutti g l i  attrezzi da boscaiolo... li fotogra fa i... 
m i aiutò molto.
Però pensava che io stessi in casa sua e ricevessi gente in casa, quindi si era 
g ià  posta  di fron te alla comunità come un personaggio che facevo entrare e
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che era la chiave di volta di questo. Credo che non rimanesse delusa, p erò le 
scompensai un p o  ’ questo ruolo quando vide che io invece andavo da sola a 
trovare le persone previo appuntamento [ . . . ]

D: Torniamo un attimo al discorso di Ada. Non temeva andan
do a risiedere da una di loro di essere idendfìcata come sua o- 
sp ite ... cioè, che lei raccontasse ad Ada ciò che era venuta a sa
pere. ..

No p erch é A da sapeva tutto di tutti. I l bello era questo. Stare presso di lo
ro, A da aveva vissuto la stessa vita di tutti, era una di lo ro ... quindi sa
p eva  tutto di tutti. Io potevo risiedere ovunque ma i  due p iù  su dissero: 
‘N o!” In realtà p erch é non volevano pensare di essere criticati, p e r  eccesso 
di potere, siccome erano sempre stati invidiati p e r  i  loro beni, non volevano 
di nuovo essere invidiati perch é avevano la storica in casa. A llora furbo 
Maurilio, li conosceva bene, p erò andò prima da loro, quando loro dissero 
di no, allora lui si sentì autorizzato a dire: “può andare da chiunque ”, se
gu ì i l  loro meccanismo.[ . . . ]  A da era rimasta vedova, una donna integer
rima, amica del prete, una brava donna, sempre stata a l suo posto, non era 
maldicente...

Infine il rapporto con la comunità studiata e con la sua storia personale:

Io ho notato una grandissima serietà (nel rilasciare interviste, n.d.r.), 
dopo capivano l'importanza di questa loro testimonianza, s i erano vera
mente immedesimati, non tanto p e r  sopravvivere nella storia ... quanto p e r 
ché hanno capito, e s i sono sentiti orgogliosi in questo; ecco, in questo io cre
do di averli lasciati cambiati, s i erano sentiti orgogliosi di quello che aveva
no fatto. Hanno riflettuto sulla loro umanità, sia nella fatica, che era una 
fa tica  in fondo non prem iata adeguatamente, non prem iata dalla società, 
non prem iata dal posto  avuto nella storia. .. [ . . . ]  U  ho lasciati contenti, 
con la prom essa di ritornare e p o i  non sono p iù  tornata...

D: Perché?

Soprattutto p erch é dovevo scrivere tantissimo, subito, p o i  motivi contingenti, 
p erch é m ia madre cominciò a stare male, insegnavo, dovevo consegnare varie 
cose: Absalom, esigentissimo, pretendeva la massima puntualità nella con
segna d el lavoro f . ..].
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D: Questo fatto dell’effervescenza del paese in sua presenza, 
non ha invece mai saputo cosa è successo in sua assenza... nel 
senso dopo che è andata via si saranno sentiti privati d i...

No, io pa rla i con l ’Ada, che ci aveva ospitato a me e a mia madre, che era 
diventata quasi una persona di fam iglia, l ’andai a trovare qui in clinica 
quando si operò [ . ci telefonavamo p e r  le ricorrente, dissi: “come 
vanno i  m iei protetti. .. le persone che m i hanno aiutato, i  miei collaborato
ri li chiamavo, i  miei c o l l a b o r a t o r i .— “eh, sai, quello è morto, i l  m i’ 

fratello è m orto... quell’altro così... ’’ Però ecco ebbi la percezione che p e r  
loro l ’argomento era chiuso. P er loro i l  mondo era ritornato come p rim a ... 
/ Ì81...J Dissi loro che avrebbero trovato tutto neU’archivìo della memo
ria. .. e f e c i  mandare dal comune di Prato una lettera di ringraziamento ad  
ognuno di loro, co l timbro del comune, p e r  l ’aiuto dato nella ricerca, e che la 
loro memoria era nell’archivio sonoro della biblioteca lazzeriniana.
Non credo che si siano sentiti abbandonati: sapevano che io giravo, che non 
sarei tornata lì, p erch é ero di fu o r i . ..

D: Ha mai raccontato la sua storia a loro?

Sì, p erch é qualcuno m e l ’aveva chiesto, quindi era anche g iu sto ... p o i  vede
vano mia madre con me, perch é porta i su anche la mia mamma, la quale 
non veniva mai con me nelle interviste, però era un riferimento nel modo di 
presentarmi. A lcuni di loro lo sapevano, altri no, non sì interessavano... 
L ’unico problema era se avevo fig li ; “p erch é non li ha avuti?”. A llora do
vevo dire che non ne avevo avuto i l  tempo, che p o i  non m i ero p iù  risposata, 
p e r  scelta, p erch é non avevo p iù  ritenuto possibile una sostituzione, o p e r  lo 
meno risposarmi con una persona, avevo intrapreso un ’altra via, e così. ..

D. Quando era là . . .  ora non mi interessa più la comunità ma 
mi interessa lei, come stava interiormente...

lo  stavo male, effettivamente stavo male p erch é m i facevo carico delle loro 
ansie, della loro povertà pregressa, delle loro paure; cioè, io, praticamente, 
mi identificavo in loro. E stata p erò una cosa molto salutare e senza una 
fu l l  immersion non s i può fare, p erch é io ho ragionato con la loro mentalità.

D: Un’ultima domanda per far correre queste due vite parallele, 
la vita della comunità che ha studiato e la su a ... la sua vita sen
timentale, privata, come è proseguita: lì quando faceva la ricerca 
era da so la ...

183



Silvia SinibaltH

Ero da so la ...

D: E questo le ha permesso di lasciarsi più assorbire...

Io, ogni cosa che ho fa t t o . .. dopo non ero p iù  sola, quando ho scritto i l  la
voro, la storia di Prato, non ero p iù  sola, avevo la mia vita affettiva perche' 
avevo fa tto  una scelta di vita [ ...] . Questo lavoro l ’ho fa tto  con la mia 
mamma, che aveva molto bisogno di me, con la scuola, con la mia vita p r i
vata che pu re era abbastanza problematica [ ...] . Quando f e c i  la ricerca a 
M igliana l ’ho fa tta  contando proprio sulla mia solitudine... p o i  non era 
solitudine, io non m i sono mai sentita sola quando ho studiato. Neppure 
solitudine sentimentale... anche se avessi avuto una mia storia sentimenta
le, io non avrei assolutamente lasciato i l  mio lavoro nel modo p iù  assoluto.
E ’avrei fa tto  con la stessa passione e la stessa dedizione, p erch é m i sarei 
presa  un mese di vacanze e di distacco dall’amato bene, ammesso che ce 
l ’avessi avuto... In questo credo sia stata la maturità e la mia storia di vi
ta preceden te....
[ . . . ]  Vivo i l  mio lavoro come un ’esperienza felice. Io sono stata felicissima 
[ .. .] , però non ci avrei trascinato nessun ’ altro, p erch é nessuno poteva veni
re con me, p e r  una cosa che riguardava me. Questo m i avrebbe dato fa sti
dio. M i avrebbe dato fastidio la presenza di un compagno lì, p erch é m i a- 
vrebbe distolto... m i avrebbe dato fastidio perch é avrebbe creato... g l i  avrei 
chiesto veramente la solitudine. Indubbiamente creava in m e dei condizio
namenti.

D: Ecco, voleva che fosse una cosa sua e basta ...

Sì e basta, ma non p e r  g e lo s ie ... p erch é i l  pensiero non s i pu ò staccare. Se 
ad  un certo punto m i veniva dì scrivere, avevo un ’intuizione, io prendevo un 
blocco e scrivevo... io quante volte ho scritto in macchina e ho scritto 
¡ ’intuizioni che avevo avuto, l ’interpretazjoni di un evento. Cioè io non ero 
mai libera, ero sempre in compagnia dei mìei intervistati, delle conoscenze 
che avevo acquisito. N el momento della stesura no, ma n el momento in cui 
si deve elaborare, s i  deve creare un m odello... inventare... lo dovevo trovare 
io, non me l ’hanno detto loro, ecco l ’atto creativo: io ho creato un modello 
interpretativo, da quello che m i avevano detto, da dei sassi io ho fa tto  vedere 
un disegno. M a i l  disegno l ’ho inventato io su quei sassi, l ’ho trovato io in 
quelle pieghe.

Interessante, e da non trascurare, è anche il ricordo che mantiene Angela 
del suo maestro, Roger Absalom:
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D. Lui poi come si è comportato con le i... ha avuto il materia
le ...

Molto corretto, io g l i  dissi che poteva utilizzare i l  mio materiale nel suo la
voro e lui, da buon inglese, m i disse: “non m i azzarderei mai, p erch é tu hai 
tutte le carte in regola p e r  entrare pa ri ad ogni ricercatore, anche se non hai 
fa tto  i l  portaborse a nessun professore universitario, hai tutta la dignità di 
una ricerca fa tta  bene, Braudel ti ha dato l ’encomio... quindi hai tutte le 
responsabilità. Io ti dovrei citare tutto, quindi è meglio che tu entri a pieno 
titolo nel contratto p e r  la storia di Prato E pretese che entrassi come co
autrice. E stata una persona correttissima: un vero signore, generoso, mode
sto, molto umano, molto valido, p e r  m e è stato un maestro, una persona a 
cui ho voluto molto molto bene, da un punto di vista affettivo, di una gran 
de partecipazione, soprattutto perch é ne riconoscevo le qualità dì maestro e 
la passione p e r  lo studio. Io l ’ho conosciuto come studioso, come persona 
amante della ricerca, infaticabile, che m i assillava, non era mai contento di 
quello che facevo, m i spronava a parlare meglio l ’inglese perch é nei convegni 
m i fa ceva  pa rla re... È stato veramente un collega, un collaboratore, m i ha 
dato un metodo.

L ’aspetto straordinario di questo archivio consiste nel suo ordine inter
no, nella filosofia, appunto, con la quale sono raccolti e ordinati i dialoghi 
registrati. L ’archivio Spinelli, come archivio pubblico, si presta realmente ad 
essere inserito come ‘stazione’ in quella sorta di pellegrinaggio cui faceva rife
rimento Pietro Clemente: la cura e la meticolosa attenzione con le quali An
gela ha sistemato i dati raccolti, per renderli accessibili e chiaramente com
prensibili ad un utente qualsiasi, può essere motivo di riflessione per tutti 
coloro che si occupano di fonti orali.

Entrando nella Biblioteca Lazzerini a Prato, nella stanza del direttore, è 
conservato l’archivio, all’interno di un mobile in ferro. Nel primo cassetto è 
depositato il registratore impiegato per la ricerca37, nei successivi cassetti so
no collocate le audiocassette, le diapositive, le fotografie, le genealogie, le 
trascrizioni, ecc.

In un articolo e nella documentazione fornita a supporto delle cinquan- 
tanove audiocassette, Spinelli enumera il materiale cartaceo consegnato: cin- 
quantanove schede tematiche di trascrizione delle cassette, un indice delle 
registrazioni, cinquantanove schede biografiche degli intervistati, cinquanta- 
nove schede di rilevamento, ventitré indici per soggetto, venticinque schede 
di rilevamento degli oggetti della cultura materiale, cinque schede di rileva

37 Si tratta di un registratore Marantz Superscope C-190 con un microfono esterno.
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zione dei processi lavorativi manuali di tipo agrario e boschivo, sei schede di 
cerimonie religiose, tre schede sulle malattie, quattro schede dell’alimen
tazione, dodici schede del sistema proverbiale, cinquantadue diapositive, do
dici fotografie degli spazi del lavoro, sedici fotografie dei tabernacoli, dician
nove schede genealogiche delle famiglie contadine ricostruite a memoria38.

Ora, le schede sugli oggetti, gli aspetti lavorativi, religiosi e cerimoniali, 
sul sistema proverbiale, l ’alimentazione e le malattie, sono conformi a quelle 
elaborate dal Ministero (FKO, FKN, FKC); le genealogie sono costruite se
guendo le notazioni standard per i diagrammi parentali, mentre le schede di 
contestualizzazione dei colloqui sono state pensate e costruite da Angela. 
L ’aspetto più interessante è che ogni scheda presenta dei rimandi interni alle 
altre schede, alle diapositive, alle audiocassette, alle genealogie; un codice è, 
inoltre, assegnato a queste ultime, per permettere un collegamento con altre 
genealogie appartenenti alla medesima rete parentale.

In conclusione, quello che emerge da questo archivio è un insieme com
posito, che aderisce ad una visione della ricerca fatta ‘per gli altri’, da lasciare 
in eredità agli altri, e, quindi, con l’urgente consapevolezza di mettere in con
dizione F‘altro’ di capirla e di capirne i sacrifici che essa richiede, al fine di 
essere preservata e tutelata nella sua integrità39.

Una puntura indolore

Il punctum , ne La camera chiara, è una puntura insolita, inaspettata, che co
glie di sorpresa e risale alla coscienza affettiva. Il punctum  è un particolare che 
modifica la lettura di una fotografia, ce la fa amare, ed è rappresentato come 
una folgorazione.

Rammento ancora il momento esatto in cui avvertii una puntura, da par
te dei due archivi precedentemente descritti. Per l’archivio di Mario Catastini 
ricordo che un pomeriggio, in occasione di una delle lezioni preparatorie 
prima del censimento, Giovanni Contini raccontava che quello di Mario era 
un archivio “atipico”, in cui si trovavano registrazioni particolari, come quel
la della moglie mentre partoriva. Quest’ultima immagine mi ‘punse’ e chiesi 
la volta successiva di censire l’archivio, perché sentivo che, pur senza veder
lo, esso aveva modificato in me qualcosa e che forse l’antropologia, in extre
mis, non si fonda soltanto sui dialoghi.

Anche per l’archivio di Angela Spinelli ricordo il momento del punctum, 
quando, rovistando tra le audiocassette e le carte che aveva depositato in al-

38 Per la spiegazione di ciascuna di queste schede rimando al seguente articolo: A. S P I

N ELLI, Archivio son oro..., cit., pp. 232-238.
39 Approfitto di ciò per dichiarare il mio disaccordo ad ogni forma di intervento del pri

vato (nella fruizione, nella custodia, ecc.) nei beni culturali, come da recenti disposizioni legi
slative in materia.
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legato, trovai le schede socio-biografiche degli intervistati con un commento 
accluso per ciascun testimone40:

Fig. 5 Archivio Angela Spinelli (Prato): schede socio-biografiche degli intervistati (commento).
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■M Prim o docum ento : “È un buon parlatore, vivace e disinvolto, che segue un filo pre
ciso. Così la moglie Nella T. che interviene per arricchire il discorso del marito. E molto preci
so sulla produzione agraria del podere di da un grave male per cui parla a stento e con fatica. 
Grande collaborazione del marito per mostrarmi gli attrezzi agricoli e descriverli e grande 
collaborazione di Antonio P. nel sistema proverbiale”.

Secondo docum ento : “Romano M. La presenza della moglie Flora S. lo innervosisce 
data l’invadenza della donna, che tuttavia fa interventi che arricchiscono il racconto. E ’ un 
soggetto interessante perché esprime quell’ansia di ricavare sempre il massimo profitto adope
rando la sua furbizia ed intelligenza pratica. Cercò di ammodernare il paese (vi portò il cine
ma), ma trovò ostacoli. La gente lo considera ma anche un po’ artigiano ingegnoso. Attual
mente si dà da fare perché la comunità montana faccia qualcosa per risvegliare l’attenzione 
verso Migliana. Interessanti i suoi tentativi di sopravvivere in tempo di guerra affittando la 
macchina trebbiatrice e prestando mano d ’opera per la mietitura del grano. Anche quando nel 
1926 imparò il mestiere di carraio, lo fece perché a Migliana non c’erano e prevedeva il bi
sogno di questo mestiere. Poi fece l’operaio. Comunque afferma che ha sempre cercato il 
nuovo e che per questo è stato anche invidiato dal paese. E l’unico che porta una variazione al 
racconto che Adele e Alfredo M. (segue una serie di nomi, n.d.r.) hanno fatto su un 
prigioniero britannico George (assistito da Natale M.) e consegnato agli alleati quando giun
sero a Migliana. Romano M. narra che George si incontrò (fu portato da Romano e da pochi 
altri nel luogo stabilito) con gli Alleati non ancora a Migliana per fornire loro l’indicazione di 
come avrebbero potuto proseguire verso il paese evitando le zone minate dai tedeschi. Seco
ndo il M. (Romano) solo in questo modo Migliana potè essere rapidamente liberata. George 
rimase con gli Alleati ed entrò con loro a Migliana”.
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Fig.6 Archivio Angela Spinelli (Prato): schede socio-biografiche degli intervistati (commento)
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Leggendo i commenti contenuti in queste schede restai particolarmente 
colpita: avevo l’impressione che in quelle osservazioni fosse racchiusa la per
sonalità della ricercatrice, o meglio, l’intera sua biografia. Mi ricordavano 
stranamente i giudizi che l’insegnante scriveva agli studenti nelle pagelle sco
lastiche: pensai che in questi commenti l’insegnante Spinelli e la ricercatrice e 
studiosa Spinelli procedevano di pari passo, ognuna entrando, col suo per
corso, nel sentiero dell’altra.
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Nel corso dell’intervista , quindi, formulai una domanda in proposito:

D: Poi c’è una parte importante, la scheda personale degli inter
vistati, perché ho notato che dietro mette dei giudizi sugli inter
vistati. .. che sono per me indicativi di come la sua professione 
di insegnante entra nella ricerca, perché sono le osservazioni 
che in genere si fanno sui ragazzi... Mi dica lei se sbaglio...E  
questa la trovo una cosa molto personale, molto soggettiva, e 
vorrei che lei l’approfondisse: che cosa scriveva in genere, che 
cosa annotava...

Io annotavo., queste sono le note che secondo me erano doverose p e r  me, non 
tanto p e r  g l i  altri. Facevano parte del contesto, p erch é io non avevo una vi
deocamera. I m  videocamera e ’ molto importante secondo me: nella videoca
mera s i vede la gestualità, e io non la potevo rilevare, si vedono g l i  ammic
camenti, e io non li potevo rilevare. Non è tanto i l  giudìzio dell’insegnante, 
assolutamente. Q uesto è fru tto  di vari convegni: nei convegni s i rilevava 
l ’importanza della videocamera, però ci si poneva i l  prob lem a... Quindi 
questo praticamente sostituisce... [ . . . ]  Io sentii l ’importanza di testimo
niare altri codici comunicativi: la gestualità, i l  modo di interferire, come si 
interferisce, cioè tutta quella mimica del parlato, e anche la posizione del 
corpo: un conto se uno sta così rigido, un conto se viene verso l ’inter
vistatore, se s i volta, gua rda ... Ecco, è tutto un atto comunicativo molto 
importante. Q uindi io cercai d i . .. rendendomi conto anche dell’ aridità di 
certe annotazioni, d i inserire queste osservazioni. Anche perch é m i giova
vano rapportandole con la scheda di contestualizzazione dell’intervista, Ea 
scheda personale dell’intervistato con queste note m i servivano... Con la 
scheda di contestualizzazione uno poteva vedere ad  esempio i  flu ssi migra
tori, p u o i vedere le m ental maps, da qui s i vedono: se avevano parenti, do
v e ... s i possono vedere i  cambiamenti di professione...com e si evìnce da 
questa scheda l ’ascesa sociale, uno ritrova lo status anche dalle variazioni 
dalla fam iglia  d ’origine aU’attuale condizione [...] .
Questa scheda di intervista Absalom la apprezzò m olto... questa la in
ventai io, memore di tutte le carenze che nei convegni di fo n ti orali si nota
vano (quello che mancava nelle interviste, nella ricerca)... e allora dissi: 
“qui è bene contestualizzare l ’intervista p erch é non abbiamo la videocame
ra ”. Sono schede immediate utili anche p e r  chi f a  studi statistici. Quindi 
una maggiore fruibilità, p iù  diretta, perch é tutto i l  malessere dì chi usa le 
fo n t i orali, d i chi ha fa tto  queste raccolte, era che questi nastri erano poco  
fruibili, che questi nastri erano carenti da l punto dì vista della leggibilità, 
del metodo, non davano sufficienti informazioni del metodo di rilevamento, 
delle difficoltà incontrate. Mancavano tutta una serie di indicazioni meto-
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dologiche ampie e ragionate e di una serie di supporti che avrebbero fa tto  
contestualizzare un ’intervista, che quello che ci mancava era la contestua- 
lizgazione dell’intervista. Q uindi io ho cercato di compensare con questa 
scheda e ci p resi anche i l  brevetto... Absalom diceva che era importantis
sima, una novità assoluta.

Alla fine, ribaltando tutte le riflessioni precedenti, penso che il punctum 
non sia ciò che in una particolare fotografia «è quella fatalità che, in essa, mi 
punge (ma anche mi ferisce, mi ghermisce)»41; ossia che non si tratti di una 
puntura che ricevo («mi punge»).

In realtà, siamo noi a pungere Pimmagine, l’archivio, in quel punto esat
to, e la consapevolezza di ciò, l’esplicazione di questa particolare azione, dà 
un senso — come processo che produce significati — all’archivio.

Appendice
lu i  scheda di rilevamento

Presento di seguito la prima parte della scheda, quella relativa all’archivio 
nel suo insieme; anticipo, tuttavia, la spiegazione di alcune voci.

La «data di creazione» rimanda alla data di registrazione della prima cas
setta conservata nell’archivio; la voce «fondi», una delle più ambigue42, si rife
risce a donazioni di documenti sonori; l’«attrezzatura tecnica funzionante» 
enumera gli strumenti che l ’archivio possiede per l’ascolto o la visione dei 
documenti, mentre l’«attrezzatura di rilevazione» indica il tipo di registratore, 
telecamera o altro impiegati per la realizzazione dei documenti conservati 
nell’archivio.

Alcune di queste voci rappresentano ulteriori spunti di riflessione: ad e- 
sempio, la «data di creazione». L ’archivio, nel suo status di persona, ha una 
data di nascita, che può riferirsi: sia al momento in cui fu impressa per la 
prima volta su banda magnetica una fonte orale; sia a quella particolare sen
sazione, avvertita dal ricercatore, che si traduce in consapevolezza di posse
dere un archivio; sia alla data della notifica nel caso di archivi tutelati dalla 
Sovrintendenza.

R . B a r t t t e s ,  L ì 7 camera chiara . . .  c i t ,  p .2 8

'l2 L a  v o c e  « fo n d i»  n o n  è  s ta ta  r ie m p it a  in  m o d o  u n i v o c o ,  e d  a l c u n i  r i l e v a t o r i  h a n n o  g i u 

s t a m e n t e  in t e r p r e t a t o  q u e s t a  v o c e  c o m e  r i f e r i ta  a i s o ld i  e r o g a t i  p e r  la  r e a l i z z a z i o n e  d i  d o c u 

m e n t i  s o n o r i .  I n  q u e s t o  s e n s o ,  m a n c a  n e l la  s c h e d a  u n a  v o c e  c h e  r i f e r i s c a  d e l la  ‘ s i t u a z io n e  

f in a n z ia r ia ’  d e l l ’a r c h i v i o .
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Scheda Archivio

Denominazione____________________  data di rilevazione ____________________________

S e d e __________ _________________________________ ________ ____ _____________________

Curatore___________________________—  Proprietario________________________________

Stato Giuridico: pubblico □  privato □  misto □

Consultabilità (accessibilità): □  sì orario al pubblico_________________________ chiusura

□ per appuntamento referente _________________

□ no

Data di creazione _________________________________________________________________

Fondi •_______________________ _______________________________________________

Schedatura cartacea D informatica □

Attrezzatura tecnica funzionante _____________________________________________________

Attrezzatura di rilevazione _

Tipo e quantità di supporti:

supporti
audio:

□ bobina
□ audiocassetta
□ DAT
□ minidisc

pellicola:
□ film 35 mm
□ film 16 mm
□ film8mm
□ film superò mm

video:
U-Matic 
Super VHS 
VHS 
Betacam 
Altabanda 
8mm
DV (digitai video)
Altro ________

Pubblicazioni dell’archivio:
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caratteristiche quantica

□ mono □ stereo velocità _
□ mono □ stereo velocità _
□ mono □ stereo
□ mono □ stereo velocità -

□ b/n □ col.
□ b/n □ col.
□ b/n □ col.
□ b/n □ col.

□ b/n □ col,
□ b/n □ col,
□ b/n □ col.
□ b/n □ col.
□ b/n □ col.
□ b/n □ col.
□ b/n □ col.
□ b/n 

cataloghi

□ col.

libri
riviste
dischi
cassette
video
cdrom

□ lato A DlatoB
□ lato A DlatoB
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La seconda parte della scheda, come già detto, si propone un’analisi più 
dettagliata del materiale contenuto nell’archivio sonoro. L ’unità minima di 
base è ovviamente la cassetta o video cassetta: nel caso di piccoli archivi (20- 
30 cassette) la scheda poteva essere compilata fornendo informazioni su cia
scuna cassetta, nel caso di archivi medi o grandi era necessario accorpare le 
cassette in base agli argomenti, al territorio di rilevamento, alle caratteristiche 
tecniche, alle campagne di ricerca.

La quantità di cassette o videocassette relative ad un dato argomento, 
territorio di ricerca o metodo di rilevamento, si collocano sotto la voce «sup
porti»: per ogni supporto va indicato il tipo di modello e le caratteristiche 
tecniche, sulla base dell’elenco fornito nella scheda generale. Per quando ri
guarda le altre voci, riporto qui le note, fornite assieme alla scheda per la sua 
compilazione:

1. Supporti: tipo di modello e caratteristiche tecniche (vedi scheda generale)

2. N°: indicare la quantità dei relativi supporti

3. Luoghi di rilevazione: indicare i luoghi di realizzazione delle registrazioni 
audiovisive

4. Luoghi di riferimento: indicare i luoghi di riferimento delle registrazioni 
audiovisive

5. Soggetti: indicare l ’argomento principale con un asterisco e gli argomenti 
secondari. Scegliere tra le seguenti voci (voce principale + articolazioni det
tagliate di sub-generi per ricerca di campi specifici):

canto + filastrocca / ninna nanna / conta / ottava rima / stornello / stram
botto / ballata / religioso / cantaballo / cumulativo / lavoro / festa / politi
co / gioco / lamento funebre / canzonetta /... 
proverbio + detto / motto / sentenza... 
preghiera +... 
scioglilingua +... 
indovinello +...
fiaba + mito / leggenda / magia / animali / erotiche / ... 
musica + serenata / ballo / coro / banda / ...
storia orale + fascismo / resistenza / guerra (...) / dopoguerra / strage / 
partito / sindacato / elezioni / ...
storia di vita + emigrazione / immigrazione / biografia / ... 
mestieri +...
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teatro + maggio / bruscello / befanata / segalavecchia / carnevale / religio
so / epico / ...
danza + tarantella / saltarello / manfrina / trescone / furlana / quadriglia / 
ballo-gioco / ...
gioco + infantile / adulto / senile / ...
famiglia + parentela / ruoli / dote / matrimonio / maternità / battesimo /
onore / ...
cinesica + gesto
prossemica + ...
religione + ...
magia + ...
cultura materiale + ...
cultura urbana + ...
etnia + infanzia / donne / uomini / anziani / popolo /... 
feste + ... 
funeraria + ...

6. Periodo: indicare gli anni di inizio e fine (o dati ultimi per ricerche ancora 
in corso) della ricerca

7. Rilevatori: nomi dei ricercatori

8. Stato di conservazione: indicare le condizioni di manutenzione dei sup
porti fisici e dei dati in essi contenuti con una semplice aggettivazione: otti
mo - buono - soddisfacente - pessimo - irrecuperabile

9. Trascrizioni: precisare se i testi registrati sono stati trascritti interamente 
(T) o parzialmente (P), su cartaceo (C) o informatico (I)

10. Pubblicazioni inerenti: bollettini, saggi, libri, articoli, cataloghi, tesi, 
dischi, video, cd rom editi sui materiali giacenti neH’archivio

11. Corredo: fotografie, diario di campo, appunti di ricerca, disegni, note, 
ecc. che accompagnano le registrazioni

12. Note: contesti e situazioni della ricerca, nomi di testimoni rilevanti, mo
dalità di prelievo delle informazioni (questionario, intervista, testimonianza, 
esecuzione dal vivo, ecc.)
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La distinzione tra «luoghi di rilevazione» e «luoghi di riferimento» era 
stata pensata in particolare per quegli archivi che documentano aspetti del 
fenomeno migratorio: in questo caso, il «luogo di rilevazione» poteva essere 
la Lombardia, ma i luoghi cui gli intervistati facevano riferimento riguardava
no, ad esempio, alcuni paesi della Campania e la ricerca interessava appunto 
questi ultimi («luoghi di riferimento»).

La voce «soggetti» è probabilmente una delle più ambigue: essa non rife
risce i nomi degli intervistati, bensì rimanda all’elenco delle parole chiave.

Per rendere più flessibile la compilazione della scheda, data la rigidità 
delle parole chiave, era stato inserito il campo «note», che, come ho già detto, 
doveva permettere al compilatore di evidenziare ulteriori informazioni, im
portanti per la comprensione dell’archivio, le quali non erano state inserite, o 
non avevano trovato collocazione, nei precedenti campi.

Questa seconda parte della scheda doveva essere realizzata su foglio di 
lavoro Excel, in modo da rendere agevole la successiva conversione in 
database FileMaker o Access.

Le dodici voci sopra riportate erano quindi già state pensate come futuri 
campi del database e le parole chiave — di cui un elenco definitivo sarebbe 
stato fornito assieme appunto al database — servivano per facilitare l’interro
gazione informatica delle schede.
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Raccontare Timmigrazione: 
esiti e implicazioni di una ricerca 
decennale nel bergamasco*

di G iovanni M im m o B on in elli

Premessa

Il fenomeno migratorio, che sta interessando il nostro paese in modo si
gnificativo da oltre un decennio, si presenta come oggetto d’indagine partico
larmente interessante:
• la sua presenza, in costante e graduale crescita che fa arguire la struttura- 

lità del fenomeno, apre un capitolo nuovo della storia italiana;
• la predominanza dell’oralità nella storia e nelle forme comunicative delle 

culture “altre” apre anch’essa un nuovo filone di ricerca per le fonti ora
li. Basterebbe pensare alla manifestazione dei migranti il 19 luglio 2001 a 
Genova per riaffermare con Gianni Bosio che la documentazione che si 
viene accumulando «costituisce una dimensione diversa e nuova circa il 
modo di precostituire le fonti per la storia del nostro paese»1.
Il mondo dell’immigrazione si presenta complesso e molto articolato: al

la fine del 2000, in Bergamo città risultavano residenti cittadini stranieri 
provenienti da centosedici nazioni diverse.

Mi sono occupato di immigrazione a partire dal 1991 mentre in prece
denza il mio interesse era rivolto alla documentazione e allo studio delle for
me espressive del mondo popolare locale, contadino e operaio.

In sintesi, la mia esperienza lavorativa e di ricerca si sviluppa partendo 
dalla collaborazione con l’istituto E. de Martino (1975-1981), continua con 
l’istituzione e lo sviluppo dell’Archivio della cultura di base presso il Comune 
di Bergamo (1982-1991), prosegue con il trasferimento presso il Centro ser
vizi stranieri dello stesso ente (1992). Oggi sono impegnato a organizzare 
l’Ufficio comunicazione dei Servizi sociali dello stesso Comune bergamasco.

" Il testo qui riprodotto tiene conto sia delio schema scritto, predisposto per l’intervento, 
sia della registrazione della relazione, strutturata in base a domande del pubblico, costruite 
sulla scorta di una “traccia d’intervista” che, all’inizio dell’incontro, il relatore aveva suggerito 
come modalità attuativa.

1 G i a n n i  B o s i o ,  L ’intellettuale rovesciato. Interventi e ricerche sulla emergenza d ’interesse verso le 
fo rm e di espressione e d i orga/ ii^atone “spontanee" n e l mondo popolare e proletario (gennaio 1963 - agosto 
1971), Milano, Edizioni B e l la  Ciao, 1975, p. 268.
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Se si esclude il lavoro attuale, è possibile leggere la continuità di una e- 
sperienza di ricerca che dallo studio della cultura locale, si intreccia all’atten
zione per le culture “altre”. I due testi che, come materiali di lavoro, sono in
seriti nella cartelletta di lavoro che vi è stata consegnata all’inizio di questo 
corso, rappresentano un po’ i due estremi del mio operare con l’immigra
zione, iniziato nel 1991 e chiuso alla fine del 20002.

Uno sguardo, con qualche appunto critico, a questa esperienza decenna
le, è il contributo che vorrei fornire al vostro corso.

Tra cultura locale e immigrazione

Con il trascorrere del tempo, rimango sempre più convinto che il nesso 
tra cultura locale e immigrazione sia un elemento di fondo per intendere le 
pieghe della nostra storia politica e civile e la sua evoluzione, vicina e futura. 
L ’immigrazione, infatti, apre capitoli inediti rispetto al concetto di cittadinan
za, al senso di appartenenza, alla riflessione sul sé  e sul noi, alla storia della no
stra emigrazione, l’incontro/scontro tra occidente e oriente.

Il punto da cui siamo partiti è riassumibile nello slogan «conoscere per 
intervenire». Di fronte a un fenomeno nuovo, com’è quello migratorio, la so
cietà locale non sempre dispone di sufficienti strumenti di riferimento, una 
letteratura consolidata in materia. Spesso deve progettarli e costruirseli auto
nomamente, cammin facendo, mettendo a confronto i risultati conseguiti in 
analoghe ricerche realizzate altrove.

Le nostre prime indagini (1992-1994) si sviluppano quindi verso una 
conoscenza, quantitativa prima e qualitativa poi, del fenomeno:
• dell’immigrazione: è importante comprendere le motivazioni, la percezione 

che essa ha dell’accoglienza, i bisogni che essa esprime. Le testimonian
ze, invece, fanno emergere racconti sulle culture d’origine, la memoria 
del viaggio, del percorso migratorio segmentato (non “progetto migrato
rio”, come da molti sostenuto), l’incontro con l’istituzione, l’inserimento 
nella nuova società;

• degli autoctoni sarebbe importante, invece, comprendere il grado di cono
scenza e di consapevolezza del fenomeno, della sua strutturalità, le for
me dell’accoglienza e dell’inserimento straniero nel contesto locale. Le

2 S i tr a t ta  d i  d u e  la v o r i  d i  r ic e r c a  c h e  in s is t o n o  s u l  r a p p o r t o  c u l t u r a  l o c a l e / c u l t u r e  a ltre . 

C f r .  G i o v a n n i  M .  B o n i n e l l i , Le valli bergamashe tra cultura locale e immigrazione, in  « Il d e  M a r t i

n o » , 1 9 9 3 ,  2 ,  p p .  4 5 - 5 9  e  I d ., M emoria e in tegra ton e: appunti e riflessioni p e r  un possibile percorso, in  

M emorie e identità in una società plurale. M etodi e strategie p e r  una ricerca dìalogica. A tti d e l campus sulle 
culture della storia e della memoria, Fattorìa d i San P anera io , Bucine fARJ, 24-29 luglio 2000, a c u r a  d i 

L u c i a n a  P i e r a c c i n i  e  A n d r e a  M a t u c c i , in  « Il d e  M a r t in o » , 2 0 0 1 , 1 1 / 1 2 ,  p p .  1 5 3 - 1 6 8 .
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risposte invece mettono in luce che il riconoscimento del migrante passa 
attraverso l’accettazione di quella cultura del lavoro nella quale si identi
fica il mondo locale. Essi manifestano pure un duplice atteggiamento nei 
confronti del mondo migrante: di accettazione quando un singolo è di
rettamente di fronte all’immigrato; di indifferenza o addirittura di rifiuto 
quando si trova, invece, tra gli autoctoni. E la situazione pirandelliana 
descritta in Uno, nessuno, centomila.
«L’imbarazzo l’avete provato voi, e tanto più vivo e intollerabile, quanto 

più, anzi, vedevate quei due a poco a poco acconciarsi tra loro a fare accor
do, insieme. L ’avete subito rotto, quell’accordo. Perché? Ma perché voi (non 
volete ancora capirlo) voi, all’improvviso, cioè all’arrivo del vostro nuovo 
amico, vi siete scoperto due, uno così dall’altro diverso, che per forza a un 
certo punto, non resistendo più, avete dovuto mandarne via uno. Non il vo
stro vecchio amico, no; avete mandato via voi stesso, quell’uno che siete per 
il vostro vecchio amico, perché lo avete sentito tutt’altro da quello che siete,
o volete essere, per il nuovo.

Incompatibili non erano tra loro quei due, estranei l ’uno all’altro, 
garbatissimi entrambi e fatti fors’anche per intendersi a maraviglia; ma i due 
voi che all’improvviso avete scoperto in voi stesso».

Situazione che si rispecchia nella testimonianza raccolta da Alessandro 
Portelli tra i cinesi d’America:

«Tutti noi cinesi abbiamo una doppia storia, abbiamo un doppio nome, 
siamo più di una persona — racconta Ron Chew, direttore del Museo della 
comunità asiatico-americana di Seattle —. Questo vale in misure diverse per 
tutte le minoranze, cioè per la maggior parte della gente. Tutte le persone so
no molteplici. I media hanno accesso solo a un pezzo di queste persone mul
tiple»3.

Queste differenze sono il risultato dell’elaborazione di testimonianze 
raccolte ascoltando attori locali (sindaci, assessori, medici, insegnanti, figure 
di spicco del volontariato locale) e rappresentanti significativi del mondo 
dell’immigrazione.
• Così Ashli Weile, donna somala, racconta le proprie peripezie. Eccone la 

sintesi:
«E una donna di 28 anni proveniente da Mogadiscio. E arrivata in Italia 

nel 1988 a Napoli dove viveva suo cugino che l’ha aiutata a trovare lavoro. 
Dopo un anno e mezzo si è trasferita a Cremona e da lì, dopo pochi mesi, a 
Bergamo. Ha sempre lavorato come collaboratrice domestica. Ha studiato

3 L u i g i  P IR A N D E L L O , Uno nessuno centomila, M ilano, Mondadori (I Meridiani), 1 9 9 8  , p . 

8 0 5  (orig. in volume 1 9 2 6 ) ;  A l e s s a n d r o  P o r t e l l i , Vulnerabile America, in «Il manifesto», 3 0  

ott. 2001.
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solo 8 ¡inni perché si è sposata quando ne aveva solo 16. È espatriata da sola 
lasciando la famiglia in Somalia. Quando è scoppiata la guerra è tornata per 
cercare i figli, di cui non aveva più notizie . Nel 1991 è tornata a Bergamo e 
ha continuato a lavorare fino allo scoppio di un altro conflitto in Somalia. 
Torna in Africa per la seconda volta per avere notizie della sua famiglia e 
successivamente ritorna a Bergamo dove prende lavoro come domestica in 
un albergo»4. Una sintesi che ci dice di come e quanto il cosiddetto “Progetto 
migratorio” sia carico di inaspettate e imprevedibili situazioni, tali che a me 
sembra più proficuo utilizzare il termine di “percorso segmentarlo”.

Così un’altra sua connazionale, da me incontrata sull’autobus che con
duce alla parte Alta della città, la quale si chiede: «Perché a Bergamo avete le 
Mura?». Una domanda carica di implicazioni che non sollecita soltanto la ri
chiesta-di un rapporto relazionale con chi le sta attorno in quel preciso mo
mento.
• C’è, del resto, la realtà autoctona che mette al centro delle proprie 

considerazioni l’accettazione della locale “cultura del lavoro”, «che per 
noi ha significato: lungo impegno per acquisire una professione, 
sacrifici, alzarsi presto la mattina e andare a letto tardi, nessuna 
rimostranza nei confronti del datore di lavoro, una vita senza fronzoli». 
È una cultura che ha origini lontane: ricordava già Carlo Denina, nelle 
sue Considerazioni di un italiano su ll’Italia — una memoria scritta nel 1794 e 
pubblicata a Berlino due anni dopo —, il quale afferma: «i bergamaschi 
sono i più laboriosi, i più resistenti alla fatica tra i popoli d’Italia»5. 
Conviene approfondire questo concetto di “cultura del lavoro” al quale 

rinvia il modello locale. Si tratta di quell’«unità di misura — è scritto nel rap
porto finale di questa indagine — a cui vengono ricondotte le scelte per una 
valutazione che deciderà la possibilità per queste persone [straniere] di poter 
appartenere o no alla società bergamasca». Alcuni frammenti di colloquio — 
frutto dell’indagine sul «lavoro degli “altri”» condotta negli anni 1994-95 — 
aiutano a completare questo quadro di riferimento:

«Tutto sommato sono più um ili... meno pretenziosi»: l’umiltà è una del
le caratteristiche a cui la cultura locale dà più importanza, non essere 
pretenziosi appare un elemento che facilita l’inserimento dello straniero; 
«se tu ti dai da fare e fai vedere che sei bravo è chiaro che dall’altra parte 
troverai più aiuti che non se tu li pretendi»: in questo caso è l’aspettativa 
che l’immigrato sia una persona che non chiede, ma che fa, che nel fare

4 Vedi nella Bibliografia cronologica, qui in Allegato, l’indagine Aaster 1994, pp. 132-
133.

5 Cfr. il testo in francese citato da G i u l i o  B o l l a t i , L ’italiano, in Storia d ’Italia, 1, I  
caratteri originali. Torino, Einaudi, 1972, p. 966.
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dimostra la sua bravura e così si conquista il suo posto nella comunità 
locale;
«i nostri ci mettono un po’ più di passione»: non viene chiesto solo di 
essere dei lavoratori senza pretese, umili e adattabili, ma anche attaccati 
al lavoro, anche legati ad esso con passione.
Diviene comprensibile come in queste “aree tristi”, diciamo l’area lom- 
bardo-veneta, sia particolarmente accentuata la presenza di stranieri 
dell’Africa occidentale e sub-sahariana (marocchina, senegalese, ghanese, 
burkinabé, ivoriana). In particolare i muridi senegalesi e la loro “cultura 
del lavoro” che presenta convincenti analogie con quella bergamasca6.
In questa fase — siamo negli anni 1993-1995 — il fenomeno si qualifica 

soprattutto come “immigrazione da lavoro” ed è in questa direzione che la 
nostra indagine si approfondisce:
• gli immigrati raccontano la ricerca del lavoro e le evidenti difficoltà nella 

ricerca di un’abitazione:
«Ho preso il pullman senza sapere la direzione che mi portava [...] . An

dando verso una parte, ho visto i cartelli “zona industriale”. Poi ho detto: 
siccome questi cartelli di solito ti danno le fabbriche... Sono sceso a un se
maforo, per ricordare dove sono sceso e dove riprendere il pullman per ri
tornare a Bergamo [...] . Sceso, ho visto “vetreria” e sono entrato lì per vede
re se avevano bisogno di un operaio [...] . Lui mi ha detto: “No! Però provi 
quella accanto che è più grande”. Però gli ho detto: “E chiuso, non si vede 
nessuno”, perché è una fabbrica tutta chiusa e non so com e..., siccome non 
avevo mai lavorato. E lui ha detto: “Suona! Vedrai qualcuno ti apre”. Allora 
sono andato, ho citofonato e mi hanno aperto. Lì dentro ho trovato altri due 
senegalesi che cercavano lavoro [...] . Tutti e tre ci ha fatto vedere la ditta 
[...] Poi, aprendo la porta che portava al laboratorio, ho visto tanta gente che 
lavorava, maggiormente donne... E così ci ha fatto vedere e ho detto: “Va 
beh!”. Ci ha messo in prova per un paio di giorni, e siccome riuscivo a parla
re e a comunicare in italiano era un po’ più facile per me, non come quegli 
altri due. Tant’è vero che non sono rimasti: uno dopo due giorni è andato via 
a cercare lavoro da muratore; quell’altro è rimasto per un paio di mesi ed è 
andato via. Sono rimasto e sono divenuto il primo straniero della ditta».

E un altro intervistato, un lavoratore autoctono solidale, ricorda come 
«il problema grosso che subito è saltato alla ribalta era il posto per anda

re a dormire, il posto per mangiare e tutte quelle cose... Mangiare si arran
giava, dormire dormiva in macchina. Per un certo periodo è andato avanti

6 Per il mondo dei musulmani muridi in Italia, cfr., per esempio, O T TA V IA  S C H M ID T  Di 

F r i e d b e r g , Islam, solidarietà e lavoro. I  muridi senegalesi in Italia, Torino, Edizioni Fondazione 
Giovanni Agnelli, 1994.
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così, poi stava venendo l’inverno, saperlo che dormiva in macchina, io e altri 
del Consiglio di Fabbrica abbiamo chiesto alla ditta di farlo dormire lì, nel 
nostro spogliatoio diciamo, tanto p er ... che almeno aveva un letto per dor
mire. E lì è rimasto [ ...]  quasi tutto l’inverno, e poi è successo che ha avuto 
un infortunio. E stato ingessato a una gamba perché ha avuto una frattura. 
Nel frattempo un nostro compagno di lavoro, che aveva una camera in più 
diciamo, visto che aveva questo infortunio e non aveva nessuno che gli stes
se dietro, se lo è preso in casa lui e lo ha tenuto per sette otto mesi»7.
• anche gli autoctoni (dirigenti e compagni di lavoro) narrano il loro im

patto con l ’immigrazione:
«Ci siamo trovati, qualche anno fa — racconta un dirigente di una indu

stria tessile dell’immediata periferia della città — ad avere bisogno di assumere 
delle persone per un determinato periodo, e sono cominciati a venire questi 
immigrati. E chiaro che uno dice all’in izio ... “Chissà che problemi!”, poi 
“Chissà dove abita. Non ha il mezzo per venire a lavorare, non avrà la casa, 
non avrà questo, non avrà quell’altro” .. .  e abbiamo cercato di privilegiare i 
nostri. Poi ne abbiamo preso un o ... tanto per... un periodo di prova: tran
quillo ... una bomba!».

Un compagno di lavoro segnala:
«per l’esperienza che ho io, ci sono quelli che sono stati volonterosi e 

quelli no. Dal punto di vista del razzismo non c’è stato alcun problema [...] ; 
come ripeto, ci sono stati quelli che si sono adeguati e quelli invece che pen
savano di venire qui e di fare i padroni»8.

Si affacciano e si intrecciano i problemi dell’abitazione, i rapporti con il 
vicinato, si adombra che da qualche parte ci sia razzismo. Non in fabbrica. A 
questo proposito potrebbero valere le affermazioni del tipo: «Operai in fab
brica, stranieri nel territorio / Allievi a scuola, stranieri in città».
• Vi è, infine, il rapporto fra immigrati/autoctoni. Esso può essere sinte

tizzato da quest’altro brano di intervista, raccolta in un fo cu s group  con da
tori di lavoro nel settore della ristorazione:
«il rapporto con i condomini non credo che sia dei migliori. Lo stesso 

discorso quando nella ristorazione [i clienti] dicono che non vogliono essere 
serviti dal negro, succede anche lì. Diciamo che succede di più col nero che 
con l’extracomunitario bianco e cioè con il Tunisino, il Marocchino, 
l’Albanese e quella gente lì».

E’ questa estraneità territoriale che la successiva indagine Le form e 
dell’abitare (1996-1997) cerca di mettere a fuoco, concentrando l’attenzione 
sulle due nazionalità maggiormente presenti nel territorio provinciale: Ma-

7 Si veda nella Bibliografia cronologica, Ismu 1 9 9 6 ,  pp. 1 0 3  e 1 4 1 .

8 Vedile in Ismu 1 9 9 6 ,  pp. I l i  e 1 1 6 .
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rocchini e Senegalesi. Si tratta di una ricerca che ha adottato un’altra tecnica 
di rilevazione — la verbalizzazione scritta del colloquio in case di stranieri da 
parte di coppie di ricercatori (maschio e femmina), sullo sfondo della quale 
era sempre presente una concezione relazionale, con il «riconoscimento degli 
stranieri quali soggetti e non oggetti da esaminare in “modo obiettivo”, — è 
scritto nel rapporto finale — considerando magari disturbi le reticenze, le resi
stenze, la vaghezza di alcune narrazioni, invece di considerarli comportamen
ti legittimi e rivelatori di una sorta di “accanimento investigativo” da parte 
del gruppo di ricerca»9. In questa indagine si è evitato l’uso del magnetofono; 
si è preferito il colloquio diretto, gestito — come detto — da coppie di ricerca
tori di sesso diverso, successivamente verbalizzato in relazioni scritte.

Fuochi della ricerca sono stati:
• la casa lasciata', il paesaggio abitativo originario è caratterizzato da distan

ze quali: rurale/urbano; pastorizia, agricoltura / lavori autonomi e nel 
settore terziario; tradizionale / moderno;

• la casa cercata', innanzitutto non bisogna dimenticare che l’immigrazione è 
un fenomeno altamente mobile. Presenta quattro possibili soluzioni: 
centri di accoglienza pubblici o privati, o pensioni di bassa categoria; 
appartamenti privati spesso fatiscenti, non appetibili per il mercato im
mobiliare; sistemazioni transitorie presso amici, in roulotte, in automo
bile; alloggi abusivi in case o fabbriche abbandonate. I ricongiungimenti 
familiari aprono la via a soluzioni stabili, in appartamenti più dignitosi. 
Anche il percorso abitativo assume quelle caratteristiche segmentarle

presenti nel percorso migratorio. Si notano evidenti differenze di atteggia
mento e di comportamento tra Senegalesi e Marocchini. Due verbalizzazioni 
forniscono utili elementi in proposito:

«tra i nuclei senegalesi — riprendo da uno dei resoconti della ricerca — 
emergono prevalentemente modalità collettive. Per esempio, la decisio
ne di ospitare un connazionale in difficoltà è presa in comune da tutti i 
conviventi... La coesione di gruppo determinata dallo stesso luogo di 
provenienza, da comuni esperienze precedenti all’emigrazione, sembra 
favorire un buon andamento della routine quotidiana... Gli apparta
menti si presentano solitamente ordinati (letti rifatti, stanze rassettate, il 
“normale” disordine quotidiano), gli acquisti di vivande e dei materiali 
per la pulizia sono garantiti da una cassa comune. La pulizia dell’ap
partamento, la preparazione dei cibi sono generalmente organizzate sulla 
base di turni predisposti senza troppe formalità e vincoli»10;

9 Cfr. n e l la  Bibliografia cronologica, Forme 1997, p. 7.
10 Cfr. Forme 1997, cit., p. 20,
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diversa è la modalità di convivenza tra i Marocchini. L ’intervistato «vive 
con altri [cinque] marocchini in un piccolo appartamento. Ognuno degli 
inquilini dispone di un proprio spazio-privacy (una camera) e un locale 
cucina di uso comune. Si prepara da solo il pranzo, lava e pulisce tutti gli 
oggetti del proprio spazio domestico; fa sempre acquisti settimanali 
all’ipermercato per sé, ed evita le spese quotidiane. Si lava gli indumenti 
una volta la settimana; per le pulizie dell’appartamento si fanno i turni 
una settimana al mese. Per le spese comuni (riscaldamento, gas, manu
tenzione) ognuno versa un deposito di 200 mila lire annuali»11.
Se il “dentro” assume queste forme, il “fuori” (i vicini, il territorio socia

le) mette in luce anche le ragioni solidali della società locale, ma questo im
portante aspetto spesso si presenta come un “cordone sanitario” che sta at
torno alla società migrante, che l’aiuta e interviene in suo favore, uno spazio 
che al tempo stesso separa e unisce, apre e chiude, è disponibile quando lo 
decide. Poco più in là si notano gli elementi del conflitto. Una nebulosa am
pia, «una zona grigia di indifferenza, dove il detto fa a pugni con il non detto, 
dove i giudizi cambiano con il mutare dell’interlocutore. Più lontano ancora 
si insedia il rifiuto drastico» espresso dai localismi politici che, a macchia di 
leopardo, si estendono in molte zone della provincia.

Il “che fare?” è un problema annoso e complicato: «la casa non c’è per 
noi autoctoni, figuriamoci per gli extracomunitari» è una sentenza generale e 
comune tra i bergamaschi. Ma la faticosa costruzione di proposte risolutone 
non è argomento di questa relazione. Piuttosto gli esempi di verbalizzazione 
lasciano intravedere il fitto interloquire tra ricercatori e soggetti migranti.

M emoria e integrazione

La presentazione di questi documenti permette di tracciare alcuni ele
menti di sintesi finale. Per farlo, ini sono rivolto ancora una volta alla società 
locale che, nel corso della propria storia, ha scritto alcune pagine che presen
tano qualche analogia con la situazione dei migranti:
• Intanto l'emigrazione storica a cavallo tra Ottocento e Novecento, da cui è possi

bile trarre alcune situazioni che non sono molto diverse da quelle attuali: 
la clandestinità («Come faremo girare la Francia / sensa le carte, sensa le 
carte / de la nostra nassión», cioè i documenti regolari); gli agenti di e- 
migrazione ieri e gli scaflsti oggi; le forme dell’accoglienza (il canto La 
M erica l ’è longa e l ’è larga che ricorda: «Ci avete dato il cibo dei cani / a- 
biàm dormito sòl duro e teréno / abiàm trovato né paglia, né fieno /

11 Cfr. Forme 1997, cit. p. 21.
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come le bestie abiamo riposa», mentre altra lezione conclude «il nostro 
odio eterno sarà»).

• l'immigrazione S v in erà  nel bergamasco tra Cinquecento e Novecento, che offre 
“in vitro” alcune considerazioni interessanti sulla memoria dei migranti, 
ancora una volta, di ieri e di oggi12.
Da qui si deducono alcune “tipologie” della memoria, che provo a sinte

tizzare. Sono aspetti che a me sembra utile tenere presenti nel caso dobbiate 
lavorare anche voi in ricerche “sul campo”:

memoria delle orìgini: la memoria del paese in cui si è nati; 
memoria soggettiva-, in senso verticale (di padre in figlio) e orizzontale (sto
rie familiari, gruppi di pari);
memoria delle istituzioni del paese di accoglienza: la serie di costrizioni e con
trolli, di sanzioni di uno Stato diverso dal paese originario; 
memoria dell’ambiente socio-culturale di accoglienza', ritorna la domanda «Perché 
avete le Mura?». Spesso la memoria della società ospitante cerca di 
proteggersi dalle intrusioni. Va poi considerato che gli immigrati «privi 
della memoria del luogo in cui hanno deciso di vivere, continuamente 
rinviati a una memoria delle origini, imprigionati nella storia istituzionale 
delle politiche dell'immigrazione, spossessati di quegli strumenti e di 
quei codici che potrebbero renderli attori della storia presente, rischiano 
di essere spinti verso una memoria della “disintegrazione”, invece che 
verso una interazione positiva, una integrazione ragionevole»13;
Una relazione positiva fra queste “tipologie” di memoria potrebbe tra

sformarsi in una decisa spinta verso la memoria condivisa, ancora tutta da do
cumentare e descrivere.

Vorrei concludere con due considerazioni a proposito dell’uso delle fon
ti orali:
•  la prima è che la documentazione di fonte orale riguardante i soggetti 

migranti sconta alcune difficoltà legate alla lingua, alla traducibilità di 
culture e quindi a possibili incomprensioni reciproche, che solo il tempo 
e la pratica sapranno ridurre;

• la seconda è che in questa sede abbiamo esaminato la fonte orale più dal 
punto di vista del lavoro di ricerca e documentazione. Un po’ in ombra 
è rimasta la dimensione pratica che si può sviluppare considerando il 
complesso di questa fonte.

12 La trattazione di questi aspetti è sviluppata nei due saggi citati in nota 2.
13 G. M. B o n i n e i .l i ,  M emoria e in tegra ton e: appunti e riflessioni p e r  un possìbile percorso, . . .  cit., 

p. 164. Utile c stata la lettura del volume di J e a n  B a r o u  . . .  [et al.] M emoria e integrazione. Identità 
e cultura d ’origine nelle nuove fo rm e di immigrazione, Lecce, Argo, (L e  vele rosse), 1994. Per alcune 
idee su questi argomenti sono debitore agli importanti contributi di D E N ISE  JO D E L E T , JA C - 

Q UELINE C O ST A -L A SC O U X  c M IC H E L  W lE V IO R K A , tutti compresi nello stesso volume.
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L ’analisi sistematica dei documenti conservati presso l’Archivio della 
cultura di base di Bergamo, cioè documenti della cultura tradizionale locale, 
mi ha permesso di produrre un CD dal titolo II bastimento parte. I  canti 
dell’emigrazione bergamasca (1996) e la lezione-concerto sugli stessi temi propo
sta al mondo della scuola.

Lavorando sulle analogie tra cultura locale e culture “altre” è possibile 
produrre, ancora per l ’ambito scolastico, unità didattiche sui temi 
dell’interculturalità e della conoscenza del mondo straniero (per esempio: Ber
gam o / Dakar due culture musicali si incontrano, cioè l ’incontro-scambio fra canti 
popolari locali e determinati aspetti della musica senegalese; Brasile ieri / 
A m a^ on ia  oggi, utilizzando il diario scritto verso la fine dell’Ottocento da un 
contadino bergamasco emigrato in Brasile, permette di ragionare sull’emi
grazione di ieri e sul disastro ecologico cui è sottoposta oggi la foresta amaz
zonica; Frecce sp eria te: g l i  indiani nativi dell’America del Nord, ricostruisce la storia 
degli indiani nativi, sfruttando alcune pagine del naturalizzato bergamasco 
Costantino Beltrami, scopritore di uno dei corsi del Mississipi, che visse a 
lungo con popolazioni Sioux).

In questi casi la cultura locale entra in positivo contatto con le culture 
“altre” e offre agli studenti occasioni per studiare in modo diverso e allettan
te un tema nuovo che li vedrà protagonisti nella “società che viene”.
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Allegato

Bibliografia cronologica dei lavori realizzati dal Centro servizio stranieri (ora Servizio mi
grazioni) del Comune di Bergamo

BRESCIANI-MANZONI-MARCOLEGIO 1993
C o m u n e  d i  B e r g a m o , A s s e s s o r a t o  a i  Se r v iz i  s o c ia l i  - C e n t r o  se r 

v i z i  STRANIERI, Immigrazione e territorio: le regole, la legge, le procedure. Uno 
schedario di rapida consultazione, a cura di FERRUCCIO BRESCIANI, PAOLO 
M a n z o n i , G e r m a n o  M a r c o l e g i o . Bergamo.

BO N IN ELLI1993
C o m u n e  d i  B e r g a m o , A s s e s s o r a t o  a l l a  p u b b l ic a  is t r u z io n e  - C e n 

t r o  SERVIZI STRANIERI, L ’immigrazione a Bergamo:percezione e conoscenza di 
un fenomeno f r a  g l i  studenti delle scuole superiori della provincia, [a cura di G IO 
VANNI MIMMO BONINELLI]. Bergamo, offset.

AASTER 1994
P r o v in c ia  di B e r c ia m o  - C o m u n e  d i B e r g a m o  - C o n s o r z io  A a s t e r  

di Milano, Dalle società chiuse allo scambio. L ’immigrazione nella provincia di 
Bergamo. Bergamo.

BONINELLI 1994-2000 
COMUNE DI BERGAMO, C e n t r o  SERVIZI STRANIERI, 'L’immigrazione a Ber

gamo. Rapporto annuale [1990-1994, 1996-2000], a cura di GIOVANNI 
MIMMO BONINELLI. Bergamo, offset, [ogni anno è predisposto un Rap
porto  sulla situazione demografica degli stranieri in città]. 

BONINELLI 1995
COMUNE d i  B e r g a m o , C e n t r o  SERVIZI STRANIERI, Conoscenza e consapevo

lezza del fenomeno immigratorio nelle scuole secondarie superiori di Bergamo città. 
Rapporto 1993-1994. A  cura di GIOVANNI MIMMO BONINELLI. Berga
m o, offset.

ISMU 1996
F o n d a z i o n e  C a r ip l o -Ism u  - C e n t r o  s e r v iz i  s t r a n ie r i  d e l  C o m u n e  

d i B e r g a m o  - A s s o c ia z io n e  “ N o r d s u d ”  d i  C g i l  C isl  u i l  di Ber
gamo, I l  lavoro degli "'altri”, Gli immigrati nel sistema produttivo bergamasco, a 
cura di LAURA ZANFRINI. Quaderni Ismu, 1, 1996.
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ISMU 1997
F o n d a z i o n e  C a r ip l o  Ism u  - C e n t r o  s e r v iz i  s t r a n ie r i  d e l  C o m u n e  

DI BERGAMO, L ’immigrazione da ll’est europeo a Bergamo. Un’indagine pilota: 
polacchi, romeni ed  ex-jugoslavi, a cura di EUGENIO ZUCCHETTI. Milano, 
Quaderni Ismu, n. 11.

FORME 1997
In fo rm e  dell’abitare. Immigrazione e alloggi: una ricerca di case in provincia di Bergamo, 

a cura di MIMMO BONINELLI e EUGENIO TORRESE, Bergamo 1997.

ISMU 1999
Enti locali e politiche p e r  l ’immigrazione. Caratteristiche, assetti istituzionali e soluzioni 

organizzative nelle città della Lombardia, a cura di EUGENIO ZUCCI-IETFI, 
contributi di PAOLO CORVO e MONICA MARTINELLI, Milano, (Qua
derni Ismu, 3) [l’indagine sul Centro servizi stranieri di Bergam o è di 
Paolo C orvo, alle pp. 17-53].

CORV O-PERLA-ZU CCHETTI 1999
Fo n d a z i o n e  C a r ip l o  - ism u  - C o m u n i ' di B e r g a m o -C e n t r o  s e r v iz i 

STRANIERI, Gli immigrati tra lavoro autonomo e microimprenditorialità: i l  caso di 
Bergamo, a cura di PAOLO CORVO, ANGELA PERLA e EUGENIO ZUC
CHETTI, M ilano-Bergamo, offset.
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L’uso delle fonti storiche sonore 
nelle pubblicazioni audiovisive e multimediali

di Piero C avallari

Non è facile ridurre in solo testo una relazione che ha avuto uno svol
gimento multimediale e molto interattivo. Proiettando sullo schermo una se
rie di diapositive si è entrati in certi discorsi tecnici: sono state analizzate 
strutture di alcune opere multimediali, ascoltati files audio -  raffrontando la 
differenza fra audio lineari e compressi — esaminati files video, dedicando un 
ampio spazio alle domande dei corsisti.

Mi auguro che la perdita della multimedialità non porti con sé la perdita 
di una serie di spunti di riflessione e che soprattutto risulti comprensibile ai 
lettori.

¥  *  *

La prima cosa che tengo a dire è che io non sono un tecnico audio o vi
deo specializzato nel trattamento di questo tipo di formati, la mia prepara
zione, che credo sia in gran parte comune ai partecipanti al corso, è una pre
parazione storica, m i sono laureato in storia contemporanea con una tesi di 
storia orale, utilizzando anche interviste. Mai prima di lavorare alla Discoteca 
di Stato ero entrato in contatto con problematiche tecniche; nel corso degli 
anni però, non solo nella mia attività presso l’istituto ma anche collaborando 
a produzioni multimediali di altre istituzioni o di case editrici, piano piano ho 
dovuto addentrarmi in certi ambiti. Io non vorrei spaventare nessuno, però 
credo che sia il caso di sintonizzarci su certe tematiche.

Cercherò di affrontare, con una breve panoramica, come sono state uti
lizzate fonti di storia orale in pubblicazioni audio e soprattutto in pubblica
zioni multimediali.

«Non sorprende che gli storici sperimentino diverse forme di presen
tazione . . .  e anche dei moderni mezzi di comunicazione audiovisivi, dei quali 
tutti noi, tranne i più vecchi, siamo impregnati»1

La storia orale ha avuto inizio prima dell’utilizzo di strumenti tecnici che 
permettessero di memorizzarla così come veniva acquisita. Oggi però per noi

1 E l l I C j .  H o b s b a w m ,  De Historia, Milano, Rizzoli, 1 9 9 7 ,  pp. 2 2 2 - 2 2 3
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è assurdo pensare di acquisire fonti di storia orale senza utilizzare strumenti 
tecnici, quale per esempio un registratore, più o meno professionale che sia. 
Anche la pubblicazione di queste fonti è andata sempre più allargandosi gra
zie ai progressi tecnologici.

Pubblicare in misura sempre più vasta fonti sonore è stato nondimeno 
un interesse vivo proprio per mettere a disposizione di altri — ricercatori, stu
diosi — le fonti originali nella loro vivacità, nella loro essenza che è appunto 
quella sonora, o visiva e, come ho detto all’inizio, avere una certa conoscenza 
di queste tecnologie che cambiano ormai in modo vorticoso, e con cui tutti 
dobbiamo fare i conti, credo che sia importante ed essenziale per creare ed 
utilizzare queste fonti.

Molti di noi credo che abbiano ancora a casa i giradischi e sfido chiun
que a non avere problemi; trovare ad esempio una puntina per sostituire 
quella usurata, ormai è diventato un grande problema. Ma il problema inve
ste anche i sistemi di registrazione professionale: il famoso Studer, uno dei 
monumenti della registrazione, utilizzato da tutti gli studi professionali per i 
nastri a mezzo pollice, è destinato all’obsolescenza: la Studer non produce 
più registratori e garantisce ancora per un certo numero di anni la reperibilità 
dei soli pezzi di ricambio.

E necessario quindi stare al passo con l’avanzare delle tecnologie, anche 
se queste sono spesso dettate dal business, dal mercato.

La documentazione di storia orale è frammentata in tantissimi rivoli, 
spesso in piccoli archivi privati, quali quelli degli storici e dei ricercatori più 
attenti a questa metodologia, i cui archivi personali sono a rischio di distru
zione. L e  documentazioni di fonti orali, infatti, sono estremamente soggette 
a deterioramento. Per esempio, quelle registrate principalmente su nastro, sia 
nastro professionale sia cassetta — e tanti archivi pubblici e soprattutto privati 
ancora sono registrati su questo tipo di supporto — con il passare del tempo 
si rovinano, se non sono conservati in maniera adeguata in un clima abba
stanza stabile dal punto di vista della temperatura e della umidità relativa; il 
ricorso alle copie di salvataggio non garantisce totalmente: con questa opera
zione si perdono alcune informazioni in quanto la copia dell'analogico, a dif
ferenza di quella del digitale, non è mai simile a quella precedente. E questi 
sono problemi che non solo un ente con un archivio molto ricco come la 
Discoteca di Stato, ma chiunque operi in questo campo deve affrontare.

Quindi, conoscere sia le macchine che permettono di acquisire e di ge
stire questa documentazione, sia i supporti dove questa verrà memorizzata è 
un’esigenza fondamentale.

Non solo nell’archivio della Discoteca di Stato, ma in tutti gli archivi au
diovisivi, soprattutto nei grossi archivi a livello internazionale, ai fini della
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conservazione ci si sta orientando verso un trasferimento di tutte le collezio
ni in formato digitale. Questo non significa ovviamente che i supporti origi
nali verranno buttati via: sarebbe una assurdità non solo da un punto di vista 
etico, ma anche ad esempio da un punto di vista iconografico, perché i vec
chi dischi, i 78 giri, i 33 giri, si portano dietro una serie di evoluzioni, anche 
in immagini, che sarebbe veramente un crimine non mettere più a disposi
zione dei ricercatori, del pubblico.

«Lo scopo di ogni archivio è preservare il contenuto. Spesso questo vie
ne identificato con il veicolo (il supporto), ma le tecnologie del mondo 
dell’informatica hanno reso separati questi due aspetti, permettendo di con
servare indefinitamente un contenuto sempre assolutamente identico a se 
stesso, indipendentemente dal veicolo».2

Ho voluto portare ad esempio questa citazione di un responsabile tecni
co della RAI che sta curando il riversamento in formato digitale dell’archivio 
radiofonico, e che è stato un mio docente ad un corso (così poi si acquisi
scono queste conoscenze, anche partecipando a corsi di formazione ad  hoc), 
per chiarire come ormai il contenuto dei documenti sarà sempre più slegato 
dal supporto.

Ieri avete affrontato il problema della catalogazione. L ’approccio del ca
talogatore è naturalmente basato sul supporto che si trova davanti, che viene 
analizzato sia dal punto di vista esteriore, soprattutto se è una pubblicazione, 
sia da quello del contenuto. Ma anche nelle procedure di catalogazione si pri
vilegerà sempre più la descrizione del contenuto: il catalogatore, infatti, sarà 
sempre più svincolato dal supporto, perché dovrà associare informazioni, 
soprattutto di carattere contenutistico, e quindi la soggettazione — forse 
l’indicizzazione è la parte più importante della catalogazione di questo tipo di 
documenti — risulterà sempre più svincolata dal supporto. Il catalogatore si 
troverà sempre di più a dover associare a dei f i le s  informazioni di tipo conte
nutistico.

Questi files, poi, potranno essere memorizzati su qualsiasi supporto; oggi 
il supporto più usato è il CD, domani sarà forse il DVD; non so cosa ci ri
serva il futuro, perché ormai gli standard cambiano ogni sei- sette mesi.

Sappiamo che un documento di storia orale comporta una serie notevo
le di informazioni, che possono spaziare dal momento preciso in cui il do
cumento viene acquisito andando indietro a tantissimi avvenimenti, a tante 
persone che debbono poi essere tenute presenti — non entrando qui nel meri-

2 M a r i o  P A SC U C C I, L a trasmissione d e ! suono attraverso i l  tempo. Dispense p e r i i  Corso di fo rm a 
zione professionale d i s p e c ia l i z z i0111 tecnica p e r  esperti d ifon ti sonore m u s ica liRoma, 1999.
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to della tutela della privacy — nella soggettazione, nella catalogazione di que
sto documento, in modo da poterlo mettere nella sua completezza a disposi
zione dei ricercatori, degli utenti.

In un CD Rom attualmente, se si registra nel formato audio standard in
ternazionale di frequenza di campionamento a 44.1 mhz e 16 bit, è possibile 
registrare circa 80 minuti come in un normale CD. Ma utilizzando sistemi di 
compressione che si basano sui criteri di psico acustica, andando cioè ad in
cidere sullo spazio delle frequenze, non sul tempo (un documento audio che 
dura un minuto continuerà a durare un minuto anche compresso), in un CD 
si potranno memorizzare più degli 80 minuti a disposizione.

Il formato MP3 — comunemente conosciuto, essendo tra l’altro utilizza
to da un tipo di lettore molto in voga tra i giovani che scaricano file audio dal 
web — è appunto un formato compresso. Anche questi formati sono il frutto 
di standardizzazioni internazionali — il Consorzio MPEG.

Questo formato permette di ridurre il “peso” di un file audio fino ad un 
decimo: partendo da una compressione pari a 320 kb/sec., simile alla qualità 
del CD audio, si può arrivare fino ad un formato di 32 kb/sec. Significa che 
in un CD in cui è possibile registrare linearmente circa 80 minuti di audio, si 
può arrivare ad inserirne fino a circa 13 ore.

Una parentesi sulla compressione psico acustica: questi formati audio si 
basano su criteri che vanno a tagliare le frequenze o troppo alte o troppo 
basse per essere percepibili dall’orecchio umano. La soglia di udibilità è ad un 
certo livello, però nelle registrazioni si trovano anche frequenze più alte o più 
basse che possono essere eliminate senza alterare la qualità della registrazione 
(ricordiamo che, tra l ’altro, siamo di fronte a registrazioni non musicali, ma 
in genere esclusivamente vocali). Un altro criterio è applicato sulle frequenze 
molto ravvicinate, eliminandone alcune mascherate da quelle accanto.

È utile per un non tecnico che va ad operare su questo tipo di documen
ti capire come le metodologie appena descritte vengono poi riportate, utiliz
zando appositi programmi di editing, nelle pubblicazioni audio e soprattutto 
in quelle multimediali.

Su un CD Rom è possibile inserire qualsiasi tipo di file oltre quello au
dio: testuale, iconografico, visivo.

Se noi volessimo usare un CD Rom semplicemente per archiviare fonti 
di storia orale potremmo tranquillamente memorizzare — senza utilizzare si
stemi di compressione esasperata, che potrebbero modificare la voce che ab
biamo acquisito -  due/tre ore di audio con la relativa trascrizione e. collegare, 
con dei link, la trascrizione al rispettivo sonoro.

Il DVD che ormai comincia ad essere presente in molte case, nella sua 
versione DVD Rom amplia ulteriormente questa possibilità; oggi in un DVD 
è possibile registrare fino a 4,7 giga bytes: tenendo presente che, ad esempio,
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il disco rigido del mio computer arriva a poco più di 2 giga, in un DVD Rom 
sarà possibile inserire più del doppio dei dati memorizzati sull’hard disk del 
mio pc.

Ci rendiamo conto quindi che la possibilità di ampliare la documenta
zione audio, testuale, visiva, diventa sempre più elevata.

Questo tipo di supporti, CD Rom, o meglio DVD Rom, tenendo sem
pre presente che gli standard internazionali indicano il trasferimento su  files, 
potrebbero essere, a mio avviso, utilizzati per piccole collezioni anche come 
supporto di conservazione. Pur rimanendo aperto il dibattito sulla durata di 
questi supporti, estrarre in futuro da essi le varie tracce e trasferire i files in un 
sistema di archiviazione diverso, per esempio su hard disk, non dovrebbe es
sere un gran problema, esistendo programmi appositi per queste operazioni.

A lcuni spunti di discussione dalle domande poste

Abbiamo detto che per quanto riguarda la archiviazione, non solo in ar
chivi grossi come la Discoteca di Stato o il National Archives di Londra, lo 
standard è il file.

Questi file potranno poi essere “copiati” su supporti come il CD, il CD 
Rom, il DVD Rom.

Bisogna però sempre tenere presente che i dati riguardanti la durata di 
questi supporti nel tempo non sono rassicuranti. Vi garantisco che ci sono 
dei 78 giri conservati in Discoteca che hanno cento anni e si sono mantenuti 
intatti, mentre per quanto riguarda i CD le case produttrici hanno iniziato a 
tirare fuori delle statistiche e mi sembra di ricordare che nella migliore delle 
ipotesi garantiscono venti anni di conservazione. Per questo la salvaguardia 
della documentazione archiviata, oggi che è possibile, deve essere svincolata 
dai supporti. Questi sono dei mezzi ottimi per la pubblicazione o per servizi 
all’utenza, per quanto riguarda ad esempio gli archivi pubblici, ma la loro 
conservazione deve avvenire nell’essenza dei files, rinnovati con il procedere 
delle tecnologie e delle nuove procedure. La grande potenzialità del digitale è 
che crea delle copie identiche agli originali, non dei cloni. Ci sono inoltre dei 
sistemi automatici, anche robotizzati, di rigenerazione di copie.

E chiaro che questo discorso è valido per i grandi archivi.
Per le piccole collezioni è comunque consigliabile il trasferimento dei 

documenti analogici , nastri, cassette, su supporti digitali — senza, lo ripeto, 
eliminare l’originale — e farne periodicamente delle copie.

Oggi è possibile predisporre, anche in casa, un piccolo studio tecnico 
per queste lavorazioni, collegando l’impianto audio casalingo ad un computer 
con una buona memoria (perché quando si lavora sm  fi le s  audio, anche se
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compressi, la memoria a disposizione deve essere elevata), che disponga di 
un software di editing audio ed, infine, di un masterizzatore che stamperà le 
copie su CD.

Una ulteriore precisazione sui formati audio compressi: questi vengono 
utilizzati più che altro sul web, per pubblicazioni, o dagli archivi pubblici co
me formati da mettere a disposizione dell’utenza; per quanto riguarda la con
servazione i file audio, o video, digitali sono “lineari” con gli originali analo
gici che vengono riversati senza filtri, senza operazioni di mixaggio. La copia 
digitale da conservare è quindi il più possibile simile all’originale analogico.

Qualche nota su come effettuare una registrazione

Oggi anche per le registrazioni sul campo si usa generalmente il DAT 
(digitai audio tape).

Il DAT utilizza un supporto magnetico e somiglia ad una normale au
diocassetta, solo più piccola, però la registrazione che viene memorizzata è 
digitale. Sarà quindi in seguito più semplice il suo trasferimento su file. Que
sti supporti, i nastri DAT, hanno però rivelato grossi problemi di conserva
zione. La Discoteca di Stato usa i DAT per acquisire registrazioni, ma non 
come supporti di conservazione. Archivi di importanti case discografiche, 
studi di registrazione che avevano iniziato a conservare nastri DAT, dopo 
quattro-cinque anni si sono resi conto che avevano molti documenti danneg- 

giati'Quindi, per effettuare una registrazione ad un livello qualitativo accetta
bile è comunemente utilizzato il DAT, ma una volta acquisita la registrazione 
è consigliabile trasferire le informazioni contenute sul supporto DAT su un 
altro tipo di supporto, come ad esempio il CD, più stabile nella sua durata. 
Certamente si può ancora registrare con una semplice audiocassetta, 
l’importante è avere chiare alcune accortezze: utilizzare per esempio un buon 
microfono. Questa è la parte iniziale della catena audio ed è la più importan
te.

La mia esperienza personale, molti anni fa, di raccolta di fonti orali per
la mia tesi di storia contemporanea non è stata da manuale: ho registrato con 
un mini-registratore a cassette di buona qualità, ma ho utilizzato il microfono 
incorporato invece di uno esterno. Questi microfoni interni che percepisco
no i suoni a 360 gradi sono utili per un giornalista che deve registrare una 
frase, un concetto, ma un ricercatore ha bisogno di una testimonianza che sia 
anche buona dal punto di vista qualitativo, perché sta creando una fonte sto
rica. Mi è capitato di ascoltare importantissimi documenti curati da studiosi 
di storia orale quasi inascoltabili perché fatti in maniera poco accurata. La
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prima cosa quindi da tenere presente è un buon microfono esterno 
all’apparato di registrazione; il ventaglio delle possibilità di microfoni è am
plissimo, ma un buon microfono dinamico che è tra i più economici e i più 
robusti, aiuta sicuramente ad acquisire una buona registrazione.

Entriamo nel merito di alcune pubblicazioni

Umberto Eco, in un recente articolo su La Repubblica a proposito delle 
pubblicazioni multimediali notava come la loro potenzialità va nella direzione 
della grande consultazione e documentazione.

Ho preso in esame pubblicazioni audio, su disco, avvenute negli anni 
passati e pubblicazioni multimediali di questi ultimi tempi. Ovviamente la 
mia trattazione è molto parziale, propongo solo pochi esempi che comunque 
spero utili ad affrontare il tema di come le fonti di storia orale sono state uti
lizzate nelle varie vesti editoriali.

Alla fine degli anni Sessanta e soprattutto negli anni Settanta ci fu una 
fiorente stagione di pubblicazioni di ricerche sul campo anche di fonti stori
che, di storia orale. Soprattutto l’istituto «Ernesto de Martino» di Milano ha 
fatto un lavoro egregio, con l’etichetta I «Dischi del Sole».3

3 Discografia parziale, de i «D ischi del Sole», contenenti documenti di storia orale:
A rrendersi o perire. L e giornate d e l 25 aprile, a cura di G i o v a n n i  P i r e l l i , voci di Walter 

Audisio, Arrigo Boldrini, Lelio Basso, Luigi Longo, . . .  [et al.], Milano, 1 Dischi del Sole DS 
107/9,1 disco, 33 g., 30 cm;

Bergamo Redona. F ilati lastex alla riscossa; ricerca in una fabbrica  occupata; 22 novembre 1974 - 4 
luglio 1975, a cura del C o n s i g l i o  d i  f a b b r i c a  d e l l a  F i l a t i  L a s t e x ; registrazioni sul campo 
di M i m m o  B o n i n e l l i , G i u l i a n a  B e r t a c c h i , C e s a r e  B e r m a n i , L u i s a  B e t r i , F r a n c o  C o c 

c i o l a  e C a r l o  L e i d i , Milano, Archivi Sonori SdL/A SD /12,1 disco, 33 g., 30 cm;
Congrès International de Fédérations Anarchistes, disque enregistré en direct les .31 août, 1er, 2 

et 3 septembre 1968, au “Teatro degli Animosi” de Carrare, édité par la Commission de Rela
tions de l’internationale de Fédérations Anarchistes, Milano, Archivi sonori, SdL/AS, 2 dischi, 
33 g., 30 cm;

I  fa t t i  di M ilano, registrazioni di Gl A N N I B o sio  e S IL V IO  U G G E R l,  Milano, Archivi Sonori 
SdL/A S/7,1 disco 33 g, 30 cm, [11 corteo del Movimento studentesco del 20 novembre 1969; 
Il funerale di Antonio Annarumma, 21 novembre 1979; Il silenzio di 100.000 metalmeccanici,
4 dicembre 1969];

Giuseppe D i Vittorio, I l  sole s i  è fa t to  rosso, ricerche e registrazioni originali di C E S A R E  B e r - 

m a n i , F r a n c o  C o g g i o l a , V i t t o r i a  F l o r a  [et al.], Milano, I Dischi del Sole, DS 316/18,1 
disco, 33 g., 30 cm. |Titolo di collana: L ’Italia nelle canzoni: duecento anni di storia raccontati 
dalla parte popolare];

Povero Matteotti. I l  risveglio antifascista d e l ’24 e l ’Aventino, a  c u r a  d i  M a r i a  L u i s a  B e t r i  e  

A n n a  M a r i a  C i n i s e l l i , M i l a n o ,  I  d is c h i  d e l  S o le ,  D S  313/15, 1 d i s c o ,  33g., 30 c m . | T i t o lo  d i 

c o l la n a :  L ’ I ta l ia  n e l le  c a n z o n i :  d u e c e n t o  a n n i  d i  s t o r ia  r a c c o n t a t i  d a lla  p a r t e  p o p o la r e ] .
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Oltre alla caratteristica di privilegiare in modo assoluto le fonti sonore 
orali, questi dischi hanno a mio avviso un aspetto particolarmente accurato 
nella loro edizione rispetto a molte altre pubblicazioni odierne, sonore o 
multimediali che siano. È evidente che si tratta del lavoro di ricercatori impe
gnati, anche proprio nel riportare la documentazione sulle fonti, le trascrizio
ni, le date, i moventi, tutte cose fondamentali che non sempre oggi sono pre
senti nelle varie pubblicazioni.

La possibilità di pubblicare opere multimediali ha fatto sperare in un ul
teriore salto di qualità, mentre invece, spesso anche per motivi legati al mer
cato, gli archivi audio o video presenti in opere multimediali hanno soltanto 
una funzione di colore, di abbellimento ad una serie di testi.

In questi ultimi anni, però, è sempre più possibile trovare pubblicazioni 
che mettono in relazione attiva le parti testuali con i documenti sonori, vide-
o, fotografici.

Gli esempi che propongo di seguito riguardano due pubblicazioni — 
RAI Educational e Museo Storico della Liberazione di Roma -  curate da istituzioni 
pubbliche — che oltre a valorizzare le proprie collezioni, sono orientate so
prattutto al mondo scolastico, alla didattica; ed una una produzione curata 
dalla casa editrice Einaudi, indirizzata anche ad un pubblico più specializzato.

CD Rom di RAI Educational sulla Costituzione italiana

Il primo CD Rom che prendo in esame è stato pubblicato nel 1998 da 
Rai Educational. E stato anche il frutto di una serie di trasmissioni effettuate 
in occasione dei cinquantanni della Costituzione italiana con delle interviste 
trasmesse prima in televisione, poi pubblicate su VHS e infine, alcune, inseri
te all’interno di questa pubblicazione multimediale.

Io ho scelto dagli schermi alcune delle soluzioni grafiche di questo CD 
Rom, che credo possano essere abbastanza esplicative. V i si trovano gli ar
chivi cui si può accedere: la stampa del periodo della Costituente, gli articoli 
della Costituzione, gli atti giuridici, istituzionali, un archivio video e l’archivio 
che riguarda le testimonianze, dove sono presenti alcuni audio del periodo in 
cui sono state realizzate le trasmissioni sui cinquanta anni della Costituzione, 
nel 1996-1997, ma anche documenti più antichi come quello di Piero Cala
mandrei, tratto dalla collezione della Discoteca di Stato, una registrazione del 
1955 pubblicata allora su disco.

Roma -  L a borgata e la lotta p e r  la casa, documenti raccolti sul campo e presentati da A l e s 

s a n d r o  P o r t e l l i , Milano, Archivi Sonori SdL/AS/10, 1 disco, 33 g., 30 cm. (Interviste con 
operai, donne, bambini, studenti, vecchi nelle borgate o nei borghetti romani, 1969-1970];
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Per alcune testimonianze è previsto l’ascolto; a sinistra, sulla schermata 
relativa, si vede una radiolina, cliccando sulla quale si accede all’ascolto della 
testimonianza che contemporaneamente si può anche leggere.
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Per inserire più sonoro possibile è stato utilizzato per i documenti audio 
un formato molto compresso, a 32 kb/sec. A ll’ascolto però la qualità 
dell’audio non risulta alterata.

Questo tipo di formato permette quindi di utilizzare molti documenti 
audio in maniera sicuramente accettabile per una pubblicazione multimediale.

CD Rom Einaudi dell’opera di De Felice su Mussolini

Nella primavera del 2000 la casa editrice Einaudi ha pubblicato su quat
tro CD Rom l’intera opera di Renzo De Felice su Mussolini.

In questa pubblicazione i documenti audio, video, fotografici, sono stati 
inseriti in stretta relazione con la parte testuale dell’opera.

L ’archivio sonoro è composto in gran parte da documenti originali: parti 
di discorsi di Mussolini e di altri esponenti del regime, di antifascisti (Turati, 
Modigliani, etc.), documenti radiofonici del periodo della Resistenza trasmes
si da Radio Bari (L ’Italia Combattè).

La documentazione storica sonora, dalle canzoni ai discorsi, è stata inse
rita in rapporto con l ’articolazione dell’opera scritta, diventandone parte es
senziale a ricreare il clima dell’epoca.
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V oci e tesi) m usicali d » lk  D iscostica d ì Staro

• ! ! ! , « ,S ì Cit.n!S»| C,ifs| CMk>|

In questo lavoro accanto ai discorsi ed alla documentazione musicale è 
presente una fonte di storia orale, la testimonianza di Cesare Musatti raccolta 
da Cesare Bermani, proveniente da una delle citate pubblicazioni dei «Dischi 
del Sole», “Povero M atteotti’’.

X~ _r i w»*»il-vogetto cìì 
p «  ij ignoto

Novembre 1921 
Giovinezza e la  
M arcia reale

* Marcii t<$3Ì<s
Agosto 1922 
Squadrismo
> 'DV:o;:so di Cesar« ài'teriiDe Vecciii
1924
L'assassinio di 
Matteotti _>} Tfìstiri’iomi'.nzs. <iì][ Cesare
• Comiiicmoiusions 
di Filippi.- Turati

wm 
► «

1924
L'assassinio di Matteotti
Ttsetitnoiiijuisi di Cesia-
Musatti i« {«t5te#.ta 'ia  Ges-.irs 

'iitxfnuxi ?. M ilano il 28 \'ù?.r?o ir/4
1130 mijrpo 1924 il dsputito lodiliiti 
Gitoomo Mittaottì denuncii in 
Pidircwnto 1« viole ni« fiscists « i brogli 
«lettouli; i l 10 giugno wtm tggadito e 
upito. Il fitto jusòU emozioni nel 
pus« a lipopolintl di Mussolini coni« 
indie Uiompitteiii del suo governo 
entrino in ctìsL II 27 giugno i deputiti 
dell'oppoiiìiom scelgono di 
ibbindonin il Pulimento finquindo 
non fom stiti ripristiniti l i  legilitl. 
Qumdo il cidivan di MitUotti ì 
rinvenuto il l i  igosto si rinnovino i 
sentimenti di commozione « di 
indignmone, Nel discosto tlli Cmu» 
del 3 ginniio 1925 Mussolini ti isivime 
liresponubilitl motile di quinto 
icciduto. ?. •Ki

Ri&ónwnts i volume L> cipit«lo VII, puigfif« 1 »p«jgrif«6  ► puig«»fot7 
Riferimenti id albumfotogiifico > L* «feiìori del 1924
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Ritengo che pubblicare questi documenti o ripubblicarli, anche se nad 
per diversi fini di ricerca, in nuove edizioni, come in questo caso, significhi 
valorizzarli, conservarli, renderli documentazione storica a tutti gli effetti

La pubblicazione dei quattro CD Rom è stata curata da Cliomedia Offi
cina di Torino. Ha tra l’altro vinto il premio internazionale “Mòbius Multi
media Città di Lugano” come migliore opera multimediale nella categoria 
cultura, arti e lettere.

L ’archivio sonoro è stato composto utilizzando documenti provenienti 
dalle collezioni della Discoteca di Stato. In ogni Cd Rom sono presenti 30-35 
minuti di audio.

Si è utilizzato un formato MP3, non troppo compresso, a 128 kb/sec., 
che ha permesso di mantenere un’ottima qualità audio.

[Proprietà - musati!

musali! '

l J

Tipo: Fotmato audio MP3

Peicoiso: DiWínVaudíp

Dimensione 2,44 MB (2 563*761 byte), u t i l i z i  25?:

Name MS-DOS; MUSAI TÍ.MP3

Data creditorie-. dom en ica li 2001 18,05,20

Ultima fflùdiiica' doménica 11 maiso 2001 18 05 ?,Q

,, Ultimo accesso' {sconosciuto}

Attributi P  go la  lelUjííj f ”  H^Scúálo

r  Ì c iw . < r -  r - . ì  ,

l i * Annulla

CD Rom del Museo storico della Liberazione dì Roma

Come ho già detto non mi addentrerò sul trattamento dei documenti vi
deo, dalla loro acquisizione all’inserimento in pubblicazioni, in quanto in 
questo campo la mia preparazione tecnica è ancora più lacunosa di quella che 
riguarda il trattamento dei documenti audio. Ho voluto però portare ad e- 
sempio questo lavoro curato dal Museo storico della Liberazione di Roma 
che nella sua semplicità mi sembra abbia centrato l’obiettivo di contenitore di 
documentazione storica multimediale, anche con la creazione di fonti orali 
che arricchiscono l’opera rivolta principalmente al mondo della didattica.

220



L'uso delle fo n t i storiche sonore nelle pubblicazioni audiovisive e multimediali

Nel CD Rorn, oltre ad un percorso storico cronologico sugli eventi che 
hanno portato alla costituzione del museo e alla sua struttura, sono state in
serite tre interviste video.
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Anche in questo caso è stato utilizzato un formato compresso, Cinepak 
Codec, che ha ridotto notevolmente il “peso” del documento video inserito, 
mantenendo la qualità delle interviste ad un livello molto apprezzabile.

Deneiile | DfKagJ1/] Anl6pnrf.ii j

Copyright: N casur w informazione di copyrigl it

Lunghesso cuppcrto: 31.933 $ec I

f* ormato video; 240 x 180,24 bit, 473 fotogrammi, 1 ll  Qt)U
fatograrnnWsso« 197 KB/ssc. Onepak Cttdec-

QK Annulla
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La Discoteca di Stato e le fonti orali
d i M aria  C arla C avagnis Sotgìu

La storia

La Discoteca di Stato, costituita da Vittorio Emanuele III con il r.d.l. 10 
agosto 1928, n. 22231, per «raccogliere e conservare per le future generazioni 
la viva voce dei cittadini italiani che in tutti i campi abbiano illustrata la patria 
e se ne siano resi benemeriti» (art.l), successivamente, grazie alla 1. 18 gen
naio 1934, n. 130, estese la sua attività di raccolta a tutte le riproduzioni so
nore testimonianti la cultura scientifica, artistica e letteraria con particolare 
riferimento ai canti delle regioni e colonie italiane e agli studi di storia e glot
tologia.

Con la 1. 2 febbraio 1939, n. 467, la Discoteca di Stato passò alle dipen
denze del Ministero per la cultura popolare, e ottenne definitivamente il ri
conoscimento della funzione di archivio sonoro nazionale grazie anche alla 
riformulazione delle disposizioni sul deposito obbligatorio delle copie delle 
pubblicazioni discografiche.

Trascorso il periodo del secondo conflitto mondiale e le vicende della 
Repubblica sociale italiana, che videro il trasferimento al Nord di una parte 
del suo archivio, la Discoteca di Stato riprese a funzionare nel dopoguerra e, 
con il d.l. 8 aprile 1948, n. 274, venne riorganizzata e posta alle dipendenze 
della Presidenza del Consiglio dei ministri. Nel 1975, con la legge istitutiva 
del Ministero per i beni culturali e ambientali, l’istituto venne inquadrato 
all’interno dell’Ufficio centrale per i beni librari

Recentemente, con la 1. 12 luglio 1999, n. 237, è stato costituito, nell’am
bito della Discoteca di Stato, anche il Museo dell’audiovisivo il cui fine è 
quello «di raccogliere, conservare e assicurare la fruizione pubblica dei mate
riali sonori, audiovisivi e multimediali, realizzati con metodi tradizionali o 
con tecnologie avanzate» (art. I)2.

1 Convertito successivamente nella 1. 3 gennaio 1929, n. 1.
2 Per la storia della Discoteca di Stato, cfr. R o b e r t o  R o s s e 'IT I , L a Discoteca di Stato, in 

M i n i s t e r o  p e r  i b e n i  c u l t u r a l i  e  a m b i e n t a l i ,  U f f i c i o  c e n t r a l e  p e r  i b e n i  a r c h i v i s t i c i , 

Gii archivi p e r  la storia contemporanea. Oi^pnìz^a^one e fruizione. A tti d e ! seminario d i studi, M ondavi 23- 
25febbra io 1984, Roma, (Pubblicazioni degli Archivi di Stato, Saggi, 7), 1986 pp. 193-200; Id., 
Le "voci storiche» detta Discoteca di Stato, in M i n i s t e r o  PER I BENI CULTURALI e  a m b i e n t a l i ,  U F 

FICIO  CENTRALE PER I b e n i  A RC H IV ISTICI, L ’intervista strumento d i documentazione. Giornalismo, an
tropoioga, storia orale. A tti d e l convegno, Roma, 5-7 maggio 1986, Roma, (Pubblicazioni degli Archivi
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Le collezioni

L’Archivio sonoro e audiovisivo della Discoteca di Stato rappresenta il 
più importante patrimonio discografico nazionale e risulta composto da oltre 
230.000 supporti tra cilindri di cera, fili metallici, dischi, nastri, compact disc 
e videocassette, raccolti grazie al deposito legale e tramite acquisti, registra
zioni di manifestazioni culturali promosse dalla Discoteca di Stato o da altre 
istituzioni, donazioni e convenzioni.

Tra le numerose collezioni, vorrei ricordare quella denominata La Parola 
dei Grandi, composta dalle voci dei militari protagonisti della prima guerra 
mondiale e dalle voci di scrittori e poeti, raccolte nella prima metà degli anni 
Venti del Novecento da Rodolfo De Angelis; la raccolta Voci storiche, che 
comprende le voci delle più illustri personalità del settore politico, letterario e 
musicale italiano del Novecento; e la Collezione musicale, che rappresenta la 
parte maggiormente consistente del patrimonio della Discoteca di Statò e che 
conserva incisioni, edite e inedite, di compositori e interpreti di musica clas
sica e operistica, rock, leggera e jazz, italiana e internazionale.

Per la sua particolare importanza per gli studi dialettologici e etnomusi- 
cologici ricordo VArchivio etmco-linguistico musicale, fondo costituitosi nel 1962 
grazie all’attività dell’etnomusicologo Diego Carpitella e del glottologo Anto
nino Pagliaro e che raccoglie musica etnica e folkloristica, narrativa di tradi
zione orale, favolistica, spettacoli popolari, musica liturgica e rituale e regi
strazioni di dialetti delle isole alloglotte italiane e delle comunità italiane 
all’estero.

Per la storia dello spettacolo sono presenti la collezione Teatro e l ’A r
chivio video nazionale della danza e del balletto. La prima comprende la produzione 
delle opere di maggior valore della RAI, dei teatri stabili e delle maggiori 
compagnie teatrali italiane e gli adattamenti radiofonici dei testi teatrali. L ’ 
Archivio video nazionale della danza e del balletto, costituitosi nel 1997 grazie al 
progetto «DanzalnVideo» promosso dell’istituto addestramento lavoratori 
dello spettacolo, conserva materiali visivi relativi alla storia e all’attualità della 
danza sia italiana sia internazionale.

Infine, vorrei ricordare l’Archivio Folkstudio, recentemente donato alla 
Discoteca di Stato dall’Associazione Folkstudio 88 e composto dal materiale

di Stato, Quaderni della «Rassegna degli Archivi di Stato», 53), 1987, pp. 1 1 -1 8 ;!^  voce delia 
memoria. L a D iscoteca di Stato 1928-1989, a cura di R . R o s s e t t i ,  Roma, Palombi, 1990 («Qua
derni dell’Ufficio centrale per i beni librari e gli istituti culturali», 3); R . R O SSE T T I, Documenti p e r  
la storia negli archivi della D iscoteca d i Stato, in M i n i s t e r o  p e r  i b e n i  c u l t u r a l i  e  a m b i e n t a l i , 

U f f i c i o  c e n t r a l e  p e r  i b e n i  l i b r a r i  e  g l i  i s t i t u t i  c u l t u r a l i , Immagini in movimento. M emo
ria e cultura. A tti d e l convegno internazionale, Roma, 20-23 giugno 1989, Roma, La Meridiana, 1990, 
pp. 69-72.
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relativo all’attività del Folkstudio nei suoi 38 anni di attività come, per esem
pio, le registrazioni sonore su nastro, manifesti, locandine, videocassette di 
concerti e dischi prodotti dall’etichetta Folkstudio.

I  progetti

Tra i numerosi progetti di ricerca a cui partecipa la Discoteca di Stato 
vorrei evidenziare il progetto Archivio digitale della musica veneta del Settecento av
viato nel 1997 insieme alla Biblioteca nazionale Marciana di Venezia e alla 
Biblioteca universitaria di Torino, con la finalità di rendere fruibile, attraverso 
l’uso delle tecnologie di distribuzione in rete, documentazione musicale di 
tipo multimediale.

Altro progetto di particolare rilievo è quello denominato 11 Novecento rac
conta avviato nel 1999 dalla Discoteca di Stato in collaborazione con la RAI- 
Radiotre e finalizzato alla raccolta delle testimonianze orali dei protagonisti 
della vita politica, sociale, economica e culturale dell’Italia dei nostri giorni.

Infine, ricordo il progetto europeo Phonomedia Traditio, parte del pro
gramma Raffaello e presentato nel 1998 dal Comune di Torroella de Montgrì 
(Spagna), dalla Discoteca di Stato e dall’Associazione Metive (Francia) con 
l’obiettivo di raccogliere documentazione sulle musiche, danze e feste tradi
zionali italiane, catalane e francesi.3

3 Per ulteriori notizie sul patrimonio e sull’attività della Discoteca di Stato, si veda il sito 
http://www.dds.it.
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Analisi degli strumenti e tecnologie per la 
raccolta e la conservazione delle fonti orali

d i  Luciano D ’Aleo

Introduzione: i l  suono, la voce

I suono è probabilmente il primo veicolo di informazioni che raggiunge 
il nostro sistema nervoso, stimolando in noi la coscienza del mondo che ci 
circonda e spingendoci a valutarlo ed apprezzarlo.

Presumibilmente a causa della consuetudine alla convivenza con i suoni, 
non ci rendiamo immediatamente conto della complessità e delle infinite va
riabili che interessano questo fenomeno.

II suono, così com’è percepito dai nostri sensi, può essere descritto co
me una variazione della pressione dell’aria rispetto a quella atmosferica am
bientale che normalmente grava sui nostri timpani.

Maggiore è la variazione di pressione più è forte il suono, più è rapida la 
variazione più è acuto.

Le modalità di variazione della pressione atmosferica dovute al suono, 
dipendono dalle caratteristiche fisiche della sorgente e dal mezzo attraverso il 
quale il suono si propaga.

Normalmente si assume la descrizione dell’andamento di un suono co
me una variazione continua di un dato valore nel tempo permettendoci di 
individuare due parametri caratteristici fondamentali: il livello o intensità, os
sia quanto è grande questa variazione, e la frequenza ossia quante volte si ri
pete nell’unità di tempo.

Cerchiamo ora di capire quali sono i valori in gioco e le unità di misura 
che li descrivono.

Innanzi tutto per indicare il “livello” di un suono si utilizza il decibel 
(dB) che in realtà non è un’unità di misura, ma il rapporto logaritmico di due 
valori dello stesso tipo.

Le scale logaritmiche sono molto utili nel caso di misure di valori molto 
ampie e quando interessano fenomeni che non hanno un andamento lineare 
ma esponenziale, e questo è proprio il caso dei fenomeni acustici.

Il decibel è utilizzato per indicare ad esempio il guadagno di un amplifi
catore o l’attenuazione di una rete elettrica o, appunto, la variazione della 
pressione sonora in rapporto ad un livello di riferimento, quindi avremo:
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dBSPL = decibel sound pressure level = 20 log (p/20 |aPa) 
dove p = pressione espressa in una delle seguenti unità di misure:

1 Atmosfera = 101.325 Pascal (Pa) = 101.325 Newton al metro2 (N/m2)
Il valore di riferimento normalmente utilizzato è di 20 (.tPa = 0 dBSPL, 

soglia di udibilità per un suono di frequenza 1 kHz.
La frequenza come si è detto individua il variare della intensità di un 

suono nel tempo ed è indicata in cicli al secondo con la notazione Hertz e i 
suoi multipli (Hz, kHz, ecc.).

Le caratteristiche fisiologiche del sistema uditivo orecchio-cervello, limi
tano la capacità di percezione della gamma di frequenze in una banda com
presa fra i 20 e i 20.000 Hz, ma con una capacità di percezione dei suoni va
riabile al variare dell’intensità alle diverse frequenze (migliore nella gamma 
centrale e peggiore avvicinandosi agli estremi della banda, secondo le curve 
di Fletcher-Munson), mentre la gamma dinamica ossia la capacità di percepi
re suoni deboli o forti è compresa fra 0 dBSPL e 120 dBSPL (soglia del dolo
re = 200 Pa).

La voce occupa per il parlato una banda tipica compresa fra 100 e 5000 
Hz con intensità da 30 a 70 dBSPL.

Questo grafico è conosciuto come curva di Fletcher-Munson.
Sull’asse delle X  è riportata la frequenza in KHz, i valori che vedete 

vanno quindi moltiplicati per 1000, su quello delle Y l’intensità (ossia il vo
lume del suono, in decibel).

Esso ha il compito di descrivere “quanto bene” noi udiamo i suoni, al 
variare della loro frequenza e della loro intensità.

Possiamo notare che per percepire suoni molto gravi o acuti abbiamo 
bisogno che questi suoni siano molto intensi.

Le frequenze che percepiamo meglio sono quelle fra i 2 Hz e i 5 KHz.
Questo grafico è molto interessante, ci dice che, per esempio, un suono 

di 14 KHz con intensità di 10 dB non può essere udito da un orecchio uma
no: dovrebbe avere un’intensità di circa 40 dB.
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Strumenti

Una volta definito il fenomeno “suono”, cerchiamo di capire di quali 
strumenti abbiamo bisogno per memorizzarlo in maniera più o meno per
manente per averlo quindi disponibile per i nostri scopi.

Il primo elemento necessario è il microfono.
Questo trasforma l’informazione della variazione di pressione in un se

gnale elettrico, che trasportato verso un primo amplificatore (necessario per 
dare consistenza ad un segnale che di norma ha un valore bassissimo), può 
essere elaborato per modificarne la qualità, oppure indirizzato all’apparato di 
registrazione che (nella maggior parte dei casi) trasforma a sua volta il segnale 
elettrico in uno elettromagnetico per la memorizzazione sul supporto di de
stinazione.

Nel caso di registrazione digitale, deve essere presente nella catena audio 
un convertitore analogico digitale fra l’amplificatore microfonico ed il regi
stratore (in questo caso di un tipo adatto a trattare questo particolare segna
le), che trasformerà il segnale elettrico in una sequenza di bit.

Analizziamo ora nel dettaglio i singoli elementi della catena di registra
zione partendo dal microfono.

Si può facilmente constatare l’esistenza di microfoni molto diversi fra 
loro, sia per forma e aspetto esteriore, che per caratteristiche tecniche e co
struttive.

Questa grande varietà è giustificata dalla complessità dei fenomeni acu
stici e quindi dalla specializzazione degli apparati.

Per la ripresa di un concerto sinfonico in un auditorium, o per la voce di 
un cantante rock su un palcoscenico all’aperto con amplificazioni di elevata 
potenza, o per un’intervista in una strada rumorosa, non è opportuno utiliz
zare un unico tipo di microfono, ma per ognuno di questi eventi è necessario
lo strumento che meglio si adatta alle caratteristiche del fenomeno che v o 
g lia m o  catturare.

Microfoni (e accessori).

Analizziamo ora alcuni tipi di microfoni fra i più diffusi:

D inam ici: sono costituiti da una membrana associata ad una bobina 
immersa in un campo magnetico permanente molto intenso. Necessitano di 
pressioni sonore relativamente forti, sono generalmente poco sensibili agli 
urti e ai rumori derivati dal maneggiamento e quindi adatti all’uso a mano li
bera.
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Piezoelettrici: sono i più economici, utilizzati nei sistemi casalinghi di 
bassa qualità.

Hanno caratteristiche simili a quelli dinamici.

Condensatore: sono realizzati sfruttando un trasduttore capacitivo 
hanno bisogno di una complessa circuitazione elettronica e di essere alimen
tati (posti sotto tensione) attraverso delle batterie oppure tramite alimenta
zione “phantom”, sono molto sensibili e normalmente di grande qualità; abi
tualmente sono utilizzati in studio.

Lavalier: sono microfoni miniaturizzati; possono essere applicati sui ve
stiti, permettendo una maggiore mobilità. Ne esistono di vari tipi sia dinamici 
sia a condensatore e con diverse caratteristiche direzionali.

A l di là del loro aspetto esteriore tutti i tipi di microfono sono caratte
rizzati da una famiglia di parametri fra cui i principali sono i seguenti:

Sensibilità: indica il valore efficace della tensione elettrica espressa in 
millivolt (mV) in uscita da un microfono, esposto ad una pressione sonora di
1 Pa = 94 dBSPL, riferita ad una frequenza di 1 KI Iz incidente per 0° (da 1 a 
2.5 mV/Pa pari a -52 dBV per microfoni dinamici).

Figura direzionale: indica per mezzo di un diagramma polare, la varia
zione della sensibilità di un microfono al variare dell’angolo di incidenza del 
suono. Si distinguono quindi figure omnidirezionali, a otto o bidirezionale, 
cardioide, ipocardioide ed ipercardioide.
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FREQUENZA. Hz 

RISPOSTA IN FREQUENZA TIPICA

Risposta in frequenza: rappresenta graficamente la capacità di un mi
crofono di rispondere in maniera uniforme al variare della frequenza.

Può presentare caratteristiche non lineari per adattarsi alPutilizzo in 
campo libero o diffuso, ossia alla presenza più o meno importante di rifles
sioni acustiche dovute all’ambiente circostante.

Per migliorare le prestazioni di un microfono, di qualsiasi tipo esso sia, 
si ricorre all’ausilio di accessori quali aste, stativi e sospensioni, cuffie anti
vento e antipop, per il posizionamento e per attenuare rumori e urti acciden
tali.

Altro elemento di grande importanza è la scelta dei cavi di collegamento 
e dei connettori, che devono garantire oltre ad una buona robustezza e fles
sibilità anche conduttori di qualità con eccellenti caratteristiche di isolamen
to, per eliminare la possibilità di captare interferenze elettriche ed elettroma
gnetiche, normalmente presenti negli ambienti.

Per l ’utilizzo dei dispositivi professionali l’interfacciamento è garantito 
da connettori standard cannon a tre poli: il segnale viaggia su due poli deno
minati “caldo” (+) e “freddo” (-) mentre il terzo garantisce l’isolamento dai 
disturbi elettromagnetici.

Nei sistemi bipolari sbilanciati, uno dei due poli è il “caldo” (+) l ’altro 
ha contemporaneamente funzioni di “freddo” (-) e di schermo per i disturbi 
elettromagnetici.

A titolo di esempio, si riportano di seguito le specifiche di un microfono 
unidirezionale dinamico adatto alla ripresa della voce in tutte le sue applica
zioni.
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Livelli di uscita (a 1.000 Hz)
Tensione a circuito aperto: —54,5 dBV/Pa (2,8 mV)
1 Pa = 94 dB SPL 
Impedenza
Valore nominale: 150 Q  (300 Q  effettivi) per il collegamento a ingressi mi
crofonici con bassi valori nominali di impedenza.
Optional 
Schermo antivento 
Base da tavolo 
Adattore antivibrazioni

Neirutilizzo dei microfoni unidirezionali è necessario controllare un fe
nomeno noto come effetto di prossimità.

Quando la sorgente sonora si trova a meno di 6 mm di distanza dal mi
crofono, la risposta alle basse frequenze aumenta progressivamente (da 6 a
10 dB a 100 Hz), generando un suono dei toni bassi più ricco e caldo rispetto 
a distanze maggiori della sorgente stessa dal microfono.

Può essere inoltre utile per ottenere nel parlato un suono naturale dai 
toni bassi ridotti, rispettare l’indicazione di tenere il microfono ad una di
stanza dalle bocca compresa tra 15 e 50 cm, ad un’altezza appena superiore a 
quella del naso, mentre per ridurre al minimo i suoni sibilanti, mantenere la 
distanza dalle bocca compresa tra 20 e 50 cm, leggermente fuori asse sull’uno
o l’altro lato.

In ogni caso è opportuno rispettare alcune semplici regole:
1. Rivolgere il microfono verso la sorgente sonora desiderata e lontano da 

sorgenti indesiderate;
2. Collocare il microfono quanto più vicino possibile alla sorgente sonora 

desiderata;
3. Per ottenere una maggiore risposta ai toni bassi, tenere il microfono vi

cino alla bocca;
4. Usare solo un microfono per ciascuna sorgente sonora;
5. Mantenere la distanza tra più microfoni ad un valore uguale ad almeno 

tre volte la distanza tra ciascun microfono e la sorgente sonora;
6. Usare il numero minimo di microfoni consentito dall’applicazione;
7. Collocare i microfoni quanto più lontano possibile da superfici fonori- 

flettenti;
8. Quando si usa il microfono all’aperto, per cantanti od oratori a distanza 

ravvicinata, utilizzare uno schermo antivento;
9. Evitare movimenti eccessivi del microfono, per ridurre il rumore di ma- 

neggiamento.
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Apparati p e r  la registratone.

Vediamo ora quali strumenti è possibile usare per la registrazione.
Anche per questi apparati abbiamo la possibilità di scegliere fra numero

se alternative, disponibili in base alla qualità richiesta, al tipo di utilizzo del 
prodotto da realizzare e al budget disponibile.

Registratori a cassette: utilizza cassette compatte con nastro molto 
sottile alto 1/8” (0,318 cm) su cui sono registrate quattro tracce, due stereo 
nei due versi; la velocità di scorrimento è molto bassa e la precisione della 
meccanica alquanto approssimativa, la qualità generale delle registrazioni è 
pertanto molto bassa; ciò nonostante è un apparato molto diffuso grazie alla 
facilità di utilizzo e alla possibilità di reperire supporti vergini praticamente 
ovunque.

Durata delle registrazioni: fino ad un’ora per lato, ma è sconsigliabile uti
lizzare cassette di così lunga durata perché in genere il nastro è talmente sot
tile da rischiare di rompersi molto facilmente.

Registratori a nastro o a bobina: sono apparati professionali o semi 
professionali, utilizzano bobine a nastro aperto alto registra in vari for
mati mono, stereo e quattro tracce; la qualità delle registrazioni dipende dalla 
qualità dei componenti utilizzati (registratore, nastro, microfono) e dalla ac
curatezza e periodicità degli interventi di taratura e manutenzione.

Durata delle registrazioni: dipende dalla lunghezza del nastro e dalla ve
locità di scorrimento oltre che dal formato delle tracce.

Allo stato attuale i registratori a bobine non sono più prodotti e pertanto 
è difficile continuare ad utilizzare questo tipo di apparecchio.

Registratori digitali Minidisc: registratore digitale di classe “consu
mer”, utilizza dischi magneto-ottici simili al floppy-disk, sui quali registra un 
segnale digitale compresso con codifica percettiva (ATRAC).

Sono generalmente disponibili collegamenti digitali in uscita in standard 
SPDIF sia coassiali sia ottici.

Durata delle registrazioni: fino a 80 min.

Registratori digitali DAT: registratore digitale professionale, utilizza 
cassette compatte sulle quali è registrato un segnale digitale stereo in formato 
PCM lineare a 16 bit con frequenze di campionamento 32, 44.1 o 48 kHz, 
dispone generalmente di ingressi e uscite analogiche (bilanciate e sbilanciate) 
e digitali (SPIDIF e AES-EBU).

" • Durata delle registrazioni: fino ad un massimo di 240 min. (anche per que
sto tipo di supporto si sconsiglia l’utilizzo di cassette di così lunga durata).
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Registratori digitali con flash memory o hard disk: registratori digi
tali con codifica MPEG, PCM lineare o in formato file.wav e BWF; utilizza 
memorie flash card removibili o hard disk.

Estremamente versatile, portatile, dispone di ingressi e uscite analogiche 
e digitali, è interfacciabile tramite software dedicati con work station per 
l’editing, e sistemi di telecomunicazione.

Durata delle registrazioni: dipende dalla capacità della memoria e dal 
formato della codifica, può arrivare anche a diverse ore.

Tecnologie p e r  la conservatone: analogico o digitale.

Al fine di garantire la massima durata del materiale registrato questo de
ve essere conservato nel migliore dei modi sia se si tratta di supporti analogi
ci che digitali, proteggendoli da esposizioni eccessive agli agenti atmosferici 
come luce, calore, umidità e dai campi magnetici, che possono essere presen
ti in tutti gli ambienti in prossimità di trasformatori o anche di diffusori acu
stici, cuffie e microfoni dinamici.

Capita spesso che dopo aver realizzato una registrazione, si riponga tutta 
l’attrezzatura e i supporti registrati nello stesso bagaglio, correndo il rischio di 
accostare pericolosamente la preziosa intervista appena realizzata ad una sor
gente di campo magnetico particolarmente intenso a distanza ravvicinata, 
come quello prodotto dai magneti all’interno dei padiglioni di una cuffia.

Per aumentare la durata nel tempo di un documento audio una strategia 
messa in atto sia dai grandi archivi sia da chi si avventura nel campo della 
documentazione audio, è affidata alla possibilità di realizzare copie dagli ori
ginali.

Nel tempo, questa opportunità è maggiormente garantita dai supporti 
analogici, mentre per i supporti digitali non esiste, allo stato attuale, una suf
ficiente garanzia di durata per nessun tipo di supporto in commercio, con 
l’ulteriore difficoltà data dall’impossibilità di recuperare un’informazione digi
tale anche parziale da un supporto digitale danneggiato.

Personalmente ho avuto occasione di riversare nastri magnetici analogici 
registrati nel 1950.

Il nastro era molto fragile e a volte si è spezzato in qualche punto, ma 
con un po’ di pazienza e molta cura le importantissime informazioni registra
te sono state completamente recuperate e rese disponibili su un nuovo sup
porto.

Contrariamente a ciò, non si è affatto sicuri di essere in grado di ripro
durre tutti i CD o i DAT realizzati negli ultimi anni fra un decennio, oltre 
che per la loro intrinseca deperibilità (un supporto digitale danneggiato com-
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porta il più delle volte la perdita totale delle informazioni presenti su quel da
to supporto), anche per la probabile difficoltà di reperire ancora apparati per 
la riproduzione di questi supporti.

Attualmente l ’indicazione che ci viene da enti come lo IASA. dai mag
giori archivi sonori o dai progetti di ricerca europei1 è di realizzare delle col
lezioni di documenti sonori digitali in formato file secondo i migliori stan
dard disponibili e affermati e di provvedere a sistemi di rigenerazione e salva
taggio automatici.

Digitale lineare o compresso.

In ambito digitale bisogna distinguere fra dati compressi e non compres
si.

I primi garantiscono, utilizzando convertitori di pregio ed elevate risolu
zioni, una grande qualità e fedeltà nella rappresentazione del segnale analogi
co e nella sua riproduzione. Permettono un facile trattamento dell’informa
zione sia per l’elaborazione del suono sia per l’editing, utilizzando software 
molto evoluti.

Esistono vari formati digitali lineari come ad esempio quello a 16 bit e 
44.100 Hz, a tutti noto per essere lo standard del CD, ed il 24 bit a 96.000 
Hz del DVD audio.

Cosa rappresentano questi numeri è presto detto, il numero di bit defi
nisce l’estensione dinamica che può essere rappresentata (fino a 144 dB! Nel 
caso del DVD audio), mentre la frequenza di campionamento determina la 
larghezza di banda che comunque è limitata fra 20 e 20 kHz.

Un segnale digitale, data la sua natura numerica, si presta ad elaborazioni 
di decimazione dei dati ridondanti secondo alcune caratteristiche derivate 
dallo studio della psicoacustica.

Questi studi ci spiegano che il nostro senso dell’udito può essere ingan
nato e che alcune informazioni che ci raggiungono attraverso il timpano non 
sono poi utilizzate.

Sulla base di questi assunti sono stati sviluppati degli algoritmi di com
pressione sempre più sofisticati che permettono di mantenere una buona 
qualità di riproduzione di un segnale audio anche abbattendo molto (il fatto

1 International Association o f Sound and audiovisual Archives (IASA), 
http//www.iasa-web.org/iasa0013.htm 
Preservation Technology for European Archives (PRESTO), 
htpp//presto joanncum.ac.at/index.asp
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re di compressione varia da 2.7 a 24) la quantità di informazioni che com
pongono il dato audio.

L ’efficienza dei sistemi di compressione è tale che con una compressio
ne di 6:1 (16 bits stereo/48 KHz sono ridotti a 256 kbits/sec) e condizioni 
ottimali di ascolto, ascoltatori esperti non distinguono fra segnale originale e 
segnale compresso.

I vantaggi di questo tipo di trattamento sono fondamentalmente rivolti 
al risparmio della memoria necessaria ma d’altra parte, un segnale audio digi
tale compresso ha subito una perdita di informazioni non più recuperabile, 
rendendo il documento utile solo per la riproduzione ma non per il restauro
o per altre elaborazioni e quindi per la conservazione nel senso archivistico 
del termine.

Che fare quindi per realizzare delle buone registrazioni e per conservarle 
nel migliore dei modi e il più a lungo possibile?

Nella norma è bene utilizzare dispositivi di qualità, considerando che il 
sistema è costituito da una catena nella quale tutti gli elementi hanno la me
desima importanza ai fini del risultato finale, è sufficiente che uno soltanto 
sia debole per inficiare tutti gli sforzi fatti.

Una volta realizzata una registrazione, conservarla con cura in un am
biente adatto e considerare che in nessun caso ci si può aspettare che duri in 
eterno, procedere quindi alla realizzazione immediata di un seconda copia ed 
a controlli periodici sia visivi che di ascolto per verificare l’insorgere di even
tuali modificazioni o danni.

Preventivare l ’opportunità di ulteriori riversamenti periodici, con 
l’accortezza di non eliminare mai il supporto originale anche se in cattive 
condizioni: un recupero d’emergenza può essere sempre tentato.

In fine, tenere d’occhio i grandi archivi sonori per verificare la possibilità 
di utilizzare i risultati di progetti conservativi normalmente in esecuzione o in 
via di sviluppo.

Per quanto riguarda la Discoteca di Stato, l’attività di riversamento con
servativo attualmente utilizza la tecnologia dei CD-R in quanto disponibile e 
economicamente accessibile, ma con la consapevolezza che si tratta di una 
tecnologia inadeguata per la conservazione a lungo termine.

L ’obbiettivo che ci siamo dati è quello di realizzare un archivio digitale 
nello standard migliore attualmente disponibile, che permetta una rapida ed 
efficace consultazione e che soprattutto sia automaticamente verificato e ri
generato o trasferito su supporti di nuova generazione.

Per concludere, l’insieme degli strumenti e delle tecnologie per la regi
strazione e la conservazione dei documenti audio, è senz’altro complesso e di 
difficile approccio in mancanza di solide basi tecniche.
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Pertanto è necessario dotarsi con pazienza di un buon bagaglio tecnico 
anche attraverso la consultazione di riviste specializzate e siti Internet di pro
duttori di apparati audio, e adottare due semplici regole: diffidare di chi pre
tende di proporvi la migliore soluzione possibile, e non esitare nel richiedere 
informazioni ulteriori e in una forma comprensibile anche ai “non addetti”.
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(1962-1977), «Fonti orali. Studi e ricerche» (1981-1987) e «I giorni cantati» 
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(1988), 1-2, n. mon.: h e  fo n t i orali, a cura di PAO LA CARUCCI e GIOVANNI 
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Le fonti orali nella rete

L ’elenco dei siti che forniamo è da intendersi come uno strumento di 
primo approccio alle risorse che internet fornisce sulle fonti orali in ambito 
italiano. Per agevolare la lettura le risorse della rete sono state suddivise in 
due blocchi: il primo riguarda gli istituti che conservano le fonti orali e che 
hanno scelto di essere presenti in rete1; il secondo i progetti di ricerca in cui 
la fonte orale è stata utilizzata in maniera significativa.

Sarà opportuno notare che, eccettuate pochissimi casi, la possibilità di 
consultare le fonti orali via web non è di fatto sfruttata. E ’ tuttavia interes
sante visitare i siti di seguito riportati per avere un’idea della diffusione delle 
fonti orali sia come parte di un patrimonio archivistico che come elemento 
fondante di una ricerca scientifica.

Istituti che conservano fonti orali

A r c h iv i o  a u d i o v i s i v o  d e l  m o v i m e n t o  o p e r a i o  e  d e m o c r a t i c o  
Via F.S. Sprovieri 14 
00152 Roma 
www.aamod.it
[Il sito illustra le finalità e i contenuti dell’archivio. Non è possibile consultare 
on line i materiali. Attraverso il link Guida A rchivi è possibile una ricerca sugli 
archivi audiovisivi in Italia. In particolare inserendo nel motore di ricerca “in
terviste” è possibile avere una panoramica su alcuni istituti italiani che con
servano fonti orali]

A r c h iv i o  CGIL
Via Breda 56
20099 Sesto San Giovanni (MI) 
www.cgil.milano.it

1 Questo significa che nell’elenco, possono mancare alcuni istituti che risultano significa
tivi per il patrimonio conservato ma che non sono presenti su internet o non fanno riferimen
to, nelle proprie pagine web, alle fonti orali. Per un elenco puntuale degli istituti italiani si ve
da: Fonti orali. Censimento degli istituti di conserva tone, a cura di G . B a r r e r a - A . M a r t i n i - A  M u l e , 

con prefazione di P. C a r u c c i ,  Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, Ufficio cen
trale per i beni archivistici, 1993.
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[Accedendo alla pagina dell’archivio storico Fiom (cliccando su Archivio dalla 
Home page) è possibile avere una panoramica del notevole patrimonio di 
fonti orali conservato da questo istituto. Si può inoltre andare direttamente 
all’indirizzo wmv.cgil.milano.it/Archivio/archiviolavoro/index.htm. pagina 
web dell’archivio storico della Camera del lavoro di Milano, dove un’apposita 
sezione “fonti orali” descrive in maniera puntuale il patrimonio audio con
servato]

A r c h iv i o  Is t i t u t o  E r n e s t o  d e  M a r t i n o

Via degli Scardassieri 47 
50019 Sesto Fiorentino 
http://www.texnet.it/demartin
[Il sito illustra le finalità dell’istituto e in maniera dettagliata, il patrimonio 
sonoro conservato. Attraverso appositi collegamenti è possibile accedere ad 
altri istituti di conservazione di fonti orali]

A r c h iv i o  p r o v i n c i a l e  p e r  l a  t r a d i z i o n e  o r a l e

Servizio Attività culturali della Provincia autonoma di Trento
Via Romagnosi 5
Trento
www.trentinocultura.net/radici/identita/tradizioni/tradiz orali h.asp 
pi sito illustra le finalità dell’archivio, in fase di costituzione, e le metodologie 
di raccolta delle fonti.]

A r c h i v i o  s o n o r o  d e l l a  f a c o l t à  d i  s o c i o l o g i a  d e l l ’u n i v e r s i t à  
F e d e r i c o  II d i  N a p o l i

via Monte della Pietà 1 
80138 Napoli
www.storia.unina.it/donne/storale.html
pi sito illustra brevemente i contenuti e la metodologia del progetto realizza
to nell’ambito della prima e seconda cattedra di Storia Contemporanea]

C e n t r o  d i  d o c u m e n t a z i o n e  St o r i c o -E t n o g r a f i c a  d e l  V e n e 
t o  O r i e n t a l e  " G .p a v a n e l l o "
Archivio fonti orali e fotografia 
Via Chiesa,3 
30020 Meolo (VE)
http://users.libero.it/cdsevo/page3.htm
pi sito illustra gli obiettivi del centro e la metodologia dell’uso delle fonti ora
li associate alla fotografia.]
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C e n t r o  d i  p r o d u z i o n e  d i  T o r i n o  d e l l a  RAI
www.teche.rai.it
pi sito permette di navigare attraverso materiali dell’archivio Rai. E’ possibile 
accedere direttamente ad alcune registrazioni audio e video tramite un moto
re di ricerca interno]

C e n t r o  p e r  l a  c u l t u r a  d ’i m p r e s a

via Camperio 
20123 Milano 
www. cui tura dimpre s a. org
pi sito illustra le finalità del Centro. Tramite apposito link si può accedere 
alle pagine relative ai progetti di ricerca in cui le fonti orali hanno rappresen
tato la documentazione di riferimento]

C i r c o l o  G ia n n i  B o s io

Via S. Ambrogio 4 
00186 Roma
www.circologiannibosio.it
pi sito illustra le finalità dell’istituto, le iniziative e l’elenco dei progetti e delle 
relative interviste realizzate. Non è possibile accedere ai materiali]

F o n d a z io n e  C e n t r o  d i  d o c u m e n t a z io n e  e b r a ic a  c o n t e m p o 
r a n e a

via Eupili 8 
20100 Milano
www.cdec.it/cdec/videoteca.htm
pi sito illustra le finalità del centro che ospita, tra l’altro, una sezione video
teca nella quale sono conservate numerose registrazioni audiovisive di inter
viste]

F o n d a z io n e  c u l t u r a l e  V e r a  N o c e n t i n i , A r c h i v i o  s t o r ic o

SINDACALE
via Barbaroux 43 
10122 Torino 
www.arpnet.it / veranoce / 1
pi sito illustra le finalità della fondazione e, sinteticamente il contenuto 
dell’archivio in cui è ospitata una “banca di testimonianze orali, sommaria
mente descritta. Non è possibile accedere ai materiali]
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Sitogra fia

F o n d a z io n e  E l v i r a  Ba d a r a c c o  B i b l i o t e c a  d e l l e  d o n n e

corso di Porta Nuova 32 
20121 Milano
www.unionefemminile.it/ufnbiblio.htni
[Il sito illustra il contenuto della biblioteca e dell’archivio dell’Unione Fem
minile Nazionale. Tra i materiali della biblioteca sono presenti anche le regi
strazioni sonore. Non è possibile accedere ai materiali]

Is t i t u t o  d i  s t o r i a  c o n t e m p o r a n e a  " P i e r A m a t o  P e r r e t t a "
Via Brambilla, 39 
22100 COMO 
www.isc-como.org
[Il sito illustra le finalità dell’istituto descrivendo sinteticamente il patrimonio 
storico documentato. Tra i fondi anche l ’”archivio sonoro” che conserva 
fonti orali relative all’antifascismo e al movimento cooperativo. Non è possi
bile accedere direttamente alle fonti ma si possono leggere i titoli delle testi
monianze raccolte]

Is t i t u t o  L u c e

Via Tuscolana, 1055 
Roma
www.luce.it ■
[Il sito è suddiviso in tre settori, uno dei quali dedicato alTArchivio storico. 
Attraverso un sistema di ricerca è possibile individuare e vedere filmati]

Is t i t u t o  L u i g i  St u r z o

Via delle Coppelle, 5 
Roma
www.sturzo.it/arch3.htm
[Una brevissima pagina web, interna all’articolato sito dell’istituto, dà notizia 
dell’esistenza di una Società della storia orale (con sede all’interno 
dell’istituto stesso), indicandone le finalità]

Is t i t u t o  p a v e s e  p e r  l a  s t o r i a  d e l l a  R e s i s t e n z a  e  d e l l 'e t à  
c o n t e m p o r a n e a

http://lettere.unipv.it/dipstgeo/ipsrec/archivi.htm. .
pi sito illustra il patrimonio documentario conservato, articolato in tre sezio
ni: Fondi documentari, archivio fotografico, archivio delle fonti orali. Acce
dendo alle pagine collegate a ques t’ultima, dopo un’introduzione metodolo
gica, è possibile leggere le schedature delle singole interviste] '
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SHografia

I s t i t u t o  p e r  l a  s t o r i a  d e l l a  r e s i s t e n z a  e  d e l l a  s o c i e t à  c o n 
t e m p o r a n e a  d e l l e  p r o v i n c e  d i  B i e l l a  e  V e r c e l l i

Via Sesone, 10
13011 Borgosesia (VC)
www.storia900bivc.it/indexie.html
pi sito illustra gli obiettivi dell’istituto.Utilizzando il link “ricerca per argo
menti” si accede ad una pagina in cui i materiali del sito sono organizzati per 
soggetto. Di particolare interesse per le fonti orali la sezione relativa a “de
portazione e internamento”]

I s t i t u t o  p e r  l a  s t o r i a  d e l l ’U m b r i a  c o n t e m p o r a n e a

via B agiioni 24 
06100 Perugia
www.consiglioregumbria.org/isuc/evidenza.htm
pi sito illustra le finalità e il patrimonio conservato dall’istituto. Attraverso il 
link “patrimonio documentario” si può visionare la pagina che descrive sinte
ticamente l’audioteca.]

I s t i t u t o  p i e m o n t e s e  d i  s c ie n z e  e c o n o m i c h e  e  s o c ia l i  « A n t o 
n io  G r a m s c i»
via Vanchiglia 3 
10124 Torino
www.gramscitorino.it/arch icone.htm
pi sito illustra gli obiettivi e le attività dell’istituto. Attraverso il link “archi
vio” è possibile accedere alla pagina relativa a Archivio iconografico e fonti 
sonore nella quale è brevemente descritto il patrimonio audio conservato]

I s t i t u t o  p i e m o n t e s e  p e r  l a  s t o r i a  d e l l a  r e s i s t e n z a  e  d e l l a  
s o c i e t à  c o n t e m p o r a n e a

www.istoreto.it/archivio.htm
pi sito illustra le finalità dell’istituto e il patrimonio conservato. Attraverso il 
link archivio è possibile accedere alla pagina che descrive sinteticamente il 
materiale sonoro conservato. Non è possibile accedere alla documentazione]

Is t i t u t o  s t o r i c o  d e l l a  R e s i s t e n z a  e  d e l l ’e t à  c o n t e m p o r a n e a  
« M a r io  M o r b i d u c c i »
via Barilatti 45 
62100 Macerata
pi sito illustra gli obiettivi dell’istituto e il patrimonio documentario conser
vato. Attraverso il link “materiale audivisivo” è possibile accedere ad una sin
tetica scheda]
www.storia900bivc.it/indexie.html
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Sitograf/a

MULTIMEDIATECA DELL’UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DELL’AQUILA
Via Roma, 33
Dipartimento di Storia e metodologia comparate 
67100 L ’Aquila
www.univaq.it/ diri / uman / multimed.htm
pi sito illustra le finalità e i contenuti della multimediateca che verte su tecni
che, cultura e storia della comunicazione fotografica e audiovisiva ed ospita 
anche una ricca raccolta di interviste che rappresenta la più importante rac
colta di fonti orali della regione]

Progetti realizzati con l’ausilio delle fonti orali

A d a  G igli M arci-iititi 
S toria d e ll’ed itoria  e storia orale
www.fonda2ionemondado1i.it/ fabbrica / marchetti.htm
[La pagina web tratta il tema dell’utilizzazione della fonte orale per la storia 
dell’editoria e i problemi metodologici delle interviste agli imprenditori]

A l e s s a n d r o  P o r t e l l i

L’uso dell’intervista nella storia orale
http://libur. tripod.com/Portelli.htm
[Le pagine web ospitano un intervento sulla metodologia per l’utilizzazione 
della fonte orale]

A l e s s a n d r o  P o r t e l l i

Un lavoro di relazione. Osservazioni sulla storia orale
http://libur.tripod.com/Portelli2.htm
[Le pagine web ospitano un intervento di metodo sull’utilizzazione della fon
te orale per la ricostruzione storica]

CEN SIS
www.censis.it/censis/iniziative/martinoli/martinol0498.html 
Archivio delle fonti orali sugli anni 50 - Per ascoltare le voci della me
moria
[Il sito illustra un progetto di ricerca relativo alla raccolta di memorie sulla 
società italiana del dopoguerra. Non è possibile accedere ai materiali]
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Sìtografw

CGIL
Le tessitore: vita, lavoro e lotte delle donne dello Jutificio di Terni
www.cgil.it
[Alla pagina web si arriva attraverso il motore di ricerca interno al sito CGIL, 
nel quale si dovrà inserire “tessitore” e illustra la ricerca condotta da Mirella 
Pili sulle tessitrici dello jutificio di Terni, nella quale si fa largo uso di fonti 
orali. Parte delle interviste sono state trascritte]

CGIL M a r c h e  
Archivio storico
www.cgil.it/marche/Archivio storico/Archivio.htm
[Il sito di apre con una schermata in cui sono elencati alcuni temi di ricerca. 
Ogni tema apre altrettante pagine web, all’interno delle quali è possibile leg
gere diverse trascrizioni di interviste]

C N N  ITALIA
Olocausto: per non dimenticare
www.cnnitalia.it/2001 /DOSSIER/olocausto/video.html 
[Il sito ospita materiali diversi - tra cui fotografie, filmati e documenti - rac
coglie anche le testimonianze dei sopravvissuti ad Auschwitz, visibili in for
mato audio-video]

C o m u n e  d i  F i o r a n o  M o d e n e s e ,  c e n t r o  d o c u m e n t a z i o n e  d o n n a  
Donne e resistenza: la forza della memoria 
www.comune.modena.it/associazioni/cddonna/memoria.htm 
pi sito illustra il progetto di ricerca, basato sulla raccolta di fonti orali. Non è 
possibile accedere alle fonti]

C o m u n e  d i  N a r n i

Perché una storia orale. Metodologia di una ricerca
www.comune.narni.tr.it/turismo/operedarte/intusse/storiaorale.htm 
[La pagina web ospita un intervento di metodo sulle caratteristiche della fon
te orale e sulle modalità di utilizzazione]

D in o  B a r r a

Fare esperienza dell’ «altro» nello studio del ‘900: l’uso delle fonti orali
www.manitese.it/cres/stru399/ fontiora.htm
[La pagina web ospita un intervento di metodo sulle caratteristiche della fon
te orale con particolare attenzione ai progetti legati allo studio dell’immigra
zione]
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S ìtogra fia

ISTITUTO BERGAMASCO PER LA STORIA DELLA RESISTENZA E DELL’ETÀ
CONTEMPORANEA
Fonti orali, storia orale
www.novecento.org/fontiorali.htm
www.digilander.libero.it/mediaspirano/commissione/pagine/mostra/pagine 
/fonti orali.htm
pi sito rappresenta uno dei più interessanti strumenti che la rete offre per un 

primo approccio all’uso delle fonti orali. Attraverso una serie di link il naviga
tore può avere una panoramica sulle principali problematiche legate a questo 
tipo di fonte, sull’esperienza italiana, sulla bibliografia disponibile]

ISTITUTO PER LA STORIA DEL MOVIMENTO DI LIBERAZIONE NEL FRIULI- 
VENEZIA G iu l ia

Archivio del lager: dare un futuro al passato
www.ultimoappello.org
pi sito mostra attualmente solo le caratteristiche del progetto — descritto in 
maniera puntuale - che prevede la possibilità di ascoltare registrazioni audio 
delle testimonianze dei sopravvissuti]

L U X A  P R O D U Z I O N I  V I D E O

I video della memoria
www. 151.99.129.53 /luxa /luxatv/luxa / asp / deportati /
p i sito ospita una serie di documenti audiovisivi — tutti scaricabili - che te
stimoniano, a vario titolo, storie di deportazione]

MARCELLO PAOLOCCI
Progetto memoria per la salvaguardia delle fonti orali 1900-1950
www.progettomemoria.it/index.htm
pi sito illustra il progetto, finalizzato alla raccolta della memoria del primo 
cinquantennio del Novecento. E ’ possibile accedere all’archivio delle intervi
ste trascritte]

Mercati esplosivi
http://www.mercatiesplosivi.com
pi sito realizzato da un consorzio di riviste, propone un elenco ipertestuale di 
istituti che conservano memorie orali o realizzano ricerche attraverso docu
mentazione sonora]
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Sitogra fia

M u s e o  v i r t u a l e  d e l l a  m e m o r i a  c o l l e t t i v a  d i  u n a  r e g i o n e : l a  
L o m b a r d i a

Storie di vita di donne operaie nelle fabbriche milanesi degli anni '50. 
memoria, identità, moli
www.url.it/muvi/storie3.htm
[La pagina web illustra la ricerca dando spazio alla metodologia relativa 
all’uso della fonte orale per la ricostruzione storica]

O s s e r v a t o r i o  s t o r i c o  
La storia oralè
www.intermarx.com/ossto/osstomenu.html
pi sito ospita alcuni interventi legati all’uso della testimonianza orale per la 
ricostruzione storica]

P r e m i o  “A m ic i  d e l  M u s e o  s t o r i c o  d e l l a  c i t t à  d i  B e r g a m o ” 
Frammenti e memorie di storie locale. Conseguenze e riflessi in ambi
to locale dell’emanazione delle leggi razziali e dell’antisemitismo du
rante il regime fascista
www.museostoricobp-.org/lavori/mascheroni/Apertura Indice.htm 
pi sito illustra le metodologie e i contenuti della ricerca. Attraverso il link in
terviste è possibile accedere alle trascrizioni delle memorie orali raccolte]

P r o v v e d i t o r a t o  d e g l i  S t u d i  d i  M il a n o

Laboratorio ‘900. Un sito per la formazione a distanza dei docenti di 
storia
www.weblab900.it/tuttaunaltrastoria/index.htm
pi sito dà indicazioni metodologiche per l’insegnamento della storia. Dal link 
relativo alle “Fonti” è possibile accedere alla pagina dedicata alle testimo
nianze orali]

R a i  e d u c a t i o n a l  
Testimonianze dai lager
www.testimonianzedailager.rai.it
pi sito illustra in maniera dettagliata il risultato di un progetto sulla memoria 
dei campi di sterminio, in cui le fonti orali rappresentano la fonte primaria. 
La navigazione attraverso i collegamenti ipertestuali permette approfondi
menti e l’ascolto e la visione diretta della registrazione dell’intervista]
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Sìtografia

R e g i o n e  T o s c a n a

Gli eccidi nazifascisti del 1943-44
www.eccidil943-44.toscana.it/fset index.htm
[11 sito illustra il progetto di ricerca e permette un accesso diretto — attraverso
il link “testimonianze” — alla trascrizione dei racconti personali della strage 
dei minatori della Niccioletta]

Triangolo viola. La deportazione e lo sterminio dei testimoni di Geova
www. triangoloviola .it
pi sito illustra la vicenda della deportazione dei testimoni di Geova. Ha un 
link specifico (“testimonianze”) che consente di accedere a trascrizione di 
interviste fatte a sopravvissuti.]

UN IVERSITÀ DEGLI STUDI DI M ILA N O , DIPARTIM ENTO DI STORIA DELLA
SOCIETÀ E DELLE ISTITUZIONI
Gruppo di ricerca: archivio per la storia orale
http: / / users.unimi.it/~dssi/ricerca.html
pi sito ospita le schede relative all’attività dei gruppi di ricerca del Diparti
mento. Tra questi il gruppo Archivio per la storia orale che ha l’obiettivo di 
ricostruire la storia del centro di produzione Rai di Milano. Nella pagina web 
sono descritte brevemente le modalità di realizzazione della ricerca. Non è 
possibile accedere ai materiali.
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